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Λίγα λόγια για το έργο 

 

Έπειτα από την ανταπόκριση που είχε  η 1
η
 μου Σύγχρονη Καντάτα (με θέμα τον 

Άγιο Εφραίμ και το μαρτύριό του) τούτη είναι η δεύτερη συνθετική μου απόπειρα να 

καταθέσω ένα έργο σύγχρονο, με πρωταγωνιστές και συνδιαλεγόμενους, μουσικά 

σύνολα που αγαπώ ιδιαίτερα, όπως είναι η χορωδία και το κουαρτέτο εγχόρδων, αλλά 

είναι επίσης και ένας φόρος τιμής στο αγαπημένο μου λογοτεχνικό είδος, την ποίηση.  

Και με τις δύο αυτές καντάτες ήθελα να καταθέσω την ταπεινή μου άποψη και 

αισθητική για την χορωδία, όπως την αισθάνομαι έπειτα από αρκετά χρόνια 

ενασχόλησης, τόσο ως μαέστρος της «Χορωδίας Νέων Καλλιτεχνών» όσο και σαν 

μελετητής αυτού του υπέροχου μουσικού είδους.  

 

Επέλεξα να παρουσιάσω την βραβευμένη ποιητική συλλογή του Παναγιώτη 

Μηλιώτη, όχι μόνο γιατί τα ποιήματά του αγγίζουν ευαίσθητες χορδές μου, αλλά και 

γιατί είναι ένας δημιουργός που η δουλειά του αξίζει να παρουσιαστεί και να 

αναδειχτεί με τον καλύτερο δυνατό τρόπο. 

 

Η ιδιομορφία του εγχειρήματος έχει να κάνει με το ότι τα τρία σύνολα, χορωδία-

κουαρτέτο-ηθοποιοί, δεν συναντιούνται ενορχηστρωτικά ποτέ, μια και 

εναλλάσσονται κατά την εξέλιξη του έργου. Παρόλα αυτά είναι άμεσα συνδεδεμένα 

μια και έχουν γενεσιουργό αίτιο και πηγή έμπνευσης, τον γεμάτο νοήματα και 

εικόνες, ποιητικό λόγο του Μηλιώτη. 

  

Επίσης η επιλογή ηθοποιών διαφορετικού φύλλου (ένας άνδρας και μια γυναίκα που 

εναλλάσσονται στην ερμηνεία των ποιημάτων ως το τέλος) δεν είναι μόνο ένας φόρος 

τιμής στο θέατρο, το οποίο αγαπώ πολύ, είναι επίσης και μια εμφατική ευκαιρία 

υπογράμμισης της ισότητας και την ισορροπίας των φωνητικών ηχοχρωμάτων που 

ήθελα να υπάρχει μέσα στο έργο μου. 

 

Είμαι ιδιαίτερα ευγνώμων σε όλους τους καλούς φίλους που με ενθάρρυναν να 

συνεχίσω και να ολοκληρώσω αυτό το μεγάλο σε διάρκεια έργο, ιδιαίτερα τον 

μαέστρο της χορωδίας F.R.P. της Μινεάπολης (USA) David Moore, έχοντας όμως 

πάντα στο πίσω μέρος του μυαλού μου την γλυκόπικρη αίσθηση που αφήνουν σε 

έναν δημιουργό, οι δυσκολίες και τα αναχώματα που αντιμετωπίζει στην πορεία για 

την ανάδειξη του έργου του.  

 

Το έργο ξεκίνησε να γράφεται τον Νοέμβριο του 2019 και ολοκληρώθηκε στις 14 

Φεβρουαρίου του 2020. Τέλος, τα τέσσερα χορωδιακά που υπάρχουν μέσα στο έργο 

μπορούν να εκτελούνται και αυτόνομα το καθένα μόνο του, όπως και το μέρος του 

κουαρτέτου εγχόρδων απoτελεί το 4ο κουαρτέτο εγχόρδων μου με τίτλο 

"Divertimento" και εκτελείται επίσης σαν ανεξάρτητο έργο.  

 

 

Χάρης Κανάκης  

 

Νέα Φιλαδέλφεια 

 

14-2-20 

 



  

Γενικές οδηγίες για το έργο. 

 

Την γενική διεύθυνση και καθοδήγηση των καλλιτεχνών που συμμετέχουν την έχει ο 

μαέστρος που διευθύνει την χορωδία, έχοντας επίσης το γενικό πρόσταγμα για την 

σωστή εναλλαγή των συνολικά 36 μερών (Ηθοποιοί-χορωδία-κουαρτέτο εγχόρδων). 

 

Στο κέντρο της σκηνής βρίσκεται η χορωδία και μπροστά της το κουαρτέτο 

εγχόρδων, ενώ αριστερά και δεξιά βρίσκονται οι δύο ηθοποιοί (άνδρας-γυναίκα). 

 

Το έργο εκτελείται χωρίς διάλειμμα. 

 

 

 



  

Bιογραφικό Χάρη Κανάκη 

 

Ο Χάρης Κανάκης γεννήθηκε στη Νέα Φιλαδέλφεια το 1968. Σπούδασε Πιάνο 

(Δίπλωμα με Άριστα, Αριστείο Εξαιρετικής Επίδοσης και 1
ο
 Βραβείο στη μνήμη 

Κρινώς Καλομοίρη) και Σύνθεση (Δίπλωμα με Άριστα και ειδικό βραβείο για το 

υποβληθέν συνθετικό του έργο) στο Ελληνικό Ωδείο το Εθνικό Ωδείο και στο 

Μουσικό Σύνδεσμο Αθηνών. Στο πιάνο υπήρξε μαθητής των Ευαγγελίας Κανάκη, 

Μπέτης Μπαρζούκα, Κωστή Γαϊτάνου, Γιώργου Χατζηνίκου, Γιολάντας Σεβέρη, 

Μυρτώς Μαυρίκου, ενώ στον τομέα των Ανωτέρων Θεωρητικών υπήρξε μαθητής 

των Καλλιόπης Σιώκου, Ουρανίας  Ιωαννίδου, Παναγιώτη Κουβαρά  και Γιάννη 

Αυγερινού, στον τομέα του πιανιστικού αυτοσχεδιασμού έχει παρακολουθήσει 

μαθήματα και σειρά σεμιναρίων με τους Herbie Hancock, Jim Martinez, Jack Reilly, 

Μάρκο Αλεξίου, Παντελή Μπενετάτο και Σταύρο Λάντσια, ενώ έχει 

παρακολουθήσει μεγάλο αριθμό μουσικοπαιδαγωγικών σεμιναρίων σε Ελλάδα και 

εξωτερικό. 

 

Είναι μέλος της Ένωσης Ελλήνων Μουσουργών (Ε.Ε.Μ.) και  έχει συνθέσει 

μεγάλο αριθμό έργων για ορχήστρα, χορωδία, μουσική δωματίου, πιάνο, ηλεκτρονική 

και αυτοσχεδιαστική μουσική, τα οποία παίζονται από καταξιωμένους σολίστες σε 

Ελλάδα και εξωτερικό, ενώ αρκετά έργα του έχουν διακριθεί σε διεθνείς 

διαγωνισμούς και πανεπιστημιακά Projects. Έχει γράψει επίσης μουσική για θέατρο 

και τηλεόραση, ενώ από το 2002 ασχολείται με τη jazzy, free-style μεταγραφή 

γνωστών Ελληνικών και ξένων θεμάτων στο πιάνο, τα οποία παρουσιάζει κατά 

καιρούς σε επιλεγμένους συναυλιακούς  χώρους σε Ελλάδα και εξωτερικό. Από το 

2017 συνεργάζεται με την πολυβραβευμένη διεθνή δισκογραφική εταιρία PHASMA 

MUSIC με την οποία έχει ηχογραφήσει και κυκλοφορήσει σειρά έργων του. 

 

Παράλληλα ασχολείται με την λογοτεχνία έχοντας γράψει μεγάλο αριθμό  

διηγημάτων (εκδόσεις και βραβεύσεις από τον εκδοτικό οίκο ΙΑΝΟΣ) , θεατρικών 

έργων και θεατρικών μονολόγων, όπως και μεγάλο αριθμό ποιημάτων, ορισμένα εκ 

των οποίων βραβευμένα σε Πανελλήνιους Διαγωνισμούς. Για το σύνολο της 

καλλιτεχνικής - συνθετικής του δραστηριότητας το περιοδικό “Jazz & Τζάζ” του 

έκανε ειδικό αφιέρωμα στο τεύχος Μαρτίου 2008, ενώ έργα του έχουν παρουσιαστεί  

επανειλημμένως από την ελληνική ραδιοφωνία και τηλεόραση.   

Εργάστηκε ως καθηγητής Πιάνου, Χορωδίας και Ανωτέρων Θεωρητικών της 

μουσικής σε πολλά Ωδεία και Δήμους της Αθήνας από το 1988 έως το 2018 με 

μεγάλο αριθμό μαθητών του να διαπρέπει στον χώρο της μουσικής δημιουργίας και 

παιδαγωγικής. 

 

Έργα του υπάρχουν στο διαδίκτυο στις διευθύνσεις:             

 

Sirah68.blogspot.gr http://www.youtube.com/user/sirah68?feature=mhee 

 

Email: kanakisharis@gmail.com



  

 

Βιογραφικό Παναγιώτη Μηλιώτη 

 

Ο Παναγιώτης Μηλιώτης γεννήθηκε το 1983 στην Αθήνα. Σπούδασε ηλεκτρονικός 

κι εργάζεται στον κλάδο των τηλεπικοινωνιών. Παρακολούθησε το διετές ποιητικό 

εργαστήρι του ιδρύματος Τάκης Σινόπουλος. Δημοσιεύει ποιήματα και κριτικά 

δοκίμια σε διάφορα περιοδικά. Έχει εκδώσει δύο ποιητικές συλλογές: Μια ανάσα 

δρόμο (Εκδόσεις Ars Nocturna, 2013 – Βραβείο Γιάννη Βαρβέρη της Εταιρείας 

Συγγραφέων) και Το σκίτσο στην ντουλάπα (Εκδόσεις Θράκα, 2017). 

 



  

Τα μέρη του έργου 

 

1. 1
ο
 μέρος κουαρτέτου εγχόρδων 

2. Άνδρας ηθοποιός ερμηνεύει το ποίημα «Η πιο βαθιά ώρα της νύχτας» 

3. Γυναίκα ηθοποιός ερμηνεύει το ποίημα «Μας τα παίρνει όλα η νύχτα» 

4. 2
ο
 μέρος κουαρτέτου εγχόρδων 

5. Άνδρας ηθοποιός ερμηνεύει το ποίημα «Μήπως να προλάβεις την καταστροφή» 

6. Γυναίκα ηθοποιός ερμηνεύει το ποίημα «Αφύσικη Άνθιση» 

7. Άνδρας ηθοποιός ερμηνεύει το ποίημα «Ταυτότητα»  

8. 1
ο
 χορωδιακό «Ταυτότητα» 

9. Γυναίκα ηθοποιός ερμηνεύει το ποίημα «Σε μια Ταράτσα» 

10. Άνδρας ηθοποιός ερμηνεύει το ποίημα «Στην ακτή» 

11. Γυναίκα ηθοποιός ερμηνεύει το ποίημα «Αναγγελία θανάτου» 

12. 3
ο
 μέρος κουαρτέτου εγχόρδων 

13. Άνδρας ηθοποιός ερμηνεύει το ποίημα «Κασσάνδρας» 

14. Γυναίκα ηθοποιός ερμηνεύει το ποίημα «Ήρθα» 

15. Άνδρας ηθοποιός ερμηνεύει το ποίημα «Θερινό σινεμά» 

16. 2
ο
 χορωδιακό «Θερινό σινεμά» 

17. Γυναίκα ηθοποιός ερμηνεύει το ποίημα «Γραμμές μνήμης» 

18. 4
ο
 μέρος κουαρτέτου εγχόρδων 

19. Άνδρας ηθοποιός ερμηνεύει το ποίημα «Ξεκάρφωνε ο αέρας τα αισθήματα» 

20. Γυναίκα ηθοποιός ερμηνεύει το ποίημα «Χρήστος» 

21. 5
ο
 μέρος κουαρτέτου εγχόρδων 

22. Άνδρας ηθοποιός ερμηνεύει το ποίημα «Ένα έπιπλο» 

23. Γυναίκα ηθοποιός ερμηνεύει το ποίημα «Φθινόπωρο» 

24. Άνδρας ηθοποιός ερμηνεύει το ποίημα «Χέρια» 

25. 3
ο
 χορωδιακό «Χέρια» 

26. Γυναίκα ηθοποιός ερμηνεύει το ποίημα «Τα μάτια σου παράξενα γυαλίζουν» 

27. 6
ο
 μέρος κουαρτέτου εγχόρδων 

28. Άνδρας ηθοποιός ερμηνεύει το ποίημα «Μαρμάρωσε ο καύσωνας την πόλη» 

29. Γυναίκα ηθοποιός ερμηνεύει το ποίημα «Βουβά και χωρίς Θεό» 

30. 7
ο
 μέρος κουαρτέτου εγχόρδων 

31. Άνδρας ηθοποιός ερμηνεύει το ποίημα «Συντρίμμι» 

32. Γυναίκα ηθοποιός ερμηνεύει το ποίημα «Ένας μίσχος» 

33. 8
ο
 μέρος κουαρτέτου εγχόρδων  

34. Άνδρας ηθοποιός ερμηνεύει το ποίημα «Εργαλεία» 

35. Γυναίκα ηθοποιός ερμηνεύει το ποίημα «Μια ανάσα δρόμο» 

36. 4
ο
 χορωδιακό «Μια ανάσα δρόμο» 

 

ΤΕΛΟΣ ΤΟΥ ΕΡΓΟΥ 
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Μέρος 2ο 

Άνδρας ηθοποιός 

 

Η πιο βαθιά ώρα της Νύχτας 

 

 

Μεγάλα κομμάτια νύχτας, ατέλειωτα τετράγωνα, 

αραιές νυσταγμένες λάμπες 

 

Μέσα εκεί 

στην πιο βαθιά ώρα της Νύχτας 

στους ίδιους 

μα πάντα άγνωστους δρόμους 

σηκώθηκε το πεπρωμένο σου, ίσκιος βαρύς 

 

Ίσκιος που βαθαίνει 

σ’ απόσταση ανάμεσά μας 

 

Ένας σηματοδότης αναβοσβήνει 

πράσινο φως, φαίνεται πολύ κοντά σου 

σ’ αγγίζει 

 

Μεγάλα κομμάτια νύχτας, ατέλειωτα τετράγωνα, 

αραιές νυσταγμένες λάμπες 



Μέρος 3ο 

Γυναίκα ηθοποιός 

 

Μας τα παίρνει όλα η Νύχτα 

 

 

Μας τα παίρνει όλα η Νύχτα, μας αδειάζει, 

άγνωστοι σηματοδότες 

φεγγίζουν σπίθες κάθε τόσο, 

όλα μακραίνουν μες στη Νύχτα 

συμπαγή και σιωπηλά. 

 

Μας τα παίρνει όλα η Νύχτα, μας αδειάζει, 

ό,τι αγαπήσαμε στη Νύχτα μακραίνει 

ένα νήμα από σκιές ακολουθούμε, 

ένα νήμα από σκιές το διάβα μας βαθαίνει… 

 

Φλούδες, σπασμένοι κλώνοι και φτερά, 

τα φτερά μαζεύουμε στις τσέπες τα χώνουμε 

στο σπίτι επιστρέφουμε 

στο σπίτι που βαθαίνει και γίνεται 

ένα κούφιο σπίτι. 



°

¢

°

¢

°

¢

Violin I

Violin II

Viola

Violoncello

Con Tranquillita

Adagio q=66

5

p

10

15

2

2

2

2

2

2

2

2

&
∑ ∑ ∑ ∑ ∑

No. 2

Μέρος 4ο

&

flaut.

B ∑ ∑

pizz.

. .

.

. .

.

?
∑ ∑

&

>

∑

>

∑ ∑

&

B

.

.

.
.

.

.
.

∑

?

&
∑ ∑ ∑

>

∑

&

B

pizz.

. .

.

. .

.
.

.

.
.

?

œ

œ œ

œ

œ

œ œ

œ

œ

œ œ

œ

œ

œ œ

œ

œ

œ œ

œ

œ

œ œ

œ

œ

œ œ

œ

œ

œ œ

œ

œ

œ œ

œ

œ

œ œ

œ

œ

J

‰ Œ Œ ‰ œ#

J

œ

j

‰ Œ Œ ‰ œ

J

œ#

J

‰ Œ Œ ‰ œ

j

˙ œ ™ œ#

J

˙ œ ™
œ

J

˙# œ ™ œ

J

Ó

œ

œ

œ

#

Œ Ó

œ

œ

Œ

œ

œ œ

œ

œ

œ œ

œ

œ

œ œ

œ

œ

œ œ

œ

œ

œ œ

œ

œ

œ œ

œ

œ

œ œ

œ

œ

œ œ

œ

œ

œ œ

œ

œ

œ œ

œ

œ

j
‰ Œ Œ ‰ œ#

J

œ

j

‰ Œ Œ ‰
œ

j

œ

j

‰ Œ Œ ‰ œ#

J

œ

J
‰ Œ Ó

˙ œ ™
œ#

J

˙ œ ™ œ

J

˙ œ ™ œ#

J ˙ ˙ ˙ ˙

Ó

œ

œ

œ

#

Œ

œ

œ œ

œ

œ

œ œ

œ

œ

œ œ

œ

œ

œ œ

œ

œ

œ œ

œ

œ

œ œ

œ

œ

œ œ

œ

œ

œ œ

œ

œ

œ œ

œ

œ

œ œ

œ

œ

J

‰ Œ Œ ‰ œ#

J

œ

j

‰ Œ Œ ‰ œ

J

œ#

J

‰ Œ Œ ‰ œ

j

œ

j
‰ Œ Œ ‰ œ#

J

œ

j

‰ Œ Œ ‰
œ

j

˙ œ ™ œ#

J

˙ œ ™
œ

J

˙# œ ™ œ

J

˙ œ ™
œ#

J

˙ œ ™ œ

J



°

¢

°

¢

poco                         a         poco

poco                         a         poco

poco                         a         poco

poco                         a         poco

diminuendo

rit. 

rit. 

rit. 

rit. 

20

diminuendo

diminuendo

diminuendo

&

>

∑ ∑

&

B
.

.

.

arco

?

&
∑ ∑ ∑

&

B

?

Ó

œ

œ

Œ Œ ‰

œ

J

œ

Œ

œ

œ œ

œ

œ

œ œ

œ

œ

œ œ

œ

œ

œ œ

œ

œ

œ œ

œ

œ

œ œ

œ

œ

œ œ

œ

œ

œ œ

œ

œ

j

‰ Œ Œ ‰ œ#

J
œ

j
‰ Œ Ó

˙ ˙

˙ ˙

˙ œ ™ œ#

J
˙ ˙ ˙ ˙

˙ ˙

Œ ‰

œ

J

œ

Œ

œ

œ œ

œ

œ

œ œ

œ

œ

œ œ

œ

œ

œ œ

œ

œ

œ œ

œ

œ

œ œ

œ

œ

œ œ

œ

œ

œ œ

œ

˙ ˙

˙ ˙

˙ ˙ ˙ ˙

˙ ˙

˙ ˙

˙ ˙ ˙ ˙



Μέρος 5ο 

Άνδρας ηθοποιός 

 

Μήπως και προλάβεις την καταστροφή 

 

 

Τι είναι πάλι αυτό που ακουμπά στο στήθος, 

έρχεται σαν όγκος μες στη Νύχτα 

με ψίθυρους, λαχάνιασμα και διάχυτη βουή, 

τι είναι αυτό που σε κύκλους απλώνεται, 

χτυπά στους τοίχους κι όταν γυρίζουν, 

κλείνει και πνίγει μέσα σου τ’ ανθρώπινο; 

 

Έγειρες κι ακούμπησες το μέτωπο 

πάνω στον καθρέφτη, έτριζε το μέσα σου, 

τότε που σε υποσκάπτανε 

και σου λέγανε: ησύχασε 

μ’ ένα χτύπημα στον ώμο 

και χιόνιζε παράσιτα στου μέσα σου τη μουσική 

τότε αποφάσισες 

κάτι να κάνεις 

μήπως και προλάβεις την καταστροφή. 



Μέρος 6ο 

Γυναίκα ηθοποιός 

 

Αφύσικη Άνθιση 

 

 

Θυμάμαι πόσο ήθελα να φωνάξω. 

Πως κανείς δεν ήθελε ν’ ακούσει τις ρίζες ν’ ανεβαίνουν∙ 

κανείς δεν τόλμαγε ν’ απλώσει 

ένα περήφανο χέρι και να διασχίσει 

ολάκερη τη μοναξιά. 

 

Πώς να εξηγήσω άραγε τούτο: την αφύσικη άνθιση 

της νιότης μου, τον κρότο στο στήθος, 

τις μορφές δίπλα μου – 

προβάλλονται παράξενα στον τοίχο 

με φωνές 

σα να κατεβαίνουν από κάπου πολύ ψηλά. 

 

Πώς να εξηγήσω τον δρόμο της επιστροφής, 

τον τράβαγα τρεκλίζοντας κάτω απ’ το βάρος 

των ίδιων των κομματιών μου∙ 

βάρος που δε σχηματιζόταν σε εικόνες – 

δεν έδεναν με τρόπο μυστικό 

τους τόνους της φωνής με την άνθιση της νιότης… 

 

Και σ’ εσένα πώς να μιλήσω 

πώς να σβήσω με τη φωνή μου 

όσα έζησες διψώντας και ως σήμερα γυρεύεις; 



Μέρος 7ο 

Άνδρας ηθοποιός 

 

Ταυτότητα 

 

 

Τόσο που ανοίγω τα πόδια 

για να πηδώ τα ρήγματα της μέρας 

ψάχνοντας να πιαστώ σε τίποτε λαβές, 

τόσο ξεχνώ πού ακουμπώ την ταυτότητα – 

σε τι βυθό ταραχής και φόβου χάθηκε 

σε τι συντρίμμια ονείρου αφέθηκε. 

 

Μόνο τότε καταλαβαίνω 

πόσο ακριβά πληρώνω 

το ζώντας με το τίποτα. 
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Μέρος 9ο 

Γυναίκα ηθοποιός 

 

Σε μια ταράτσα 

 

 

Απόψε ο ήλιος με πότισε πολύ, 

έσκισε τα χείλια μου, 

δε μ’ έσβηνε με τίποτε η Nύχτα, 

φορτία ανέβαιναν, μου καίγανε τα μάτια. 

 

Και τύλιγα τα χέρια μου γύρω από σένα 

κι έπινα τα χείλη σου, το μάτι μου ν’ ανοίξει, 

οι γύρω μας στριφογύριζαν με το ποτό στο χέρι, 

ν’ αφήνονται στου καύσωνα τα χέρια μ’ ευκολία 

ν’ ακούω το: «μακάρι λιγάκι να φυσήξει…» 

μήπως κι ανάψει ολόγυρα καμιά επιθυμία. 

 

Μπροστά ο βράχος επόπτευε σα λαμπερό κρανίο. 



Μέρος 10ο 

Άνδρας ηθοποιός 

 

Στην ακτή 

 

 

Τα βότσαλα που απλώνονται ολόγυρα 

είναι τα χρόνια μου – 

τα πάτησε η συμφορά 

με πέλματα και μάτια 

σα φώτα βέβαια μέσα σε νύχτα 

που ’δενε ολόγυρα καρπό. 

 

Τα βότσαλα που απλώνονται ολόγυρα 

είναι τραγούδια κλεισμένα στο κύμα· 

μονοπάτι που περπατώ με τσάντα 

που κρέμεται πίσω στην πλάτη. 



Μέρος 11ο 

Γυναίκα ηθοποιός 

 

Αναγγελία θανάτου 

 

 

Απόψε θυμάμαι κείνο το ξημέρωμα, 

τη δόνηση του τηλεφώνου, 

στρόβιλος επίμονος, σπαρακτικός. 

 

Καθόμουν στο κρεβάτι με μάτια ολάνοιχτα, 

να σπάνε εντός μου πράγματα, 

κομμάτια γυαλιού να γίνονται θρύψαλα 

να σχηματίζει το πλακάκι σκάλα, – 

μια σκάλα ανέβηκες σε μέρος μυστικό 

όταν έπαψες να βυζαίνεις 

του οξυγόνου το μαστό. 

 

Το θάρρος που μου ’λειπε 

τ’ άδικο θυμάμαι, κείνο το ξημέρωμα 

γύρω απ’ το κεφάλι χάραζε 

μια ψιλή, φωτισμένη γραμμή. 
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Μέρος 13ο 

Άνδρας ηθοποιός 

 

Κασσάνδρας 

 

 

Χάθηκα και πάλι μέσα σε στενά 

της γειτονιάς που μετακόμισε η αδελφή μου. 

 

Τόσο μικρή απόσταση και να χάνομαι 

στ’ αυλάκια του μυαλού· είναι τα λόγια 

που θέλω να πω μα με τα χρόνια μείνανε 

στριμμένες μέσα ρίζες. 

 

Πώς να μιλήσω; 

Ακουμπώ το ποτήρι στο τραπέζι 

το κοιτώ και με κοιτά αλλήθωρο, 

είναι τα λόγια που κάθονται κι επίμονα 

στα χείλη μέσα κρύβουμε. 

 

Χάθηκα και πάλι στα στενά· 

δεν ξέρω γιατί χάνομαι ούτε γιατί δεν μπορώ 

να καθίσω για πολύ στον καναπέ. 



Μέρος 14ο 

Γυναίκα ηθοποιός 

 

Ήρθα 

 

 

Στο τηλέφωνο με ζήτησες επίμονα 

πριν φύγω θάλασσα. 

Στο δρόμο είχε στηθεί Νύχτα και μου μίλαγε 

σε κύκλο δίχως κέντρο∙ 

μια περιστροφή στον αέρα η πεποίθηση 

δεν έχει άλλη κίνηση πλην του εαυτού της. 

 

Κλώτσησα την πεποίθηση 

σφίξαν τα χέρια στις λαβές. 

Την επόμενη με βρήκες θάλασσα 

κάψανε τόσα πεύκα οι πυρκαγιές. 



Μέρος 15ο 

Άνδρας ηθοποιός 

 

Θερινό σινεμά 

 

 

Το θερινό σινεμά κρεμόταν σιωπηλά λευκό 

όπως τότε που ’σβηνε χαρούμενο τέλος. 

Χορτάριασε το χαλίκι, άπλωσε αθόρυβα 

στα πόδια την ξερή πρασιά του, 

ξερολίθια· τότε περπατούσαν πάνω τους ποντίκια. 

 

Μπροστά στην οθόνη σταθήκαμε 

τότε φεύγαμε γεμάτοι εικόνες 

σε θολό δεμένες φόντο. 

Μπροστά στην οθόνη σταθήκαμε 

όλα κλείδωσαν όταν ήρθε η ώρα τους. 

Έφραξαν το στήθος έγνοιες και πνίξανε όνειρα. 

Εκδίκηση ψιθύρισα εκδίκηση. 

 

Τα όνειρα ξεσκαλίζονται 

σηκώνονται βλαστοί στον τοίχο. 
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Γυναίκα ηθοποιός 

 

Γραμμές μνήμης 

 

 

Ό,τι με κρατά ανήλικο είναι σπαρμένοι σωροί, – 

πέτρες, σίδερα και βέργες, 

ξέρω πως όταν μιλώ δεν ενισχύω τον εαυτό μου, 

δε στέκομαι απλώς να κοιτώ ερείπια 

για να τραφώ μ’ έμπνευση και ρομαντισμό. 

 

Οι πέτρες, οι βέργες και τα σίδερα 

χωρίζονται με κόπο, 

στήνονται γραμμές πάνω σε γραμμές, 

την κάθε νύχτα τραβώ και μια 

κάθε γραμμή σε λαγούμι βρίσκει 

στο κάθε λαγούμι μια αγέλη σκούζει∙ 

για να βρω το έξω να χαράζει 

συντηρώ τη συνοχή με λάδι. 

 

Ό,τι με κρατά ανήλικο είναι γραμμές μνήμης, 

τις σηκώνω με τα μάτια ψηλά 

τις σηκώνω ως τον πόθο 

 

να μάθουν τα χέρια να σκαρφαλώνουν. 
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Μέρος 19ο 

Άνδρας ηθοποιός 

 

Ξεκάρφωνε ο αέρας τα αισθήματα 

 

 

Φτάνοντας πλατεία, προχωρημένο απόγευμα, 

μεγάφωνα ανοιχτά, απλωμένα στην πλατεία, 

οι μελωδίες, η φωνή, 

άναβε μέσα μου η χίμαιρα, η λύπη, 

 

«…δε συνηθίζεται αυτό το ρούχο 

πόσο θ’ αλλάζει το νούμερο που κρατά 

αιχμάλωτο το αίμα…» 

 

Φτάσαμε νύχτα, παρά λίγο να χαθούμε νύχτα, 

πέτρα την πέτρα με τον κρότο στο κάθε βήμα∙ 

πέτρα δεν ανέσυρα για να χτίσω κάτι 

φτάνει όμως που διατήρησα το λάδι. 

 

Φτάσαμε νύχτα, παρά λίγο να χαθούμε νύχτα, 

κύκλο τον κύκλο 

στριμωχνόμαστε στον τοίχο, 

ο καθένας μόνος ανοίγει τρύπα να χωθεί 

στηρίζει με συντρίμμια 

ένα κομμάτι ησυχίας, 

το τελευταίο ίσως που ’χει σωθεί. 

 

Τα μεγάφωνα μικροφώνιζαν, η φωνή επέμενε, 

ξεκάρφωνε ο αέρας τα αισθήματα. 



Μέρος 20ο 

Γυναίκα ηθοποιός 

 

Χρήστος 

 

 

Τα μάτια του είναι γαλανά 

βαθιά στις κόγχες τους χωμένα. 

Στα μάγουλα ίχνη από χέρια κρέμονται 

σε σχήμα ειρωνείας. 

Μιλά δίχως να κοιτά στα μάτια 

κάποιον παραλήπτη. 

Μόνο ποντάρει Κino στο ΠΡΟΠΟ. 

Τρέχουν αριθμοί και ξεγελούν 

το νούμερο του ρούχου που φορά η μνήμη. 

Σκύβει στον κάθε κάδο 

κοιτά τον πάτο 

να βρει χρυσαφικό. 

 

Δεμένος σε λαβές 

άδειων, στερημένων ημερών 

φανερά αδιάφορος στα μάτια των άλλων. 
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Μέρος 22ο 

Άνδρας ηθοποιός 

 

Ένα έπιπλο 

 

 

Σιγά-σιγά σβήνει το μέσα φως στα σπίτια. 

Δεν έχουμε τίποτα πραγματικό να πούμε. 

Μιλάμε λες κι ανοίγουμε ντουλάπια. 

 

Ένα έπιπλο γίνεται με τα χρόνια ο άνθρωπος 

που αντιστέκεται μ’ όλα του τα ξεσκλίδια. 

Και ούτε λόγος να βρεθεί∙ – 

μέχρι το έπιπλο να σπάσει 

και να σωρεύονται σωροί σανίδια για σκουπίδια. 

 

Το σώμα που χάσαμε είναι η αφήγηση, 

είναι η άρνηση να ρέουν γεγονότα 

δίχως σημασία. 



Μέρος 23ο 

Γυναίκα ηθοποιός 

 

Φθινόπωρο 

 

 

Και βλέπω δέντρο να στέκεται γυμνό 

χωμένο στη σκόνη και στην άπνοια. 

 

Λογάριαζα τις ρίζες του 

το χυμό που κυκλοφορεί στον κορμό 

τα φύλλα που θα δένανε καρπό· 

νόμιζα πως έβλεπα τα μάτια τους 

παράξενο να μη λογαριάζω 

τη φωνή που κράταγε μισόκλειστη την πόρτα· 

νόμιζαν πως καθαρίζω ρόδια με τα ίδια μου τα χέρια, 

σπόρους από αίμα, γυάλινα φιαλίδια γεμάτα αίμα, 

δεν έβλεπα τα μάτια τους, το πρόσωπο που ’κλινε 

σαν πρόσωπο που κρατάμε στη χούφτα μας σε κέρμα. 

 

Λογάριαζα το δέντρο 

την κυκλοφορία μέσα του 

τις ρίζες να εισχωρούν πιο κάτω 

ν’ ανοίγουν τοίχους σκάζοντας· 

λογάριαζα στο ίδιο το υλικό της καρδιάς. 

 

Παράξενο 

βλέπω δέντρο να σηκώνει χέρι 

να χτυπά σαν άνθρωπος το τζάμι. 



Μέρος 24ο 

Άνδρας ηθοποιός 

 

Χέρια 

 

 

Χέρια σε σχήματα θαμπά 

χρόνια που πέρασαν 

και λιάνισαν στα χέρια 

ό,τι βλάστησε. 

 

Χρόνια που κυλούν ρυάκια στο γυαλί 

χέρια που δεν ακούμπησαν 

βρίσκανε πάντα σε πολύχρωμο γυαλί. 

 

Χρόνια που πέρασαν… 

σύσσωμο το παρελθόν λύνεται 

και γράφεται στο δρόμο. 
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Μέρος 26ο 

Γυναίκα ηθοποιός 

 

Τα μάτια σου παράξενα γυαλίζουν 

 

 

Κάτω απ’ τα φώτα νέον 

τα μάτια σου παράξενα γυαλίζουν. 

 

Ακουμπάς στον ξύλινο πάγκο 

μετράς στα δάχτυλα τις χάντρες 

χρόνια πρόσμενες μια κρεβατοκάμαρα 

ριζωμένη σ’ ό,τι μικρός στερήθηκες· 

 

κάηκε το φως, στο λαγούμι μέσα ξαγρυπνάς· 

τα μάτια σου παράξενα γυαλίζουν. 

 

Προχθές στο σπίτι μέσα πέρασες 

να πάρεις το μωρό. 

Μια τόση χαραμάδα πρόσμενες και βρήκες 

κλειστό της σάρκας πύργο· – 

γκρέμισε η πλάτη τη φωνή σου. 
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Μέρος 28ο 

Άνδρας ηθοποιός 

 

Μαρμάρωσε ο καύσωνας την πόλη 

 

 

Ήρθες 

και ξάπλωσες ανάσκελα 

πάτησες κουμπί – 

γύρισαν τα μάτια σου ανάστροφα: 

 

«Μέσα σ’ έρημο προχωρούμε∙ 

δίπλα μας απλώνεται σιωπή. 

Έρχεται και σταλάζει η παραδοχή 

όταν προσπερνάμε βιτρίνες και σωρούς 

από σκουπίδια π’ αστραφτούν σα στολίδια. 

Απόκαμα. Μαρμάρωσε ο καύσωνας την πόλη. 

Λιγόστεψαν οι εικόνες μ’ αυξανόμενη φειδώ. 

Ακούγεται σα βήχας πιο πέρα το μπουμπουνητό. 

Άρρωστος ουρανός, στο πνευμόνι κατακάθισε η σκόνη. 

Δε μαλακώνει το ρούχο, μένει το κρεβάτι ξέστρωτο, 

η δροσιά δε στρώνει. Μαρμάρωσε ο καύσωνας την πόλη, 

τόσες λάμψεις μάς κοιτούν σαρκαστικά. 

Θέλω να δώσω σπόρο 

στο πιο μικρό κομμάτι χώρου.» 



Μέρος 29ο 

Γυναίκα ηθοποιός 

 

Βουβά και χωρίς Θεό 

(Συνομιλία με Αλέξανδρο Κορδά) 

 

 

Βουβά και χωρίς Θεό είναι τα χρόνια που ’ρχονται· 

κουλουριασμένα ως τη φτέρνα, μέσα σε τοίχου αμυχή, 

τυλίγονται με κουβέρτες γεμάτες ζωύφια· 

κατσαρίδες περπατούν ελεύθερες στις πλάκες, 

ακίνητα ρυάκια· σχέδια που βάλτωσαν αφήνοντας 

πολύπλοκα χνάρια. 

 

Βουβά και χωρίς Θεό είναι τα χρόνια που ’ρχονται· 

νούμερα ρυθμίζουν την κάθε σου υπόθεση, 

κανάλια ανακοινώνουν τη μέλλουσα αναδίπλωση του τόπου· 

κανάλια θολώνουν το ρέοντα Λόγο· κάτι πήζει άμορφο· 

βουβά και χωρίς Θεό είναι τα χρόνια που ’ρχονται. 
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Μέρος 31ο 

Άνδρας ηθοποιός 

 

Συντρίμμι 

 

 

Συντρίμμια κυκλώνουν το πάρκο. 

Συντρίμμια ήχων και ονείρων στήνουν 

όλο σου το παρελθόν. 

 

Όλο σου το παρελθόν γίνεται υπόσχεση: 

πως περιθώριο υπάρχει 

κάποιο συντρίμμι στο χέρι να κρατήσεις, 

φτάνει να γυρίζεις συνεχώς στον κύκλο 

φτάνει να μην απλώσεις χέρι σ’ αυτό που καίει. 

 

Συντρίμμι ήχων και ονείρων· 

στο χέρι λάμποντας γελάει· 

χέρια που ζούνε χώρια τη ζωή. 



Μέρος 32ο 

Γυναίκα ηθοποιός 

 

Ένας μίσχος 

 

 

Ένας μίσχος απλώνεται η φλέβα στο προφίλ σου. 

 

Ακούμπαγες ανάμεσα σε δυο πικρές στιγμές 

λιώσανε τα χνάρια, μείναν πίσω οι δοκιμές, 

τέλειωσε η βεβαιότητα να γυρίσεις σ’ ό,τι 

ήσουν κάποτε. Μόνο άσπρο φως υπάρχει εδώ∙ 

θεσπίζει το ψύχος τη σιωπή, ψάχνει το αίμα 

μες στον αυχένα διαφυγή. 

 

Μαράθηκε το δέρμα σου, 

ένα μικρό ποτάμι 

κι έναν καθρέφτη μού ζήτησες να φέρω. 
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Μέρος 34ο 

Άνδρας ηθοποιός 

 

Εργαλεία 

 

 

Τα χέρια πλέον άνεργα. 

Δεν μπορούν, ένα παιχνίδι παίζουν μόνο 

τραβούν σταυρούς σ’ έρημο, λοξό δρόμο. 

 

Τα χέρια καρφώνουν στις σχισμές του τοίχου. 

Στον κάθε χτύπο τα δάχτυλα κλονίζονται, 

ανοίγουν κι αφήνουν τα είδωλα να φύγουν. 

 

Πώς μπορώ να κρατήσω πια 

αυτόν που από μέσα μου φεύγει; 

Είδα το Χρόνο τιμωρό να με κοιτά 

μέσα από μια τρύπα στη στέγη. 

 

Πώς μπορώ να βρω ένα ρόλο – 

ένα μικρό ρόλο 

για να δαμάσω το χρόνο 

να μου ορίσει ένα κομμάτι χώρου να υπάρξω; 

 

Σκούρα στην έξοδο τα βράχια 

μαγνήτες απέραντης οδύνης… 



Μέρος 35ο 

Γυναίκα ηθοποιός 

 

Μια ανάσα δρόμο 

 

 

Απόψε η νύχτα ξεδίπλωσε γαλήνη. 

Έτσι όπως ρέει, επιτρέπει μια στάση 

για να δέσω κομμάτια που βρίσκω 

σκόρπια στο δρόμο. 

 

Απόψε παίρνω μια ανάσα. 

Τινάζω πέρα αυτά που με παιδεύουν∙ 

βλέπω με τα χρόνια 

να μαζεύονται στην πλάτη μου 

να τα πολλαπλασιάζουν οι γύρω καθρέφτες 

για να στέκομαι να λέω: πόσο πίσω μένω. 

 

Απόψε βλέπω κοφτές γραμμές, 

όγκους με σχισμές πιο βαθιές∙ 

τα ορυκτά δείχνουν τι δρόμο θα βρω. 

 

Τα νεύρα μου μαζεύω, ρίζες απ’ το χώμα, 

δεν κουβεντιάζεται το φαρμάκι, αμίλητο προχωράει. 
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decisamente (= αποφασιστικά)
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Violin II
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