

ΜΟΥΣΙΚΑ ΑΝΕΚΔΟΤΑ

Κάποτε ένας φίλος τοῦ Μπράμς μιλώντας μαζύ του γιὰ τὴν ὑστεροφημία εἶπε μεταξὺ δλλῶν καὶ τῆς στοχῆς φράση:

Θερόη μιὰ μέρο, πού, φυσικά, τὴν εὐχαριστίαν δύο γλυκατάς πού κοκρυνῇ, πού κοι στὴν κατοικία αὐτή θὰ κρεμασθῇ κάποια πινακίδα!

—Ναι, τὸν ἐκοψε κάπως ἀπότομα δε μεγάλος συνθέτης, τὸ ἐνοικιαστήριο πού θὰ βιαστῇ νά κρεμάσῃ ἡ σπιτονοικούρα μου.

Στὸν συνθέτη τῆς δημιουργίας, τὸν Χαύντην, παρουσιάστηκε ἔνα ἀνοιξιάτικο πρωινὸν ἔνας τόπος τῶν περιχώρων, πού αὐτούσιοι θήκε τὴν κτηματίας, καὶ τοῦ παρήγγειλε ἔνα μενούέτο γιὰ τοὺς γάμους τῆς κόρης του. "Ηθέλει μιὰ μουσική γιὰ τὴ μεγάλη οὐτή μέρα εἴθημη καὶ ζωτήρη, πού «θάδνε φτερά καὶ στὰ πόδια τῶν γέρων. Θά τὴν ἐπιλήρωνε κολά! Δέν ήταν οφιχτοχέρης."

Ο Χαύντης δέχτηκε τὴν παραγγελία πρὸ πάντων, γιατὶ ἀγωνίσθη τοὺς ἀνθρώπους τῶν ἄγρων, καὶ ἐνοιώθη τὶς χαρές τους καὶ τὶς ἔκανε δικές του! "Ἄρχισε λοιπὸν νά ἐργάζεται καὶ τὴν ὥριμένη ἡμέρα τὸ χαριτωμένο ἔργο ήταν ἔτοιμο. Ο κτηματίας ήρθε τὸ παρέλαβη καὶ χωρὶς νά πληρώσῃ, ἔφυγε λέγοντας: «Καλήν ἀντάμωση σὲ λιγεῖς μέρες!»

Μετὰ δύο ἑβδομάδες ὀκούστηκε ἐμπρός εἰς τὴν κατοικία τοῦ συνθέτη μιὰ χορούμενη πετοχή μουσικῆς. Ο Χαύντης ἀναγνώρισε ἀμέσως, τὸ μενούέτο του, καποὶς ἀδέξιος τῶν, μά μὲ κέφι παιγμένο, ἀπὸ μιὰ χωριάτικη ὀρχήστρα. "Ἐτρεξε στὸ παπάθυρο του, καὶ εἴδε μιὰ χαρωπὴ πομπῆ: Προηγούνταν οἱ μουζικάντες, ἀ-

κολοσσιθυμός ἵνα τεράστιο, καλοθερεμμένο, καταστόλιστο βῶδι, ποὺ ἀποτελούσε, φαίνεται, τὸ κυριώτερο μέλος τῆς πομπῆς, ἐπειτὶς δὲ γαμπρός καὶ ἡ νύφη καὶ ἔνα πλήθος ἀπὸ ὑδύμους χωριάτες. Ξανακύπησε ἡ πόρτα τοῦ σπιτιοῦ του, καὶ ἔναντη μόλις κτηματίας, πού, ἀφοῦ τὸν εὐχαριστηρὸν γιὰ τὸ δώραιο μενούέτο, ποὺ εἶχε—δπως τὸν ἐβίβαλωσε—μεγάλη ἐπιτυχία σιδύγαμο, τοῦ προσέφερε γιὰ πληρωμὴ τὸ στολισμένο βῶδι, μιὰ πραγματικά ὀρχοντική ἀμοιβὴ. Τὸ μενούέτο αὐτὸ ἀπὸ τοῦ καὶ γ' αὐτό, εἶναι γνωστό μὲ τὸν τίτλο—ποὺ ἀλλοιώτικα φαίνεται ἀνεξήγητος—«μενούέττο τοῦ βωδισθοῦ.»

Ο Μπρούνκερ βρισκόταν κάποτε στὴ Βιέννη, γιὰ νὰ παρακολουθήσῃ τὶς συναυλίες τῆς φιλαρμονικῆς της πού θὰ πρωτοπαρουσιάζει καὶ μιὰ ἀπὸ τὶς συμφωνίες του.

Ἐναὶ βράδη εἶχε προσκληθῆ, μαζὸν μὲ ἀλλούς γνωστούς, σὲ κάποιο φιλικό του σπίτι. "Έκει συνήντησε ὁ συνθέτης καὶ μιὰ κυρία, πού ὅλοτε ὑπήρξε μαθήτριά του στὸ Λίντε. Η κυρία δὲν ἦταν ἔξαιρετηκή μουσικός, δάλλα δὲ Μπρούνκερ αἰσθάνθηκε τὴν ὑποχρέωση νὰ τὴ ρωτήσῃ:

«Καὶ πῶς πάει ἡ μουσική; τραγουδάτε κάποτε ἀκόμα; παίζετε βιολί;»

—"Α μά δχι Μοίτρ! εἶπε λυπημένη ἡ κυρία. Αὐτὰ πιὰ πάνε δυστυχώς! Ἐχω βλέπετε παιδιά! Ποῦ καιρός! Ολὴ τὴν ἡμέρα καταγύνομαι μαζὶ τους!"

Καὶ δὲ Μπρούνκερ, ποὺ εἶχε διαπιστώσει πολλὲς φορὲς τὴν τέλεια Ἑλλειψὴ ταλέντου τῆς πρών μαθητρίας του ὅπαντης μὲ τὸ συνειθυμμένο κολοκάγαθο ὑφος του:

—"Ως τόσο τὶ δέν καρορθώνουν τὰ παιδιά! Μεγάλη εύτυχία καὶ σωστὴ εὐλογία γιὰ δλους!"