

ΡΟΒΕΡΤΟΣ ΣΟΥΜΑΝ

Ο μικρούλης Ροβέρτος, γιαός ένος βιβλιοπώλη στο Τσερίκαου της Σαξωνίας, δέν έδειχνε καθόλου όπο μικρός δύτικός ήταν μεγάλος μουσικός. «Ο όργανος της έκκλησίας του μάθωνε πάνω αλλά δέν ξεχώριζε στον έπαλψιρο μάθητή του, έκτος όπως δέν έξιργετική του έπιμελεία, κανένα από τα χαρίσματα πού προμηνύουν την πραγματική μουσική ιδιογυρισμά.» Άστορος τόπος διαδίκαιο είχε κάτι τό δουνεύσιο, αυτό δή σανεία ή μεγάλη του εύαισθθασα πού τὸν γέμιζε ανέκφραστη χροή ή βαθιά λόπη για το παραμικρό περιστατικό. Και χωρίς δλλο, οι πρώτες αὐτές άγνες συγκινήσεις του δια φύλασσαν στη βάθη της ψυχής του και θα σηματίσσαν τὴν πολύτιμη παρακαταθήκη που βοήθησε νὰ γεννηθῇ ἡ τόσο αἰσθαντική και διόπτερο πρωτότυπη μουσική πού χρόνια δρύποτε, ξεπερνούσε από μέσα του. Τότε δμως, δι τι σχετίζονταν καθορά μὲ τη μουσική δέν τὸν συγκινοῦντον ίδαιτερα. Μελετούσε τὶς σκάλες του και τὶς δισκήσεις του χωρίς πολὺ κέφι και οδύσσει και τὰ κομμάτια τοῦ παίζει με μεγάλη εδέχαριστη. Μιά μέρα δμως, ήσαν τότε μένονταν ένιαν χρόνων, τοῦ συνέβηκε ἔνα τυχαίο δλλά σημαντικό περιστατικό. Σὲ μιὰ συναυλία στὸ Κάρλοβανον, διντίκιρους για πρώτη φορά τὸ μεγαλύτερο πανίστα τῆς Γερμανίας, τὸ Moschelés. Τοῦ φάνηκε αὖν θεός δταν τὸν εἶδε νὰ κάθεται ἐμπρός στὸ πάνω και δταν δροῦσε νὰ ποιέσει, τὸ παιδίκι ήμετειν ἑκατόκι, καὶ μαρμαρωμένο δς τὸ τέλος τῆς συναυλίας. Γορίζοντας στὸ σπίτι μὲ τὸν πατέρα του, ήσαν διαστατωμένος καὶ σκεπτόταν μὲ τὶ λόγια θα μποροῦσε νὰ πειργάψει στὴ μητέρα του τὸ άσυγκριτό παιδίο τοῦ μεγάλου βίρτουους καὶ τὴ γοντεῖα πού τὸν είχε πλημμυρίσει. Ο Moschelés τὸν είχε κάνει νὰ δεῖ μὲ δλλά μάτι τὸ πάνω και νὰ τὸ ἀγορήσει ὀληθινός, δλλά δ. Ροβέρτος ήσαν παίδι μαρκός ἀσκός για νὰ μπορέσει νὰ συλλάβει τὴν ἀγνή εἰκόνα τῆς μουσικῆς. Ωστόσο πρώτη φορά νοιώθει νὰ ἐπερρόβλλεται από μέσα του τὸ καθόριστα ἡ δημιουργική διάθεση. «Εχει κι' αὐτός τὶς χαρές τοῦ και τὶς περιστοκές στενοχώριες του, δπως δλλά τὰ παιδάκια, και για νὰ τὶς ἔξτρεικενος συνέβεται μικρὸ κομπατάκια τὶς Καθημηρινὲς χαρές ἔνος μαθητῆς, ἀπλούκες καὶ δειλές δλλά γεμάτες παιδικὴ δροσιά μελωδίες.

Ο Ροβέρτος Σούμαν έχει τὴν πόδι μορφή και ἀπόλυτα εύτυχισμένη ποικιλή ἥλικια, κανόντας δνειρὰ για τὸ μέλλον, τόσο γοητευτικά, πού ἀνυπομονήσιο τὸν κυριεύει νὰ περάσουν σύντομα τὰ χρόνια για νὰ δεῖ πρ̄χρι τὸ ποικιλέντες τὶς ώμορφες προσδοκίες του. Αλλά στὸ δεκάλη του χρόνια δέχεται τὸ πρώτο κτύπημα τῆς ζωῆς μά τὸ θάνατο τοῦ πατέρα του πού τὸν στέρησε από ἔνα ανεκτίμητο φίλο, γεμάτο ένθουσιασμὸ καὶ τρυφερὴ κατανόηση. Ο Ροβέρτος, πού βρισκόταν τότε στὴν πολύριμη ἥλικια, πληγώθηκε βθεά καὶ ἡ προτερινὴ του χαρά καὶ ξενισιώτα μεταβλήθηκε σὲ μιὰ ἀδιάκοπη μελαγχολία καὶ ἀγωνία. Μόνον δ τοπέρας του μποροῦσε νὰ νιώσει τὴν πολύλογη φύση τοῦ παιδιοῦ του. «Αντίθετα ή μητέρα του, πού τώρα είχε γίνει κηδεμόνια του, δὲν ἀγκασθεῖ πολὺ τὴ μουσική, κι' αὐτό δησταν δλλό ἔνα μεγάλο δυστύχημα γιά το Σούμαν για-

τὶ σχεδόδη τὸν ἔξαναγκάζουνε ν' ἀκολουθήσει τὴ νομιμὴ ἐπιστήμη πού δὲν τὴ ουμπούθοδε καθόλου. Σ' αὐτὸ τὸν πόσα νὰ ἔπταιε κι' ὃ ίδιος μὲ τὴν πολλούμενη ἀνωποφωτιστικότητα πού δεῖξε νὰ διελέξει ὀνάμεσοι στὴ μουσική καὶ στὴν ποίηση ποιηση πού δὲν μικρὸ τὸν έθελε. Κι' έτοι, για νὰ δώσει μιὰ λόγη στὸ πρόβλημα πού τὸν βασάνιζε καὶ θέλοντας μὲ κάθε τρόπο νὰ φύγει ἀπὸ τὸ πατρικό του σπίτι πού τώρα τοῦ φαινόταν ὅδιο, ἀποφασίζει νὰ φύγει για τὴ Λιψία καὶ ν' ἀνοιλύθησε νομικά στὸ έκει πανεπιστήμιο καὶ τὸ δεύτερο χρόνο στὸ πανεπιστήμιο τὴν Χοτζελμέρηγκ. Τόση δμως ήτανε η φυσικὴ του αισιοδοξία καὶ η φυσικὴ του δύναμη ποὺ γράφει ἔκεινο τὸν καιρό: «Μοῦ ήθρανε δάκρυα στὰ μάτια δταν θέρευε. Ωστόσο η χαρὰ μου νικίσσει τὸν πόνο μου. Τώρα πρέπει, δι λληθίνος δημηρωσο πού ως σήμερα ήσαν κρυμμένοι, νὰ βγει στὴ οκηνή και νὰ δειξει τὶ είναι. Ριχμένος μέσα «εἰδὲ ἀπέλευθερο σύνολο, τυλιγμένος μέσα στὸν κόδομον τὸ οκόπει, χωρὶς δηληγγ, χωρὶς δόσκολο, χωρὶς ποιέρα, αὐτὲς ίγναι η μοιρά μου. Κι' δμως, ποτὲ δὲν ἀντίκρυσα τόσο δημορφή τὴν οἰκουμένη. Τῆς στέλων το πιό χρονικόν χομόγελο καὶ τὶς τρικυμίες της δέν τὶς φοβάμαι!»

Αύτὴ η νεανικὴ καὶ θωρακικὴ πίστη τοῦ δεκαοκτάχρονου Ροβέρτου γίνεται ἀσκός πιὸ συγκινητικὴ ἀν συλλογισθεὶ κανεῖς τὶς ὀληθινὲς τρικυμίες πού τὸν περιμένειν, τὶς ἐπίπονες προσπάθειες τοῦ για νὰ βρεῖ τὴν εύσυχα καὶ τὴν ηρεμία πού τὸν χρειάζονται για νὰ δλλοκληρώσει τὶς δημιουργικὲς του Ικανότητες καὶ τάλακα τὴν τραγικὴ καταστράφωντας τὴς διάνοιας καὶ τὶς μεγαλοφοργές τοῦ πού ήρθε δταν πιὰ μποροῦσε νὰ πεῖ δησταν δησταν εύτυχημένος.

«Ολο τὸν καιρό πού πούσθας δ Σούμαν νομικά, διν Επανή ή ἔωτερηκ του παλή γύρω όπως τὸν προσυντοίχο πού θα διδίνει στὴ ζωὴ του. «Ενας ἀπὸ τοὺς καθηηγῆτες του, δ ἔχωριστός νομομάθῃς Thibaut είναι θερμός φίλος της μουσικῆς. Στὸ σπίτι του δραγανύνει μουσικὲς βραδιάς καὶ ἔπειλεσις δρατορίων με μεγάλη χορωδία καὶ προσκαλεῖ καὶ τὸ νεαρό Σούμαν. Σιγάσιγά, παρατηρώντας τὸ μαθητή του, πειθεῖται διη εἰνι πλασμαρένος για τὴν τέχνη καὶ τοῦ ταλέτη, δινούτος του έτοι τὴν εύκαιρια νὰ δεῖ καθαρὸ μέσα του καὶ νὰ δεκαβασίσει τὶς ἔστοτερικὲς του παρορμήσεις. Ο Ροβέρτος δέν έχει πάρει ἀσκός, μπορεῖ κανεῖς νὰ πεῖ, ὅραν νομένι μουσικά μαθήματα καὶ δμως τελιώνει ἔκεινη τὴ χρονιά τὴν Τοκκάτα του, τὶς Παραλλαγές στὸ δηνομα «Αμπεγγ καὶ μερικὲς ἀπὸ τὶς Papillons του. «Ἐπι τάλακος ἀποφασίζει νὰ γυρίσει στὴ Λιψία για ν' ὁ δφοιωθεὶ στὴ μουσική. Είναι τώρα έποιος χρόνων καὶ γίνεται μαθητής του Φρειδερικοῦ Βῆς για τὸ πάνω. Μεσοὶ στὶς δυσκολίες καὶ στὶς φτώχειας πού περνάει, δ μεγαλοτερή του παρηγορή καὶ ἔνισχοσή είναι δηρυπομένη συγκατάσθετο καὶ δ ἔνθουσιασμὸς τῆς μητέρας του πού τώρα τοῦ γράφει. «Η μουσική θα είναι ή διαγεμένη σὺν φίλῳ στὶς χαρές καὶ στὸν πόνο. Μείνε της πιστὸς γιατὶ αὐτή διάλεξεις για συνιρρόφισσα στὴν ἐπίγεια περιπλάνηση οού».»

‘Ο Σούμαν ποτε δέν ένδιαφέρθηκε συβαρά για τή δεξιοτεχνία. Έκείνο πού όπασχολούσε τὸν περισσότερο χρόνο του ήταν η σύνθεση και η μελέτη τῶν κλασικῶν ἡρώων, ιδιαίτερα τοῦ Μπάχ. Τὸ Clavecin bien temporel τοῦ μελετοῦντος καθημερινά, μὲ τὴν πο μεγάλη ἐπιμονὴν και σιθετοὶ γιατὶ τὸ θεωροῦσσε δχι μόνο σὰν Ἑλλού μουσικὸ μάθημα ἀλλὰ καὶ σὰν μιᾶς ήδηκη διδαχῆ ποὺ τοῦ δυνάμων τῆς προσπάθειές του ἀφοῦ δ Μπάχ, ἔτος ἄπο τῆ μουσικῆ του μεγαλοφύτα, μᾶς παρουσιάζει τὸ τελειότερο ὑπόδειγμα τοῦ ήδηκοῦ και ἀνωτέρων ἀνθρώπων ποὺ δὲν καταδέχτηκε ποτὲ νὰ δημιουργήσῃ μουσικὴ ποὺ νά μη ἀντανακλοῦσθε ὑψηλές ίδεες ἵνα ν' ἀφήσει κάτι χωρὶς νά τὸ δλοκληρώσει. Κι' διδοῖς ὃ Σούμαν δὲ μποροῦσε νὰ ικανοποιεῖ δημιουργῶντας ὥραιά μουσική, ἀνα ν' ἀμορφία τῆς ἔμενε στείρα. ‘Ηθέλε νά νιώθει πῶς ὑπέρχει κάποια ἐπικονινῶνά ἀνάμεσα στὸ γένηνμα τοῦ νοῦ του και στὴν φυὴ τοῦ κοινῶν. Σὸν ὅληνδες και γεμάτος ἀνθρώπια καλλιτέχνης, σκέπτεται διλούς τούς δυστυχισμένους ποὺ βροκούνται σκορπιούμενοι πάνω στῇ γῆ και χαιρέται βαθά σει σκέψη πρᾶπε Ιωας ἱκανα δα' αὐτοὺς μπορέσει νὰ βρει παρηγόρι μ' ἕνα κίνο του τραγούδι.

Ἡ ἀποστροφὴ τοῦ Σούμαν πρὸς κάθε τοῦ ποὺ μποροῦσε νά νιώθει τὴν ἁγνὴ οὐδία τῆς μουσικῆς ἢ νά τὴν κάνει ἀντικέίμενο ἐκμεταλλεύσεως τῶν ἀστερῶν και ἰδούσει μαζὶ μὲ φίλους του μουσικοῦς τὴν ἔνωση τῶν Davidistes ποὺ ὑνωμάστηκαν θεῖ ἀπὸ τὸ Δαβὶδ, τὸ βασιλεῖα - ποιητὴ τῶν Ἰουδαίων και ποὺ δριχταν λυσαράλο ὅγνων ἔναντι στοὺς Φιλισταίους τῆς μουσικῆς ρουτίνας και τῆς στενοκεφαλίδας. Στὴ Νέα Μουσικὴ ‘Ἐπειρώτηση ποὺ ἔβγαλε δὲ μίλους αὐτὸς τῶν γεμάτων ἔνθουσιασμὸ μουσικῶν, δ Σούμαν, ποὺ ἦταν τὸ 24 χρόνων, δείχνεται ἔνας ἐμπνευσμένος κριτικὸς ποὺ χαρίζει τὴν ὑπερτήξη του καὶ τὴν ἀγάπη του σὲ κάθε καινούργιο ἔργο μὲ καλεὶς προθεσμές. Το κριτικὸς του απειλώματα εἶναι κομμάτια γεμάτα λυρισμὸ και ποιη-ση και παρουσιάσας, καὶ μητριγόφατα τους σάν τὸν ποὺ εὐιδόθη δέκτη κάθε καλλιτεχνικῆς σημείνησης.

Λιγκ χρόνια μετά τὸ θάνατο τοῦ Σούμπερτ, δ Σούμαν βρέθηκε στὴ Βίεννη και πέτυχε νά πάρει ἀπὸ τὸν ὀδελφὸ τοῦ Σούμπερτ διὰ τὰ χειρόγραφα ἀνένδοτα ἔργα τοῦ πεθαμένου ἀδελφοῦ του. Γορίζοντας στὴ Λειψία φρόντισ νά ἔκθεσον μὲ δικῆ του ἐπιβλεψη και ἀκόμη νά ἔκτελεσθει ἡ Συμφωνία σὲ ντο μεζον. Τὸ γεγονός ..ότο γεμίζει χαρὰ τὸ Σούμαν και τὸ ὄναγγελο μὲ συγκίνηση και ἔνθουσιασμὸ στοὺς φίλους του.

‘Ο Σούμαν σύνθεσε ποὺ πολὺ ἔργα για πάνω σόλο, τὶς Növellettes, τὶς Arabesques, τὶς Παιδικές Σκηνές, τὶς Φανταστικὸ κομμάτια, τὶς Papillons, Φούγκες καὶ πάνω και Φούγκες για ἐκκλησιαστικὸ δράγμα, τὶς Συμφωνικὲς Σπουδές, ‘Αντάστι και παραλλαγές για δυο πάντα, Σονάτες, τὴν Humoresque. ‘Ακόμη ἔγραψε ἐνι ὄρτοριο, μουσικὴ δωματίου (κουνίτετο, κουρτέτο, τριό, σονάτα για βιολονιστέλο και πάνω). Τὴν πο ἔντυχισμένην ἐποχὴ τῆς ζωῆς του δ Σούμαν σύνθεσε μουσικὴ γιὰ τραγούδη σὰν νά ήθελε νά τραγουδῆσει μὲ ἀνθρώπην φωνὴ τὴν ἐπύχια ποὺ ἔπειτα ἀπὸ τόσους καιρὸ βρήκε. ‘Ο ποιητὴ ποὺ τοῦ χάρισ τὴν πο μιθιά και ωραία μήνυσην εἶναι δ Ῥάινε. Σὲ δικούς του σίχους σύνθεσε δ Σούμαν ὀράτης lieder μὲ τὸν τίτλο Λυρικὸ Ἰντερμέτο, δυο Κόκλους τραγουδών, Ρεδάντετες και Μπαλάντες και τὴν ‘Αγάπη τοῦ ποιητῆ, μουσικότατα διποὺ τὸ μέρος τῆς συνδετικας σὲ πάνω συνγραψίεται σὲ ώμορφά και ἐσω-

τερικότητα μὲ τὶς μελωδίες τοῦ τραγουδιοῦ. ‘Εγραψε ὀκόμη τὴν ώφραιστη σειρὰ τραγουδιών. ‘Η ἀγάπη και ἡ ζωὴ μιᾶς γυναίκας και σπειρα τὰ διάφορα ποιητῶν.

‘Η μουσικὴ δημιουργία τοῦ Σούμαν παρυσιτεῖ τὴν πο μεγάλη ποικιλία δχι μόνο σὲ ὀρμονικά σχήματα και σὲ ρυθμοὺς ἀλλὰ και σὲ φυσικὴ διάθεση. ‘Ακόμη μεσά στὸ ίδιο κομμάτι (κι' αὐτὸ γίνεται περισσότερο στὴ μουσικῆ του γιὰ πάνω) μποροῦμε νὰ δούμε τὸ παράξενο αὐτὸ μουσικὸ νά πέφτει ἀπότομα ἀπὸ τὴν πο διόπλιτη γαλήνη και χαρά στὸν πο παραστατικὸ πόνο. Γι' αὐτὸ, γιὰ νά ἐμφανεσει κανεὶς τὰ ἔργα τοῦ Σούμαν, πρέπει νὰ κατέχει σὲ μεγάλο βαθμὸ φυσικὴ ποικιλία και τὸ αἰσθημα τῆς ἀπόχρωσης. ‘Ἀλλὰ και ἡ ίδια ἡ ζωὴ τοῦ Σούμαν παρουσιάζει αὐτές τὶς περιέργες ἐναλλαγές και τὶς μεταπρήσεις ἀπὸ τὴν εδυμία στὴ λόπη και ἀντιτροφα. Τὸ παραμικρό, στὴν ἐπιφάνεια τουλάχιστον, περιστατικὸ ἡταν ίκανο νά τοῦ ἀλλάξει τὴ φυσικὴ διάθεση. Τὴ μιᾶς ἡμέρας σημειώνει στὸ σημειωματάριο του. ‘Απὸ τοὺς παλιοὺς μου ἔνθουσιασμούς, ἀπὸ τὸν διερμά που ἀπὸ τὶς λοχτάρες που μόνο στάχηται και συντρίμια διπομεναις Ια τὴν διλλή ημέρα, χωρὶς νὰ συμβεῖ κάτι σημαντικό, γράφει στὴν Κλάρα Βίκ πο ἔγινε ἀργότερα γυναίκα του. ‘Ολα ἔδω τραγουδούμον, γλυκολαλούν, βουζίζουν χορούμενα, ἀπὸ τὸ σπίνω ὡς ἐμένα. Είμαι δυσ σύνειση πιό εὐτυχισμένος διαν μά ἀχτίδα τοῦ ήλιου χορεύει πάνω στὸ πάνω μου, σα νά θελει νά ποιέσαι μὲ τὸν ἥχο πο κι' αὐτός είναι ἔνα φῶς πο ἀντιλαξει!»

‘Οταν βρίσκεται σὲ φυσικὴ κατάπτωση δ Σούμαν δ μπορεῖ νὰ συνθέσει τίποτε κι' σύντο μεγαλώνειν ἀδικα πο πολὺ τὸν ἀπέλπισια του. ‘Επειτα ἔρχονται οι γόνιμες ημέρες και τότε δ ὑπερευαίσθητος αὐτὸς καλλιτέχνης ενταν τριστευτικούμενος. ‘Η μουσικὴ κυλαίει ἀπὸ τὴν φυὴ του σὰν μιᾶς ἀστέρευτης πηγῆ, χωρὶς τὴν παραμικρή προσπάθεια και τὸ κάθε τι πο συναντάει μπροστά του είναι γι' αὐτὸν ἀρροφητή ἐμπνευσης.

‘Ο Σούμαν βασανίστηκε πολὺ ἔως δου πορέσει νὰ πραγματοποιεῖ τὸ γάμο του μὲ τὴν Κλάρα, τὴν κόρη τοῦ κομητηκοῦ Βίκ. Ετγε ν' ἀντιμετωπίσει και νὰ ἔξυνετερώνει διελες τὶς σὲ βάρος του συκοφαντίες και διελες τὶς ραδιουργίες που σχεδιάζονταν γύρω του μὲ σκόπο νὰ ἔμποδισουν αὐτὴ τὴν ἔνωση. ‘Η νεαρή Κλάρα είχε ποτηκτοῦ τὴν φήμη τῆς πρώτης πιανίστριας τῆς Εύρωπης και μποροῦσε νὰ συγκριθεῖ μὲ τὸ Λιότ. Πολλοὶ μάλιστα εβρίσκονταν διτὸ δικο τῆς παίζουμε είχε περισσότερη ἐπωτερικότητα. Τὸ 1840 δ Σούμαν κάνει τοὺς γάμους του και ψυχορίζει τὴ συγκινητικὴ αὐτὴ προσευχή ‘Θεέ μου, κοιταξ πόσο δημαρτόμαστε! ‘Αγνωστο μεν είναι τὰ σχεδιά σου, διλλὰ ἀν πρόκειται νὰ δοκιμάσεις, κάνε διετε νά μη χριστούμε ποτὲ στὴ γῆ και στὸν διλλό κόδυμο!»

Τόρα πά πρεμος δ Σούμαν νιώθει μεγάλη διάθεση ση γιὰ δουσεια και τὴν πρώτη χρονιά τοῦ γάμου του τι λεει εύλογημένη, γιατὶ μέσα στὸ καινούργιο σπιτικό του γεννιούνται δυο Συμφωνίες και μιᾶς κάρη. ‘Η γυναίκα του τοῦ ἀφοσιώνεται διόψυχα και πολλὲς φορὲς παραμετέ τὴ δική της σταδιοδρόμια γιὰ νὰ βοηθήσει στὴν διολκήρωση τῆς μεγαλοφύτας τοῦ συζύγου της. Ταξιδεύουν συγχρ γιὰ νὰ δινούν συναυλίες και ἐπιχειροῦν ἔνα μεγάλο ταξίδι στὴ Ρωσία, διπού θριαμβεύουν κι' ο δυο μὲ τὴν ἔκτελεση τῆς Συμφωνίας σὲ οι υφ. μεζον και πολλὲς ἔργων γιὰ πάνω τοῦ Σούμαν. Στὸ (Συνέχεια εἰς τὴν 11ην σελίδα)

(Συνέχεια ἐκ τῆς δημοσίου)

γυρισμό τους ἐπηρεασμένος ἀπό τὴν ὑπεραντεωσύνη τῆς χώρας ποδὲ εἰλέ δε, δ. Σοῦμαν ποίνει τὴν ἀπόφασην νὰ καταποσθεῖ μ' ἔναν Ἕργο μεγάλο καὶ βαθὺ σὲ νόημα. Διαλέγει τὸ Φάουσι τοῦ Ἰγαίτε ποὺ ἐξετάζει τὸ αἰώνιον πρόβλημα τῆς ἀνικανοποίησης ψυχῆς του ἄνθρωπου καὶ αὐτὸν συγκινεῖ ίδιαιτέρα τὸν Σοῦμαν γιατὶ ταυτίζεται ἀπόλοτα μὲ τὸ πρόβλημα τῆς δικῆς τοῦ ψυχῆς. Ἀρχίζει τὸ Ενα ἀπό τὰ τρία μέρη καὶ τὸ τελειόν να γρήγορα. Τὸ Ἕργο ἐκτελεῖται στὴ Λειψία καὶ στὴ Βαΐμαρη γιὰ τὴν ἑκατονταετερίδα τοῦ Γκούτε ἀλλὰ δὲ Σοῦμαν κουράζεται καὶ νιώθει γιὰ πρώτη φορά τὰ προμνύματα τῆς τρομερῆς ὁρρώστας ποὺ θὰ τὸν κατακερύνονταν ὀργύτερα. Κατόπιον ουνέρχεται θύετρα ἀπό ἔνα ταξίδι στὴ Θάλασσα καὶ γυρίζοντας συνθέτει, ἐπειτα ἀπό πολλές διακοπές, τὴν διπερα Γενοβέφα, τὸ Μανφρέδο, πάνω στὸ δμάνυμο ποίημα τοῦ Βύρωνα κι' ἐπειτα ἀπ' αὐτὸν πλήθησε ἀπό μουσική κάθε εἰδους, γιὰ πάνω, γιὰ τραγούδι, μουσική διαματιού, τὸ Ρέμπιεμ τῆς Μιλινόν, τὴ Λειτουργία του. Σὲ λίγα δμάς, δυταν ἐκεινάδει μὲ τὴν Κλάρα γιὰ τὴ Βαΐμαρη δηνοὶ δὲ λιστ ὀνεύθει τὸ Μανφρέδο του, σταματάει στὴ μήση τοῦ ταξιδιού κυριευμένος ἀπό ηναούργια νευρική κρίση πιο ἔντονη ὥστη τὴ φορά, μὲ διαταρράχει τῆς ἀκοῆς καὶ τῆς δμιλίας. Εἶναι νόχες ποὺ δὲν κομιάται καθόλου καὶ καθιουμένος στὸ κρεβάτι ἀκούει μέχρι τὸ πρωὶ μάλιστα σύρανια μουσική ποὺ κανεὶς ἀλλος δέν τὴν ἀκούει. Τὸ πρωὶ, θύετρα ἀπό μια τέτοια νόχη, σημειώνεται στὸ σημειωματάριό του «θεωρίασια ὁρρώστας». Ἔπειτα ἡ μουσική ἀκούγεται δόκιμα πιὸ δυνατά, ὅγειροι ποὺ ὑπαγορεύουν ἔνα θέμα σὲ ντο μείον ἀπό μέρους τοῦ πεπιθανόντος Μέντελον. Ο Σοῦμαν σηκώνεται νὰ τὸ σημειώσει καὶ τὴν ὅλη ἡμέρα ὀρχίζει νὰ συνθέτει πάνω σ' αὐτὸν Παραλλαγές. Μιά νόχη, κατορθώνει νὰ φύγει κρυφά ἀπό τὸ σπίτι, γυρίζει ὥρες στους κατασκευανοὺς δρόμους καὶ πέφτει στὸ Ρήνο γιὰ νό γλυτώδει ἀπό τὴν παραφροσύνη ποὺ νιώθει νὰ τὸν πλησιάζει. Εύθυνος τὸν σόουνον κάτινοι ποὺ ἀγρυπνούνται ἔκει κοντά. Τόρα δμῶς πιὰ εἶναι ἔνα ψυχικό κρέπο πο καὶ ἡ δυστιχισμένη Κλάρα ἀναγκάζεται νὰ τὸν στείλει στὸ δουλοῦ ἐνδός φρενολόγου στὸ Endenich κοντά στὴ Bonn.

Ἐκεῖ μέσα δ Σοῦμαν ζεῖ χωρὶς νὰ θυμάται τίποτα ἀπό τὴν περασμένη του ζωῆς, ἔχει ξεχάσει τὰ ἔξη του παιδιά καὶ τὴ γυνοίκα του ποὺ τόσο ἀγαπούσε, τους πιο ἀγαπητούς του φίλους, γεγενέσσαι τὸν ἔειπο του καὶ τὴ μουσική του καὶ δέν ὀνόφερε. Κάθε φορά δμῶς ποὺ σχίζεται δ πέλεκος τῆς δμητρίας καὶ ὀρχίζουν νὰ ξεπροβάλλουν μπρεδέματα κομμάτια ἀπό τὶς ἀναμυησεις του, τότε ὀρχίζει καὶ τὸ μαρτύριο τοῦ καλλιτέχνην. Σὲ ὀντέ τὰ φοινέα διαλέμματα στέλνει λουλούδια στὴ γυνοίκα του καὶ τὴς γράφει ζητώντας πληροφορίες γι' αὐτῆν τὴν ίδια, γιὰ τὸ σπίτι, γιὰ τὶς στουδεῖς τῶν παιδιών.

Σ' ἔνα σημείωμά του τῆς γράφει «Κλάρα, δεν ἰμουνός μαζὶ σου, γύρω μας ὑπῆρχαν ἀνθρώποι ποὺ τοὺς ἐκτιμούσσαν ἢ τοὺς περιφρονούσσου, ὑπῆρχε μά πόλις, ὑπῆρχε ἡ ζωὴ! Η Πολεμάμε μὲ ὑπεράνθρωπες προσταθείσεις νὰ γαντζώσει σὲ μιὰ θύμηση γιὰ νὰ ζανασυνδέει μ' αὐτή τὸ νήμα ποὺ θὰ τὸν δόηγησει στὴν προτερινή του ζωὴ καὶ πολλές φορές αὐτὸς δ ἀγώνας τὸν ἔζουσθενονει γιατὶ ζερεὶ ποιά εἶναι ἡ ὅρρωστια του. Γράφει στὸ Μπρόμις ποὺ συνδεόταν μαζὶ του μὲ ἀδελφική ἀγάπη, ζητάει νὰ τοῦ φέρουν τὴ μουσική του καὶ προσπαθεῖ νὰ παίξει στὸ πάνω τοῦ δισκού κομμάτια ἀπό τὶς Συμφωνικὲς Σπουδές του, ἀπό τὶς Papillons, ὅπο τὸ Κορναβάλι ἀλλὰ δέν ἀναγνωρίζει τὰ μουσικά σημεῖα δῆλα βλέπει καὶ δῆλα παίζει καὶ ζεσπάει σὲ λυγμούς. Ο φίλος του βιολιστὴ Ιωαννής ποὺ βρέθηκε κάποτε σὲ μά τέτοια τραγικὴ μουσική ἀνάγνωση θλεγει διποτὲ δὲν ἀντίκρυσε τόσο σπαραγκικό θέαμα.

Μέσα στὴν κλινικὴ δ Σοῦμαν θελείει διό χρόνια πότε μαύρος καὶ πότε κυριεψμένος ἀπό ἀγωνίας. Καὶ δταν ἡ ἐκμηδηνίο τοῦ νοῦ του ἔγινε τελειωτική, τότε δ πολυβασιωνισμένος μουσικός κατέρρευε καὶ σωματικά. «Οταν κάθε ἐπλίδα γιὰ τὴ ζωὴ του θλεψε, οἱ φίλοι του ξρονταν νὰ τὸν δοῦνο γιὰ νὰ μή τὸν ταράξουν πώς ἀπό ἔνα ποστέπτασμα στέλνοντάς του τὸν ταλετούδιο τους χαριτειορό. Τὸν Ίούλιο τοῦ 1856, σὲ ήλικια 46 χρόνων, πεθανε δ Σοῦμαν θύετρα ἀπό τρουμερή ἀγωνία, χωρὶς νὰ νιώσει καμμιά συγκίνηση στὸ ἀντίκρυμα τῆς ἀγαπημένης του Κλάρας.

Ο Σοῦμαν ἀφορεῖ Ἕργο πρωτότυπο σὲ έμπνευση καὶ τεχνοτροπία καὶ σημαντικό σὲ ποσότητα δια μάλιστα σκεφθούμε τὸν πρόσωρο θάνατο του καὶ τὴν ὅρρωστια που τὸ σέρει φορές ποὺ τότε δημόσιες νὰ τελειώσει ἔνα έργο.

Ἐκτός ἀπό τὴ μουσική του, ἐκείνον ποὺ χαρακτηρίζει ίδιαιτέρα τὸ Σοῦμαν ήταν ἡ δυνάτη τῆς ζωῆς του, ἡ ἀπρέπην καλωσόνη του ποὺ τὸν ἐκανε ἀγαπητὸ στοὺς γύρω του καὶ ἡ ἀπόλυτη τιμιότητά του ποὺ τὴν δυσκούδε δχ μόνο σ' οὐλές τὶς πειστάσεις τῆς ζωῆς του ἀλλὰ κοινῇ στὴ μουσική του δημιουργίας. «Ολα τὰ ἔργα του ἔιναι γεμάτα εἰλικρίνεια καὶ καθηρεφτίζουν πάντα τὴ ψυχική κατάσταση του κι' δεν σκόμια έρεψε διητή κατάσταση δεν εἶναι ἀπόλοτα δμαλή καὶ μπορεῖ νὰ παραδενεύεται τὸν ὀκροστή.

Ο Σοῦμαν ἀφορεῖ στοὺς νέους πολύτιμους μουσικοὺς κανόνες γραμμένους στὴν ἀρχή τοῦ Λευκώματος γιὰ τὴ νεολαία. Μερικοὶ ἀπ' αὐτοὺς εἶναι: «Τὸ Clavecin bien tempéré τοῦ Μπάχ νὰ τὸ ξεχει τὸ σκέψη τοῦ συνθέτει—Μή ξειζητεῖς στὸ παίζμα τὴ δεξιοτεχνή ἔπιδειξη πορτού μόνο νὰ δώσεις τὴ σκέψη τοῦ συνθέτει—Νό εἰσαι μετριόφρων καὶ νὰ μή ξεχνᾶς διη πέρα ἀπὸ τὰ βουνά κατοικοῦν καὶ δῆλοι ἀνθρώποι. —Δεν ὑπάρχει τέλος στὴ μάθηση—Οι νόμοι τῆς θηβαϊκῆς θεραμβούνται καὶ στὴν τέχνη—Τίποτε μεγάλο δεν μπορεῖ νὰ κατορθωσεις χωρὶς ἐνθουσιασμό».