

ΤΑ ΠΡΩΤΑ ΒΗΜΑΤΑ ΤΗΣ ΜΟΥΣΙΚΗΣ

ΕΛΛΗΝΙΚΗ ΜΟΥΣΙΚΗ

Ο ρυθμός ήταν για τους άρχαίσους μᾶλλον ή έσωτερη συμφωνία παρά τόπικο χώρισμα τού μέτρου. Γιάτι μελωδία τους δε μπορούμε να έρουμε σχεδόν τίποτα. "Αν είχε έλευθερία, διν άνεβοκατέβαιναν άπειράσια οι φθόγγοι, τι ποικιλές είχαν είναι ανεξαρκίβιτο. Για την άρμονία μπορούμε νά πούμε σχεδόν θετικά πώς αύτό που έννοούμε είμεις σήμερα άρμονία, τούς ήταν άγνωστο Δηλ. τό συνταίριασμα διαφόρων φθόγγων, δεν τό είχαν άνοικαλύψει. Οι χωριδιές τους είχαν τή φυσική πρωτόγονη άρμονία, δηλ. τή διαφορά τού υψούς τών διαφόρων φωνών, τών άνθρωπινών, τών γυναικείων, τών παιδικών. Μ' αύτές τις άλλοχτες θετικές γνώσεις πού έχουμε για τή μουσική τών χρονιών 'Ελλήνων δε μπορούμε νά ισχυρισθούμε βέβαια πώς προσωρήσμε πολλ' α' αύτό το έβασος. 'Όνομάτα διαφόρων όργανων, υποβλητικά στην άρμονική όμορφιά τους, μάς μισούντο γουν τόν όρθιζεται. Φόρμηγι, λύρα, κιθάρα, μάγαδις, βάρβιτος, αιλός, σάλπιγγη, κέφας, σύριγχη. Κ' οι θυμάσιες παραστάσεις στ' αρχαία όγγεια δύον παρθένες μέλιρες έρθοι με αλόιος, φανού με ωρύγιες, μάς μαγεύουν με τήν όμορφιά τής κινήσεως και τού ρυθμού. Μ' δλ' αύτό δώμα, το μουσικό τής όρχοις έλληνικής μουσικής κλένεται ζήλοθνονα. Δέ μπορούμε νά έχουμε μιά ίδεα πώς άντιλασθανούν οι σκοποί πού θυμάνουν τις φυσικές στα Αιγαίωνα δράματα, πού έφεραν τά δάκρυα στά ματιά των 'Αθηναίων στα Έργα τού Εδριτίθου δι πού μάγευεν τις καρδιές στις παρθενικές χωρείς τού 'Αλκανός.

Για την Ιστορική έξέλει δώμα τής όρχαίας έλληνικής μουσικής, γνωρίζομε άρκετά.

Οι πρόγονοι μας έπιστευαν πώς δ' 'Απόλλων, δόθες τής όμορφιάς και τού φωτός, φανέρωσε τή μουσική στους άνθρωπους. Αύτός, με τις έννεα Μοδιές, ρυθμίζει τήν άρμονία τού ούμπαντος. Η μουσική που ζητεῖ είναι σοβαρή, μετρημένη, και τό δρυγανό πού προτιμάει, κι' αύτός, κι' δι μεγάλος έκπρωπος του, δι 'Ορφεύς, είναι ή λόρα.

'Αντιθέτα μ' αύτούς, δι ιδύνωσος έπιζητει τό άχαλίνωτα πεδίο, πού συγκλονίζει τό σώμα και τήν φυγή. 'Ο 'Απολλωνισμός κι' δι Ιδύνωσιμός ήταν δύο άντιμαχόμενα ρεδύματα χρόνια δόλκηρα στην άρχιστητά. Στούς Δελφούς και στη Σπάρτη υπερίσχογε δι 'Απόλλων με τή λύρα και τήν κιθάρα, 'Αλλά οι αιολικοί λαοί είχαν φανερή προτίμησι για τούς αύλα και τό διονυσιακό πάθος. Σιγά-σιγά έγινε ή άναποφευκτή υποχώρησης και τών δύο, και τότε δρήσεις νά δημιουργείται ή μουσική στά έχωριστη τέχνη. Δηλ., ένω ή κιθάρα κι' δι αύλός έχρησιμευαν μόνον για συνοδεία τραγουδιού ως τότε, δρήσισαν νά έχουν άξιωσεις αύτοτελών όργανών. 'Αποδέξιες δι εσόδησκαν άσκαμα τά άνωμάτα τών βιρτουόζων τής έποχης. 'Ο Λύκαρης, δι διάσημος αύλητης κι' δι Τέρπανθρος δι κιθωριστής. Πάντας, στην θησιμότη τού έλληνικου πνεύματος βρίσκομε τή μουσική άσιλάρρηκτα ένωμένη με τό λόγο.

'Αργίζουνται πάτο τά λαϊκά τραγούδια πού τραγουδούμσαν δι 'Ομηρος κι' οι άλλοι ραφωδοί, ή μουσική

έφθασε στό κορύφωμά της στό άττικό δράμα. Στά δράματα τού Αισχύλου οι τρεις τέχνες, χορός, μουσική και ποίηση, είναι άναποδσπαστα δεμένες. 'Ακόμα τελεύτερο άρμονικό συνταίριασμα τών τριών τεχνών έχουμε στά δράματα τού Σοφοκλέους.

'Αλλά ήταν φυσικό δι άρμονική ισορροπία νά μή βαστάξει αιώνια. 'Ήταν νοητή δισ κάθε μάτι άπο αύτες τις τέχνες διεπρεπεί μακριά άπο φιλοδοξίες, Ικανοποιημένη σ' ένα ρόλο σχετικά ταπεινόν. 'Από τή στιγμή δώματα πού δρήσεις ή μουσική γίνεται πού πολύπλοκη, ή ισορροπία αύτη δρήσεις νά χάνεται. Μέ τόν Εύριπιθη έχουμε κιόλας τήν δρήξη τού γκρεμίσματος αύτου τού ίδιανον καλλιτεχνήματος πού βασίζεται στις τρεις τέχνες. Οι ηθοποιοί τραγουδούμον δρίες σόλο, τόσο δύσκολες στον ήχο, πού δεν έπισκεπται πάλι δι ίδιος ποιητής για δλα. 'Ένω λοιπόν δι Αισχύλος, δ Σοφοκλής, και οι σύγχρονοι τους έγραφαν οι ίδιοι και τή μουσική και τήν ποιητής, δι Εύριπιθης άνοιβεται σέ δλαλους νά τονίζουν τούς στίχους τού. 'Από έκει, έκω τό βιρτουοζιμό, ενώπιον της ποίησης.

Οι 'Ελληνες, είδεντες διόλκηρους δεν είχαν έχουμε τό βιρτουοζίσμα. Οι μουσικοί τους, υπηρετώντας τήν τέχνη, υπηρετούνταν μαζί δλες τις μοδες, δρά έλαττευνταν τήν Ίδεα, τήν ποίηση γενικά, και δλες της τις μορφές. Και θέτοντας βάσις τής παιδείας τών νέων και τή μουσική μόρφωσι, δεν έννοούνταν βέβαια νέουν οι νέοι βιρτουοζική έπιδοσις σ' ένα δρυγανό. 'Ένωμίζαν πώς με τήν άρμονία τού σώματος και τής φυγής, έπειτα πά παιδιά νά γυμνάζωνται στη μουσική, σ' ένα δρυγανό, ή στό τραγούδι, νά μυστηνταν στά μουσικά τού μέτρου, τού ρυθμού, και νά ρυθμίζουν άρμονικά τις τις κινήσεις τού σώματος. Δηλ. τίποτε λιγύτερο, τίποτε περισσότερο δα' δι διδάσκει ή σημειωνή ρυθμική γυμναστική...

Μέ τήν παρακμή τής 'Ελλαδος πραχωρεί δι βιρτουοζίσμοις. Στούς Μακεδονικούς χρόνους, άρχιζει ή μανιά τού δγκου. Ορχήστρες με 600 δργανα, δλα στόν ίδιο διέβασαν τόν, γιατί δεν όπιρχε άρμονία, ήταν σπουδαιαί απόλαυσης για τούς άνθρωπους τής παρακμής. 'Ο 'Αριστοχένος, δι σημαντικότερος θεωρητικός τού δος π. χ. αιώνων, ένοιωντας τόσο βαθεία τον ζεπενδό τής τέχνης και λυπόταν τόσο κατάκραγο, που διηγούνται δι γι' αύτον τό λόγο δι γελούσε ποτέ.

'Επειτα ήλθε ή Ρώμη με τήν τραχειά ισχύ της, κι' ή καταστροφή συνεπέλαση. 'Η μάζα, το πλήθος, έλαβε τραματικές διαστάσεις. 'Ο βιρτουοζιμός έφερε τήν τέχνη στη γελούσιση σημείο.

Κι' έτοις έσωσε σιγά-σιγά κι' ή παράδοσις τής άρχαιας έλληνικής μουσικής. 'Όλα έγιναν βάρβαρα. Κάτω από τούς οιδερένους δευτής τής Ρώμης θάμπωτας δι άνθρωπότητης στό πνευματικό σκοταδά.

'Οταν έζησαν στην 'Ανοιγέννηση, τό έλληνικο πνεύμα σαντανεμένο σάν τό φοίνικα άρπα τήν τέφρα του, ζαναφώτας με οιδάνια φεγγοβολή τήν άνθρωπότητη. 'Η έλληνική φιλοσοφία, ή έλληνική ποίηση, ή έλληνικη

ἀρχιτεκτονική καὶ γλυπτική, έγιναν τὸ φωτερό σύνθητο πολιτισμός, σὲ δλους τοὺς κλάδους στηρίζεται στὴν ἀρχαία Ἑλλάδα, μόνο στὴ μουσική ἔχει δικές του ρίζες.

Εἶναι ἀξιοσημειώτωτο πόσο νέα είναι ἡ τέχνη πού λέγεται μουσική, δῆπος τὴν ἐννοοῦμε σήμερα, ἀν τὴ συγκρίνωμε μὲ τὶς ὅλες τέχνες. Ἐνώ δηλ. ἔχουμε καλλιτεχνήματα π.χ. λυπτικά καὶ ἀρχιτεκτονικά πολλῶν χιλιετρίδων, ποὺ μάς ἐθνουσάζουν ἀκόμα, ἐνώ ἔχουμε ποιηταὶ δεκάδων αἰώνων πού μάς συγκινεῖ, ἡ μουσική, πού καταλαβαίνουμε κι' ἔχει κάποια ἀπῆχτη στὴν ψυχή τοῦ ποντέρουν ἀνθρώπων, ὅφει μετὰ ληκιά μόλις τριών-τεσσάρων τὸ πολὺ αἰώνων.

«Οχι δι τὴ μουσικὴ δὲ καλλιτεχνήματα στοὺς αἰώνες ποὺ μεσολάβησαν ἀπὸ τὴν Ἑλληνικὴ ὄρχοσιτητα, ἔως τὸ 16ο αἰώνα, ὀπότε ἀρχίζει ἡ αὐγὴ τῆς καινούργιας μουσικῆς, ἀλλὰ γιατὶ δι τὸ ξέρομε ἡ αὐτὴ τὴ μουσικὴ, καὶ δὲν είναι τόσο χαρδεῖς, δοῦ για τὴν ἀρχαία Ἑλληνικὴ μουσική, ἐν τούτοις ἐλάχιστες θετικὲς γνώσεις μᾶς προσφέρει» ἡ Βυζαντινὴ μουσικὴ, τὸ Ἀμβροσιανὸν καὶ τὸ Γρηγοριανὸν μέλος, οἱ μεσαιωνικοὶ τρούβαδοι, οἱ γερμανοὶ *Minnesänger*, οἱ *Meistersinger*, οἱ «Ἄγγελοι *Minstrels*», είναι οἱ κρίκοι ποὺ συνέθεουν, χαλαρά βέβαια καὶ ἀστικά, τὴν ἀρχαία μὲ τὴ νέα μουσική.

Παλεόντωντας μὲ χλεύες δυσκολεύεται, καὶ κατεκτήντως βῆμα πρὸς βῆμα τὰ μωστήρια τῆς μουσικῆς γραφῆς, τῆς πολυφωνίας, τῆς ἀρμονίας, πήρε ἡ μουσικὴ τὴ μορφὴ ποὺ μᾶς είναι τόσο γνώριμη σήμερα. «Οοσι δέ θελουν νά παραδεχθούν δι τὴν ἀρχαία Ἑλληνικὴ μουσικὴ ἡσθάκει για πάντα, παρηγορούνται μὲ τὴν ἰδέα δι τὴ παραδοσίας τῆς διασπορᾶς στὴ Βυζαντινὴ μουσικὴ, κι' ἀκόμα στὴ ρωμαϊκὴ ἑκκλησία. Ἐκδοχὴ δχι κι' ἐντελῶς ἀπίθανη. Τὸ μόνο δυάρεστον είναι δι τὸ δέν ἔχουμε καμιμὲ βεβαίοτητα πὼς ἀκριβῶς ἐκτελοῦσαν τὴν Βυζαντινὴ μουσική. Ἔναι ἡ πρόβλημα ποὺ δη μουσικὴ ἐπιστήμη τὸ μελετάει ἀκόμα χωρὶς νῦχη βρεῖ τὴ λούσι του. Πάντας είναι γνωστὴ ἀπὸ διάφοροι συγγραμμάτα ἡ πάλη τῶν πατέρων τῆς ἑκκλησίας ὑπὲρ καὶ κατὰ τῆς μουσικῆς. Δύο ρεμάτα, δύο ἀντίθετες ἀντιλήψεις καὶ στὴν ἀρχαία χριστιανικὴ ἑκκλησία καὶ στὴ Βυζαντινὴ καὶ στὴ ρωμαϊκὴ. Οι μὲν ὑπεστήριζαν δι τὴ μουσικὴ βιοντὴ στὴν ἀνθρώπων ψυχή, εἰναι θελαίσσα ποὺ ταυριδεῖ για ν' ἀποτελεῖται κανεῖς στὸ Θέό· οι δὲλλοι, πιὸ ἀσκητικοί, ἐνόμιζαν πὼς ἡ μουσικὴ θολώνει τὶς αἰθοθέτες, ἀποτὰ τὴν προσοχὴ ἀπὸ τὴν πραγματικὴ λατρεία. Πάντας οἱ ἑκκλησιαστοὶ συνέθεται τῆς ἐποχῆς ἑκείνης μᾶς σήφησαν δριστούργηματα στὸ εἰδός τους: τοὺς διάφορους φαλμούς, τοὺς μνονούς, τὰ κοντάκια, ποὺ συγκινοῦν ἀκόμα τόσο βαθειά τὶς φυσές μας, παρ' δῆλη τὴν ἀπελτὴ κέτελει τοὺς συνήθως.

Καὶ στὴν καθολικὴ ἑκκλησία ὀπάρχουν δριστούργηματα. Τὸ Ἀμβροσιανὸν μέλος καὶ τὸ Γρηγοριανὸν μέλος, μ' δῆλη τὴ τεραστίᾳ δισφόρο ἀπὸ τὴ σημειωνὴ μουσική διατηροῦν γιὰ τοὺς μοντέρους ἀνθρώπους τὴ μεγαλόπρεπη κι' ὑποβλητικὴ δύναμι τους. Οἱ ἑκκλησιαστοὶ αὐτοὶ μνοὶ ἦταν δημοφιλοί, χωρὶς ρυθμικές υποδείξεις. Οἱ διευθυντὴ τῆς χρωδίας ἑκανόντες τὸ ρυθμό μὲ τὴ χειρονομία, διευθύνοντας δῆλη μὲ τὸ χέρι,

Στάς ἀρχάς τοῦ 16ου αἰώνος ἀναφίνονται σιγά-σιγά οἱ πρωτεῖς ἀπόπειρες τῆς πολυφωνίας. Αἰώνες χρειάστηκαν γιὰ τὰν τολμήσουν οἱ ὄνθρωποι νὰ τραγουδήσουν συγχρόνως διφορετικές νότες. Στὴν ἀρχὴ σὲ διαστήματα κανονικά, παράλληλα, κυρίως σὲ πέμ-

πτες. «Ἐπειτα ἥρχεται ἡ μεγάλη ἀνακάλυψι τῆς ἀντιθέτου κινήσως τῆς μελοδίας, τὸ περίφημο *discanthus* (γαλλικά *déchant*). Σιγά-σιγά μὲ κόπο συντελεῖται ἡ πρόσθια.

«Ἐνα φωτερό δύναμα στὸ μεσαιωνικὸ σκοτάδι εἶναι ὁ *Guido d'Arezzo* (ἀρχάς 11ου αἰώνος). «Ἀν πιστέψουμε τὴν παράδοις αὐτὸς ἔφειρε (ἡ ἐνσυμματοποίησ) τὴ μοντέρνα γραφὴ τῆς μουσικῆς, ἐπάνω σὲ μία, δύο, καὶ τέλος σὲ τέσσαρες γραμμές. Τεραστία πρόσδοσ. Πρῶτον, ἀπλοποίησ σπουδαῖα. «Ως τότε οι νότες ἐσημειώνοντο μὲ γράμματα, ποὺ τὰ περιτριγύριζαν διάφορα σημεῖα (μετατά) διπώς τὸ δέλγαν. Αὐτά καθώριζαν ἀρίστα τὸ ψικὸ τῶν φθόγονων. Οι τέσσαρες μαγικές γραμμές τοῦ *Guido* (οἱ ἀμεσοὶ πρόγονοι τοῦ πενταγράμμου) ἦταν ἡ πιὸ ἀπλὴ ὅλλα κι' ἡ πιὸ μεγαλειώδης ἡφερεόπεια, ποὺ ἀνοίκει τὸ δρόμο τῆς καινούργιας μουσικῆς.

«Ο *Guido d'Arezzo* ἔδωσε καὶ τὴν νεωτέρα δυναμοσία τῶν φθόγονων, (*do-re-mi κλπ.*), παίρνοντας τὶς ἀρχικές συλλαβές κάποιου ἑκκλησιαστικοῦ ὑμνου.

Με τὴν ἀπλοποίησ αὐτὴ τὴ γραφῆς, τὸ ἔδαφος βρέθηκε ἐλεύθερο γιὰ καινούργια πρόσδο.

Μιὰ φυσικὴ συνέπεια τῆς πολυφωνίας ἦταν δὲ ἀκριβῆς καθορισμὸς τῆς ρυθμοῦ. «Οταν τραγουδούσθων ἦ ἐπικαίειν τὶς ίδιες νότες, ἦταν εἰκόνοι νά διατρέπονταν τὸν ἐσωτερικὸ μόνο ρυθμό. Ἀπὸ τὴ στιγμὴ δημώς ποὺ δρχιοὶ καὶ πολυφωνία, γίνεται ἐπιτακτικὴ ἡ ἀνάγκη τοῦ ἀκριβοῦς καθορισμοῦ τῆς διαρκείας τῶν φθόγονων. «Ἐχουμὲ τὴ εμετρημένη μουσικὴ (*Musica mensurata*). Πάντως, ἡ μαγικὴ παντοδύναμη γραμμούλα ποὺ χωρίζει τὰ μέτρα, είναι ἀκόμα ποὺ καινούργια ἡφερεότεσσα, ἀφοῦ χρησιμοποιήσθε μόλις στὸ τέλος τοῦ 16ου ἡ στάς ἀρχάς τοῦ 17ου αἰώνος. Ἀπὸ τὸν 13ο αἰώνα ἔως τὸν 16ο, ἡ δέξια τῶν φθόγονων εἶναι μὲν καθωρισμένη, ὅλλα μέτρα δέν χωρίζονται.

«Ἀπὸ τὸν 13ο λοιπὸν αἰώνα, ἡ μουσικὴ ἀρχίζει νὰ παίρνει κάποια τὴ σύγχρονη μορφὴ της. Πεντάγραμμο, δρισμοὶ ἀξίας φθόγονων.

«Ο μουσικὴ καλλιεργεῖται κυρίως στὶς ἐκκλησίες τὰ χρόνια αὐτά. Ἀλλὰ μιὰ δροσερὴ λαϊκὴ πνοὴ ἀρχίζει νὰ φυσά σιγά-σιγά το σωγόνο τῆς ἀρέσκι. Τὰ χρόνια αὐτὰ ποὺ ἡ ἑκκλησιαστικὴ μουσικὴ ἀρχίζει τὴ γιαντομαχία γιὰ τὴν κατάκτηση τῆς πολυφωνίας, δικάζουνται στὴ Γαλλία οι περίφημοι περιπλανώμενοι μουσικοί, οἱ πιπτόες-τραγουδούστες. Μὲ τὶς λύρες τους γυρίζουν τὰ παλάτια οι πρώτοι, μοιβοῖνται πλουσιοπάρχοι κι' ἔξινον τ' ἀνδραγαθήματα τῶν ἡρώων καὶ τὴν ὀγκάτη τῶν ὁραίων πυργοδεσποινῶν. Πολλές φορὶ οι πιπουβαῖοι εἶναι μόνον ποιητές. Τότε παίρνονται μαζὶ τους μουσικούς ποὺ δύονται τόποις τοῦ *ménestrels*, ἡ ἀγγλικὴ *minstrels*. Οἱ *Minnesänger* (τραγουδοῦσται τὴν ἀρχήτης ἡ μουσικὴ ὅλλα πλύνονται στὸν κανόνες.

«Ἀφ' ἑνὸς ἡ ἑκκλησιαστικὴ μουσικὴ, ἀφ' ἑτέρου τὰ τραγούδια οἱ *Troubadours*, οἱ *Minstrels*, οἱ *Minnesänger*, κι' ἡ *Meistersinger*, αὐτὰ ἐνται νὰ τὰ δύο ρεύματα ποὺ ἐνοθηκοῦν καὶ δημιουργήσουν τὴν εὐρωπαϊκὴ μουσική. Τὸ 15ο αἰώνα ἀρχίζουν νά καλλιεργοῦν τεχνικὰ

τὸ τραγούδι. Ἡ τελειότερα μορφὴ τραγουδιοῦ τῆς ἐποχῆς ἕκείνη εἶναι τὸ *Madrigal*. Τὸ λαϊκὸ τραγοῦδι ἀρχίζει ν' ἀποκτᾶ δικαιούματα. Τὸ *madrigal* προσπαθεῖ να συμβάσθη τὸ λαϊκὸ πνεύμα μὲ τὴ σοφὴ τεχνική.

'Αλλὰ δλεὶς οὐτέτε οἱ προσπάθειες ὥχριον ἐμπρός στὴν ἑπταητικὴ ἐργασία τῶν Φλαμανδῶν μουσουργῶν ποὺ ἀκμάζουν τὸ 15ο καὶ 16ο αἰώνα. Ἡ δυναστεία τῆς τέχνης βρίσκεται στὶς· Κάτω Χώρες αὐτὴ τὴν ἐποχήν. Οἱ Φλαμανδοὶ καλλιεργοῦν μ' ἐνθουσιασμὸν τὴν πολυφωνία, τὰ φέρνουσι σ' ἀφάνταστη τελειότητα. Τὰ ἔργα τοὺς εἶναι γραμμένα γιὰ πολυφωνικὰ σύνολα. Δέν δναφέρουν τὰ δύναμτα τῶν πρώτων αὐτῶν λειρουργῶν τῆς τέχνης, γιατὶ σκοπὸς μου εἶναι, καθὼς ἔχησα προηγουμένως, νὰ δώσω μόνον μία γενικὴ εἰκόνα τῆς μουσικῆς ἑξελίξεως, καὶ ν' ὄρχισω μὲ τὸ Μπάχ.

"Ενα δόναμο φωτεινὸν θ' ἀναφέρω μόνο ποὺ λάμπει στὸ μουσικὸ στερέοματ' τὸ δόναμο *Palestrina*. Ἐνάμου αἰώνα ἔμειναν οἱ Κάτω Χώρες τὸ κέντρο τῆς μουσικῆς ἀναπτύξεως, καὶ ἐπειταὶ ή μοδὰ πέταξε σὲ ποὺ γελαστούς δρίζοντες. Κάτω ἀπὸ τὸ γαλανὸ οὐρανὸ τῆς Ἰταλίας δρχισε μιὰ κοσμογονία. Στὴν ἀρχὴ στὴ Βενετία, ἐπειτα στὴ Ρώμη. 'Οταν ἀνέβηκε στὸν Παπικὸ θρόνο δι περίφημος φιλότεχνος Πάπας Σιζῆτος δ' αὐτοῦ, δὲ Ιερυθῆς τῆς χοροδίας Σιετίνα, ποὺ δρίστασαι ὡς σήμερα, δλεὶς οἱ τέχνες καλλιεργήθηκαν μὲ πρωτοφανὴ ἐνθουσιασμό. Κυρίως ἡ ἑκκλησιαστικὴ μουσική, Τ' ὥραιότερο λουσοῦνδι σ' αὐτῆ τῇ ρωμαϊκῇ σνοιξὲ εἶναι ὁ *Palestrina*.

Τὰ ἑκκλησιαστικὰ του ἔργα, οἱ λειτουργίες, τὰ μοτέττα, οἱ θρήνοι, τὰ δρατόρια, εἶναι ἀριστουργήματα ποὺ ουγκινοῦν ἀκόμα τὶς καρδιὲς τῶν πιστῶν. Ἡ πολυφωνία δὲν εἶχε πιὰ μουσικὴ γι' αὐτὸν τὸν ἐμπνευσ-

μένο δημιουργό. "Ολα τὰ ἔργα του εἶναι γραμμένα σ' *capella*, δηλ., γιὰ πολυφωνικὴ χωρδία χωρὶς συνοδεία ὅργανων.

Τὴν ἵδια ἐποχὴ ἡμάρται στὶς Κάτω Χώρες δ' Ὁλάνδος Λάσσος (*Orlando di Lasso*), δὲ τελευταῖος τῶν ἐνδόξων Φλαμανδῶν, δὲ Βέλγος Ὀρφεὺς δπως τὸν ὄνματαν, Καλλιέργησε κι' αὐτὸς ἐντατικά τὴν πολυφωνικὴ ἑκκλησιαστικὴ μουσική, ὀλλὰ ἔγραψε καὶ πολλὰ τραγούδια, κυρίως *madrigals*.

Μὲ τὸ 17ο αἰώνα ζυγώνται τὴν ἐποχὴ ποὺ ὄρχιζει νὰ μᾶλις ἐνδιαφέρῃ πιὸ πολὺ.

Καὶ γιὰ νὰ συνοψίσουμε τὴ σύντομη αὐτὴ μελέτη ἐπαναλαμβάνουμε: διὸ ἔλερο μὲ τὴ μουσικὴ τῶν ὄρχαίων λαῶν εἶναι σχεδὸν χαλδεῖ. Οἱ θεωρίες τους, ποὺ ἔχουν διασθῆ, δὲ μποροῦν νὰ μᾶς φωτίσουν ἀρκετὰ χωρὶς τὰ ζωντανὰ παραδείγματα. Τὸ δχνυρόδρυμα τὰς αὐγῆς τῆς μοντέρνας μουσικῆς τέχνουμε στὸ 18ο αἰώνα. Πρῶτο φωτεινὸν δνομα, δὲ *Guido d'Arezzo*, δὲ φευρέτες τῆς μοντέρνας μουσικῆς γραφῆς καὶ τῆς καινούργιας δόναμοσιας τῶν φθόγγων.

"Ἀπὸ τὸ 18ο αἰώνα ὄρχιζει δὲ διαθρώπος, μὲ χίλιες δυσκολίες, ν' ἀνακαλύπτῃ τὴν πολυφωνία. Δύο περίφημες σχολές, ἡ φλαμανδικὴ κι' ἡ Ιταλικὴ, φέρουν τὴν πολυφωνία στὴν τελειότητα. Πιὸ ταπεινό, ὀλλὰ γεμάτο νεανικούς χυμούς, καλλιεργεῖται συγχρόνως τὸ λαϊκὸ τραγοῦδι. Οἱ μουσουργοὶ κατενίκησαν δλεὶς σχεδὸν τὶς τεχνικὲς δυσκολίες. 'Αλλὰ τὸ κυριώτερο, δὲν τὸ κατόρθωσαν ἔκδημα. 'Η μουσικὴ τους, πινγιένη στὸν κανόνες καὶ τὸ φόρτο τῆς πολυφωνίας, δὲν κατορθώνει νὰ ἐκπληρώσῃ τὸν κύριο σκοπὸ τῆς τέχνης. Δέν ἔκφραζει τὰ συναισθήματα τοῦ ἀνθρώπου, τοῦ ἀτόμου.

Σιγά - σιγά δμως οἱ καλλιτέχνες πέτυχαν, στὴν Ἀναγέννηση, νὰ ξυπνήσουν στοὺς νεκρούς τούπους τὰ ζωντανὰ συναισθήματα τῆς ψυχῆς.