

## ΜΟΥΣΙΚΑ ΑΝΕΚΔΟΤΑ

Σε μία παράσταση των «Παλιάτσων» που δινόταν στη Σκάλα του Μιλάνου κι όπου τραγουδούσε ο διάσημος τενόρος Καρούτζο, έγινε τό εξής νόστιμο επεισόδιο:

Ό Καρούτζο φώναξε σέ μία στιγμή στά παρασκήνιο δεύτερο τενόρο, που θά τραγουδούσε τή Σερενάτα του 'Αρλεκίνου, και του εἶπε:

— "Άκου Μπεντζαμίνο, απόψε ἔχω κέφι νά τραγουδήσω ἐγώ ἀντί γιά σένα τή Σερενάτα" και μία και θά τήν τραγουδήσω ἀπό τὰ παρασκήνια κανείς δέ θά καταλάβει τήν ἀλλαγὴ αὐτή.

— "Όπως θέλεις, Μαέστρο, του ἀποκρίθηκε ὁ Μπεντζαμίνο.

"Ἔτσι κι ἔγινε. Μά, ὦ του θαύματος! Τό κοινό, νομίζοντας ὅτι τή Σερενάτα τήν τραγούδησε ὅπως πάντα ὁ δεύτερος τενόρος, θεώρησε καθήκον του νά μὴ τόν χειροκροτήσει και μάλιστα ἀκούστηκαν και μερικές σφυριχιές. Καί τότε ὁ Καρούτζο γόρισε κι εἶπε μέ πικρὸ χαμόγελο στὸν κατάπληκτο Μπεντζαμίνο.

— Τὰ βλέπεις Μπεντζαμίνο; αὐτὴ εἶναι ἡ δόξα! "Ἐνα μεγάλο ὄνομα, μία φανταχτερὴ ρεκλάμα κι ἀκριβὸ εἰσιτήριο" ἔλ' αὐτά, και μόνο αὐτά, σου τήν ἐξαοφalizzουν, ἀν ἔχεις λίγη τύχη. Καλά τὸ λέω ἐγώ πὼς ἔλοι αὐτοὶ που μᾶς ἀκοῦν εἶναι κουφοί!... "Άς εἶναι, παρ' ὅλα αὐτά θά πῶ τώρα νά τοὺς τραγουδήσω τήν ἄρια του Παλιάτσου!...