

# Ο ΖΑΝ - ΖΑΚ ΡΟΥΣΣΩ ΦΙΛΟΣΟΦΟΣ ΚΑΙ ΜΟΥΣΙΚΟΣ

Μετάφραση ΚΛΕΟΠΑΤΡΑΣ ΠΑΠΑΧΡΗΣΤΟΥ

Στήν «Έπιστολή γιά τη γαλλική μουσική» βρίσκονται τά θεμέλια της θεωρίας για την προνομιούχη θέση της μελωδίας μέσα στη μουσική. «Για νά μπορέσει νά γίνει ένδιαφέρον ένα μουσικό κομμάτι και νά μεταδώσει στό πνευματικό διάφορο συναισθήματα πού έκφράζει, πρέπει όλα του τά μέρη νά συντελέσουν στό δυνάμωμα της έκφρασης τού κομματιού τούτου.

Η άρμονία χρειάζεται μόνο γιά νά τού δώσει πιότερη έσωτρικότητα και αισθηματισμό. Πρέπει νά τό δύομφραντεί χωρίς νά κρύψει τή μελωδία ή νά τό παραμορφώνει. Τό μπάσο θά χρησιμεύει γιά δόηγος τόσο στόν άκρωτη δύο και στόν τραγουδιστή, χωρίς αυτό νά γίνεται εξχωριστά διατηλητό. Μέ μιά λέξη τό σύνολο τού κομματιού πρέπει νά προσφέρει στό αύτή μιά απλή και δολκηληρωμένη μελωδία και στό πνευματικό και μόνο ίδεα. «Η ένστρατη μελωδίας πρέπει νά είναι στη μουσική, κατά τή γνώμη μου, κάτι τό πιστράριά παραράτο κι' έξι τους σημαντικού μέ την ένδοτη τής δράσης στήν τραγούδια. Γιά τούτο όλο οι καλοί Ιταλοί συνθέτες συμμορφώνονται μέ τήν άρχη αυτή σέ τέτοιου σημείου, ώστε φάνουν στόν σχολαστικούμ. Κάτι άλλο που έρχεται σε διάθεση μέ τόπο παραπάνω κανόνα τής άπλοτοισής τών μερών τού μουσικού συνύλου είναι ή κατάχρηση ή μαλλονή ή υπερβολική χρήση τής φούγκας, τών μιμήσεων και σλλών τέτοιων συμβατικών έφερ, πού άλλο σκοπό δέν έχουν περά νά δυσκολεύουν τήν έκτελεση τού κομματιού και πού έπινονθήκαν στά πρώτα βήματα τής τέχνης, γιά νά δώσουν μιά έντυπωσιακή λάψη έκει όπου λείπει αυτή ήποτε λειτείη μέ την έμπνευση...». «Όλος αύτός δύ κόρμος ήποτε φούγκες, φούγκες διπλές και τόσες άλλες δύσκολες δύνονσίες, πού στό δικουούμα τους δέν άντεχει τό αύτη και πού τό λογού δέ βρίσκει λόγο νά δικαιώσει τήν ιππαρέη τους, δλα τούτα, λέγω, είναι άσφαλως τά άπομενάρια βαρβαρισμού και κάκου γούστου, πού άπομενιν, δώπων οι άφιδες τών γοτικών καθεδρικών νανών, μόνο και μόνο γιά νά δινεφεγγίζουν τήν κακή μας διάθεση γιά κείνους πού είχαν τήν ύπομονή νά τό φτιάχουν».

Μέσα στό Λεξικό γιά τή Μουσική άπαρχει ένα διασκεδαστικό και χριτωμένο σχόλιο γιά τή φούγκα πού λέγει: «Οι φούγκες γενικά κάνουν τή μουσική μαλλονή θορυβώθη παρά εύχαριστη. Γιά τούτο άκριβώς ταιριάζουν καλύτερα στίς χωρωδικές συνθέσεις παρά άλλοι».

Η έπιχειρισματολογική σειρά τού Ρουσσού είναι μέ λίγα λόγια η παρακάτω: «Αν ή μουσική βασίζεται πάνω στη μελωδία, ήν ή μελωδία είναι ή ούσια τής μουσικής και ση νή μελωδία πηγάζει δολκηληρωτικά ήποτε τίς λείεις και τόν λόγο γενικά, τότε τή χειρότερη μουσική θά έγινε έντονη ή χώρα πού ή γλώσσα τής είναι λιγωτέρο προσαρμόσιμη στή μουσική. Και αύτό είναι

πολύ λογικό, άν και ή καταγωγή μιάς όλοκληρης σχολής Ιταλών βιολιστών (δπως ο Τζενιβάνι, ο Κορέλλι, ο Λοκατέλι κι' δ Βιβάλτι) πού ή τεχνική τους ήταν καθαρά όργανική και πού οι μελωδίες τους είναι όλοκληρο διτέν πήγασαν ήποτε μιά φωνητική τεχνική (γλωσσική), θά έκανε τόν Ρουσσώ νά χάσει τήν άπολυτη πίστη στή θεωρία του και θά τού κλανίζει τήν διατάρητη έπιμονή, χάρη στή δοιάς καταρθώνειν νά βρίσκει γιά τίς άποψεις του λογικές βάσεις.

Άφοι λοιποί έδειξε, δτι μιά δμουσική γλώσσα έχει σάν έπακλουθο και στήν άμουσια τής χώρας δπως μιλιέται, προχωρεί στήν περίπτωση τής Γαλλίας, δπου κάνει άνπτυξη τών φυσικών ίδιοτητών τής γαλλικής γλώσσας και μιλεί γιά τόν σχηματισμό τών φωνητών και τών συμφώνων σ' αυτή. «Αντίθετα ήπ' τή γαλλική γλώσσα, ή Ιταλική είναι πλασμένη μουσικά γιά τόπο άκριβως τόσο ήπειροπλέις δό Ρουσσώ τήν Ιταλική μουσική». «Αν όπαρχει, λέγει κάπου στό Ρουσσώ, μιά γλώσσα στήν Εύδωπη, πού νά ταιριάζει ήποτε μέ τή μουσική, τούτη είναι ή Ιταλική. Γιατί ή γλώσσα αυτή είναι γλυκεά, ήχηρη, άμρονική και τονισμένη πιστερό ήπα κάθε άλλη. Αύτοί οι τέσσαρες ήδιότητες είναι δι, τι άκριβως χρειάζεται τό τραγούδι». Φέρνει κατόπι διάφορα έπιχειρήματα γιά νά δειξει, δτι οι Γάλλοι διέ προρύν νά γράφουν μελωδίες. Πρώτο έίναι ή περίπτωση τού Shaffes bury, πού λέει: «Ήρθε ήνας καιρός που ήταν τής μόδας στήν Άγγλια νά μιλιέται ή γαλλική. Ή συνήθησα τούτη έκανε νά γνωριστει μαζί και ή γαλλική μουσική. Ή Ιταλική ήμως που έχει κάτι τό πολύ φυσικό, μάς έκανε νά βαρθοβούμε και νά συχαθούμε τήν άλλη και νά άντιληφθούμε πόσο βαρείας και άλλιγιστη ήταν ή γαλλική. Έπειτα έρχεται τό γεγονός δτι ο Γάλλοι μουσικοί βρήκαν εύχαριστες τήν Ιταλικές μελωδίες, ένω αι Ιταλοί είπαν γιά τή γαλλική μουσική, δτι έναι νά μιλανάθια πόσο ήχως χωρίς έκλεκτικότητα και σκοπού. Βέβαια τήν τραγουδισθανά διάρθρως δπως γίνεται δταν διαβάζει κανείς άρρωτικές λέξεις γρυπούσιες μέ γαλλικούς χαρακτήρες».

«Άλλοι συγγραφείς τής έποχης, δπως ο Μαρμοντέλ διατύπωσαν τή γνώμη, δτι τό Ιταλικό πετσετάτιρο και τήν άρια γτά κάπω μπορούσαν νά τά μιμηθούν και οι Γάλλοι. Μόνος δό Ρουσσώ, δως παρατηρεί δό βιογράφος του Ολίβερ ήταν άδιάλακτος στήν πολεμική του κατά τής γαλλικής μουσικής. Γιά τό Ρουσσό μουσική ήταν ή μελωδία. «Εφ' δον τό άντικειμένο τής μουσικής είναι ή έκφραση συναυτισμάτων, ή δραματική μουσική ή περά (ειδικά μιλάστα ή Ιταλική), είναι ή θυμητή έκφραση τής μουσικής Τέχνης».

Σχετικά μέ τή διάκριση άναμεσα στό λόγο και τό τραγούδι, δό Ρουσσό παραδείχεται δτι ή άρμονία είναι χρήσιμη γιά νά καθορίζει και νά δίνει νόμιμα στή μελωδία. Η άρμονία στήν πραγματικότητα δέν έχει άλλο

νόημα σταν είναι ξεχωρισμένη διάτονη τη μελωδία. Δυναμώνει την έκφραση της μουσικής σκέψης δίνοντας μεγαλύτερη άκριβεια στα μελωδικά διαστήματα και ζωντανεύοντας τον χαρακτήρα τους. Με το να ειδίκευει κανά τυποποιεί τις θέσεις των διαστήματων μέσα στη σειρά των μετατροπών όπενθυμιζει τό τι προηγήθηκε και προσγεγγέλει το τι θά όπολουθησε και έτσι ήνωνει τις μελωδικές φράσεις δηνα συνδέονται οι λίθες στη σειρά τοι λόγου. Και ή αρρονία δεν είναι κάτι το άφημένο. Οι όμορφιές της είναι συμβατικές. Πρέπει κανένας να είναι συνημμένος σ' αυτές, για να τις έκτιμησει και να τις νοιώσει. «Ένα απροσάρμοστο αυτό στις άρμονικές μας συμβατικότητες, ένα χρυσό αυτί, δπως λέγει, στο δικουαριά τους, δεν άκουει δλλό από ένα θύρωβο.» Η άρμονία δε λίχει σχέση με τά πάθη μας, δπως συμβαίνει με τή μελωδία. Στην περιγραφική μουσική η άρμονία δίνει δύναμη και έκφραστικότητα, καταστρέφει με το γεμάτο πάθος χαρακτήρα τής μουσικής στήριζε προστάθεια της νά διατηρήσει τά άρμονικά διαστήματα. «Άλυσοσθένει τό τραγούδι σά δυσ δόρμες, άν και τούτο έπετε νά μπορεί νά όλλαξει τοσές, δοσ είναι οι τού τού λόγου. «Εξαφανίζει απ' τή μήση ένα σωρό χήνων και διαστήματα, πού δεν όποτάσσονται στό σόπτημα της, και γενικά βέβαια χώρια τή μελωδία απ' τίς λέξεις. «Έτσι αυτές γίνονται έχθρες άφιλωτες και συνέχεις άντιμας. Κάθε μιά απ' τίς δύο αφίσεις απ' τήν άλλη τόν χαρακτήρα και τή φυσικότητά της, και μιν ποτέ ένωθούν αυτό πού θα προκύψει θα είναι ένα τραγελαφικό κατασκούμα. Γιά τούτο βάπτισμε συχνά τόν κόσμο νά βρίσκει γελούσι τό νά έκφράζουνται μεγάλα και σορτάρ πάθη με τραγούδι, γιατί καταλαβινύουν, διτη σή γλώσσας μας τά πάθη κατανεύν άλγυστα και κρύα, πάθη χωρίς πάθος.

Η άρμονία έπιστης είναι άδυναμη στην έκφραση χών, δπως δη κεραυνός, δη φλοιόδης τών νερών, τό φύσημα του άνεμου κλπ. «Οι μουσικοί πού πασχίζει νά άποδωσει έναν παρόμοιο ήχο με ήνων δλλο, πέφτει πολλό έξω, δεν λίχει άντιληφθή ούτε τίς άδυναμες σύτε τίς δυνατότητες, τής τέχνης του και οκεφτείται χωρίς γούστο και διάκριση. Τήν αποφή αυτή τή στενής σχέσης άναμεστα στή μελωδία και τήν άρμονία τήν συναντούμε συχνά στό έργο του Ρουσσώ. «Έπινεν, διτη κάθε άποπερα έπικράτησης τής άρμονιας είναι πλήγμα έναντι στή μελωδία και έπομπες στήν άληθην μουσική τέχνης γιατί ή δεσποτεία της θά έχει στήν αναπόφευκτο έπακολούθημα τή στέρηση τής έλευθερίας από τή μουσική έκφραση. Στήν περίπτωση αυτή ή μουσική θά γίνει τών θυρώδωνται και έντυπωσική μά θά μένει πάντα μακριά από τήν καρδιά μας».

Μερικές φορές δη Ρουσσώ ξεσπά σηργούς και δλος δργή και άγανάγκηση έναντι στήν άρμονια, πού τή θεωρεί σάν χρήστη και χοντροειδή. «Όταν σκεφθή κανείς διτη δλλους τούς άνθρωπους πάνω στή γή (πού δλοι έχουν δποιδηπτούσταν) οι Εύρωπαίοι έχουν άρμονια και μάλιστα τή βρίσκουν εύχρειστη, δη δύο τόσα και τόσα χρόνια πέρασαν χωρίς αυτό πού καλλιέργησαν τίς καλές τέχνες νά γνωρίσουν τί θά πέτη άρμονία, ή πάλι, δταν σκεφτόμαστε, δταν οι άνατολικές γλώσσες (ποντινή τόσο ήχηρές και τόσο μουσικές) και ή «Ελληνική μελωδία — ή τόσο λεπτή και εύασθητη και μέ τόση τέχνη σμιλεύμενη — ποτε δεν είχαν τήν πολυτέλεια τής άρμονιας και διτη μ' δλο τούτο στή μουσική είχαν θαυμαστή

έπιτυχιά, ένω δη δική μας είναι τόσο φτωχή κι' άδυναμη, δταν τέλος σκεφτούμε, δτι τό περιώνυμο και πολυδιαβαλο τούτο έπινόημα μάς θρε πάπ της βρόεις μάλλον χώρες (πού τά δκαλλιέργησα και βάρβαρα αισθητήρια τους συγκινούνταν μόνο από τούς θορύβους και τόν έπιφανειακό έντυπωσισμό, παρά από τή γλυκήτητα τού τόνου και τό άπλο έετολγμα τής μελωδίας), δε θά δργησμούμε νά υποψιαστούμε, δti ή άρμονία μας δέν είναι δλλό από μιά γοτθική βάρβαρη έφεύρεση, πού ποτε δεν θά τήν παραδεχόμαστε και δε θά τήν άγκαλιάσμε, δτι είμαστε λιγό πιό εδαίσθητοι στίς άληθινές όμορφιές τής τέχνης και τής άληθινά φυσικής μουσικής».

Ο Ρουσσώ θεωρεί τούς Ιταλούς άνωτερους άρμονιστές από τούς δλλους, «Αντιπαραβάλλει τήν Ιταλική άπλοτη και τόν Ιταλού δυναμισμό με τή γαλλική πολύπλοκη και παραγεμισμένη άρμονία. Τούτο τό άποδιβει στό γεγονός, δti κάθε φθόγγος έχει τόν δικό του χαραχήρας και έτσι άν δυσ συγχορδίες, πού δέν ταιριάσουν (ηχητικά), δλλά λκανοποιούν τίς άπατησοις τής άρμονιας, συνεδούμεν, μπορεί βέβαια νά δυναμώσουν τήν άνεμρομόνη, δλλά απ' τήν δλλη μεριδή ή μιά συγχορδία θά άδυντοτείται τήν έντυπωση, πού πάει νά δημιουργήσει έχχωρα ή δλλη, ή και μπορεί νά άλλοισθεν δμοιβαίσα ή μιά απ' τή γεγονός τής δλλης: «Υπάρχει λέει, ένας νόμος βασισμένος στή φύση, πού συμφωνα μ' απότο σχολαστικά και δκριβδλογο παραγεμισμένη απ' τήν άντιστοιχη άρμονική συνοδεία με αυτούς της συγχορδίες της, προδενεί μεγάλο θύρωβο, δλλά έχει λιγή έσωτερηστη και έκφραστικότητα. Αύτός άκριβως είναι δ τύπος τής γαλλικής μουσικής».

Μετά απ' διάσα αύτά έξιπολνει τόν μούδρους του κατά τής μουσικής τής πατέριδας του: «Μοιδ φάινεται δti απόδειξει τέλεια δti στη γαλλική μουσική ούτε ρυθμός ούτε μελωδία υπάρχει, γιατί τούτα δέν συμβιάζονται με τή γαλλική γλώσσα. Τό γαλλικό τραγούδι είναι ένα συνεχείς νιασόπτημα άνυπόφορο, σε δέ πάροκατάληπτο αύτι. Και τούτο γιατί ή άρμονία του είναι γελούλα, παιδική, δνέκφραστη. Οι γαλλικές μελωδίες δέν είναι πρόκειται νά δην είναι ρεσιτατίβο. Απ' διά αύτά συμπεραίνω, δti οι Γάλλοι δέν είχαν ποτε μουσική ούτε πρόκειται νά έχουν και διν κάποτε άποχησην, τόσο τή χειρότερο γι' απότούς».

Τίς γνώμες του αύτές ποτε δέν τίς πήρε πίσω δη Ρουσσώ, δν και άργοτερα έδεικε έναν άνειπωπο θαυμασμό γιά τής γαλλικές δπερες τού Γκλοκό, που άσφαλτος είχε έπρεπεται πάρα πολλό απ' τής θεωρείς τού Ρουσσώ και είχε πλήρη συνείδηση τής άξιας τής υπόστηριζει αύτού του φιλόσοφου.

Το 1773 δη Γκλοκών Έγραψε ένα γράμμα στόν «Ερμή τής Γαλλίας», δπου, άναφερδμένος στήν πρόταση γιά τό άνεβασμα τής «Ιφιγένειας ένα Αύλιδιν», λέγει: «Ομολογώ, δti δέ ίμιουν εύτυχης νά έβλεπε τό έργο μου νά άνεβαζεται στό Παρίσι, γιατί μέ τήν έντυπωση, πού θά κάνει και με τήν άποστηρη και τήν συμβούλες τούν φημισμένου κ. Ρουσσώ απ' τή Γενεύη, θά μπορέσουμε τίσουν και οι δυσ μαζό ζητώντας μιά μελωδία εύγεινικά, βαθειά και φουσκή. Έτσι πού νά συμβαζεται με τήν προσωδία κάθε γλώσσας και τήν ίδιουστασία κάθε λαού, νά βρούμε τά μέσα νά πραγματοποιήσουμε τό ίδιαν κι μιά μουσικής πανονθρώπινης, γκρεμίζοντας έτσι τά γελούσα τείχη τών διασκρίσεων τής έθνικης

μουσικής. Μελετώντας τὰ βιβλία τοῦ μεγάλου αὐτοῦ ἀνθρώπου, τὰ σχετικά μὲ τὴ μουσικὴ (κι' ἀνάμεσα σ' ὅλα τὴν «Ἐπιστολὴν», διόπου ἀναλύει τὸ μονόλογο τῆς Ἀρμίδας, τοῦ λοιδοῦ μοῦ ἀποκάλυψαν τὸ βάθος τῆς γνώσης, τῇ λεπτῇ ἐκλεκτικότητά του καὶ τὴ σταθερότητα τοῦ γούστου του, καὶ μὲ γέμιστο ἀπὸ θαυμασμοῦ. Εἶμαι ἀπόλυτα βέβαιος, διότι ὃν εἰχε ἀποφασίσει νὰ ἀφειρεθεῖ τὸ αὐτὸν τὴν τέχνην, θὰ κατώρθων νὰ πραγματοποιήσῃ τὰ μεγάλα καὶ θαυμαστὰ ἴδιων καὶ τῶν ἀρχιών γιὰ τὴ μουσικὴ. Εἶμαι εὐτυχής, ποὺ ἔχω τὴν εὐκαιρία νὰ πλέξω ἡμιπόδιο σ' ὅλο τὸν κόσμο τὸ ἔγκωμι ποὺ τοῦ ἀξίζειν. Στὴ μάχη ἀνάμεσος Γκλούκου καὶ Πιτσίνου δὲ Ρουσσώ τοποθετήθηκε στὸ πλευρὸν τοῦ θαυμαστοῦ του.

Ἄπ' τὶς ἀντιλήψεις αὐτές τοῦ Ρουσσώ γιὰ τὴ μουσικὴ δυὸ πράγματα μποροῦμε νὰ ξεχωρίσουμε. Πρῶτα τὴ γνώμη του γιὰ τὴν ὑπαρξή μιᾶς καθαρᾶ ὁργανικῆς μουσικῆς καὶ δεύτερο τὴ χρήση τῆς λέξεως «φυσικός» στὸ πεδίο τῆς μουσικῆς. Αὐτὸ ποὺ κάνει ἰδιαίτερη ἐντύπωση μέσα στὸ σχετικό μὲ τὴ μουσικὴ ἔργων τοῦ Ρουσσώ είναι ή τέλεια σιωπὴ ἀπὸ τὸ θέμα τῆς ὁργανικῆς μουσικῆς ή αὐτὸ ποὺ θὰ μποροῦσαν σὲ ὄντα μαζικούς ἀπόλυτη μουσική. Η ὁργανική μουσική γεννήθηκε βέβαιος ἀπ' τὴ φωνητική μουσική καὶ ἀπ' αὐτὴ πῆρε τὸ χαρακτήρα της. Λέει λοιπόν δὲ Ρουσσώ : «Ἐπειδὴ ἡ φωνητική μουσική φάντακε πολὺ μπρὸς τὴν ὁργανικήν, τούτη ή τελευταῖς πήρε ἀπὸ κείνην καὶ τὸν ρυθμόν καὶ τὸν τόνον. Ἡ περιουσία τῶν διαφορετικῶν μέτρων τῆς φωνητικῆς μουσικῆς, ὀφείλεται μόνον στὸν διαφορετικὸν τρόπο τῆς ρυθμικῆς διαίρεσης τοῦ λόγου· καὶ η συσχέτιση τῶν μακρῶν καὶ βραχείων συλλαβῶν του μὲ τὴ μετρικὴ διαίρεση τῆς μουσικῆς».

Ἐμεὶς δὲν θὰ συμφωνήσουμε στὸ διὸ τὴ ὁργανική μουσική βγῆγε ἀπ' τὴ φωνητική ἡ καὶ δὲν τὸ δέχονται, δὲ δὲ παραδεχοῦμε πάλι, διότι εἶναι ἀνάγκη ἡ πρώτη νὰ διέπεται ἀπ' τὶς Ιδεῖς ἀρχές τῆς δεύτερης. Ο Ρουσσώ δῶμας στὴν ὁργανική μουσική δὲν ἀπόδινε κακούμα σημασία, ἐφ' ὃσο δὲ συνοδεύει τὸ λόγο. Κάνει ἀκόμα παρατηρήσεις πάνω στὶς ἀνάλογίες τῆς ἐνόργανωσης μέσον στὶς διπέρες τοῦ Ραμώ καὶ λέγει, διότι ἔδω τὸ φωνητικὸν μέρος ἔχει κατανήσκει σ' ἀλήθεια «ἢ συνοδεῖα τῆς συνοδείας». Μουσική καθαρᾶ ἀρμονική (δηλ. σχι φωνητική) εἶναι μιὰ ἀνόησο.

Γιὰ νὰ συγκρατεῖ ἡ μουσικὴ σταθερὰ τὸ ἀντιαφέρον καὶ νὰ προλαβάσει τὴ βαρύστημά των ἀντρατῶν, πρέπει νὰ ταχεῖ μὲ τὸ μέρος τῶν εἰκαστικῶν τεχνῶν. Μά τὰ μίμηση τῆς μουσικῆς δὲν εἶναι πάντοτε δικέμετος, διόπου συμβαίνει μὲ τὴν ποιητὴ καὶ τὴ ζωγραφική. Ή μεθόδος ποὺ μεταχειρίζεται ἡ μουσικὴ συχνά γιὰ νὰ προσδιορίσει τὸ ἀντικείμενο τῆς ἐκφραστῆς της εἶναι οἱ λέξεις. Καὶ ἡ δύνηση τῶν συναισθημάτων πεντοχαίνεται μὲ κείνους τοὺς ἥχους τῆς ἀνθρώπινης φωνῆς ποῦνται πιὸ κοντά στὴν κορδάλια μας. Ποιος δὲ νοιώθει πόσο ἀπέχει ἀπὸ τὴν ἐνεργητικότητα καὶ τὴ δύναμη τῆς ἐκφραστῆς ἡ καθαρή συμφωνία, μὲ τὴν δύσια ἡγούμενη μόνο νὰ δώσουμε μεγαλεῖον, καὶ λαμπρότητα στὰ διάφορα δργανα; Καὶ διές μαζὺ οἱ «σαχλομάρες» (εἶναι ἀκριβῶς ἡ ἐκφραστὴ περιόδου τοῦ Ρουσσώ) τὸ βιολούσιον τοῦ Κ. Μοντεβέλι δὲ μποροῦν νὰ μὲ συγκινήσουν, διότι δύο νότες ἀπ' τὴ φωνή τῆς Δίδας Λέ Μάρ.

Ἡ συμφωνία (δηλ. ἡ ὁργανική μουσική) φυσικῶς ἤσθι στὴ μουσική καὶ συμβάλλει στὴν ἐκφραστικότητά της,

ἀλλὰ δὲ μπορεῖ νὰ ἀντικαταστήσει τὴν οὐσία τῆς σὰ μουσικῆς. «Ἀν προσχίζουμε νὰ θέλει νὰ πεῖ θόλος αὐτὸς ὁ γελούσιος κόμος ἀπὸ σονάτες, ποὺ μᾶς ἐπικύνει, θὰ ἐπρέπει νὰ κάνουμε σὲν τὸν κακὸ ζωγράφο· ποὺ διατί ήταν ἀναγκασμένος νὰ γράψει κάτω ἀπ' τὶς εἰκόνες του: αὐτὸ εἶναι δέντρο, αὐτὸ εἶναι ἀνθρώπος κλπ.»

Ἐναὶ δὲλλο σημεῖο, διόπου δὲν μᾶς σταματήσει τὸ διάφανα τὸν ἀπόψεων τοῦ Ρουσσώ γιὰ τὴ μουσική εἶναι ἡ ἐπιμονή του γύρα τὸν ἀπ' τὶς λέξεις «φωνή, φυσικός» καὶ ἡ προσφυγὴ του σὲ πρωτόγονες καταστάσεις ἢ σὲ αὐτὶς ἀσυνήθιστα στὶς μουσικὲς μας συμβατικότητες. Τὶ ἔννοε π. χ. διατί η ἀρμονία ἔχει τὴ ρίζα της στὴ φύση, διότι μάρκη εἶναι βασισμένη στὴ φύση, πώς μάρκη μελωδία πρέπει νὰ εἶναι φυσική καὶ δὲλλα παρόμοια;

Ο Ρουσσώ δὲν κυριολεκτεῖ πάντοτε στὴ χρήση τῆς λέξεως. Τὴ χρησιμότητεί ἀπλά, διόπως κάνουμε συνήθιστα γιὰ νὰ ἀκρόασμασμενά μιὰ κατάσταση ἀπλή, ἀντιπτήσεων, χωρὶς τεχνικὰ μπερδέματα. Ο δρόμος δὲ τοῦ δρου «φυσικός» δὲν τὸν ίδει τὸ Ρουσσώ στὸ Λεξικὸν του, εἶναι περιορισμένος. Τούτη ἡ λέξη ἔχει στη μουσική πολλές σημασίες. Πρώτα πρῶτα μουσική φυσική εἶναι ἑκείνη ποὺ δημιουργεῖται ἀπ' τὴν ἀνθρώπινη πού ἀκτελεῖται ἀπὸ δργανα. «Ἔπειτα λέμε, διότι μιὰ μελωδία εἶναι φυσική, διατί εἶναι ἔυκολη, γλυκειά, εὐχάριστη. Λέμε ὅμοια πώς μιὰ ἀρμονία εἶναι φυσική, διατί ἔχει λίγες μετατροπίες μιὰς απαφονίες, διατί σχηματίζεται ἀπὸ συγχορδίες βασικές καὶ διαφορεῖς, διατί ἔχεφύγουν ἀπὸ τὴν τονικότητα.

Τέλος λέμε φυσικό κάθε κομμάτι, ποὺ δὲν εἶναι σκοτεινό, ἐπιτηδευμένο, ποὺ δὲ φτάνει οὔτε πολὺ φηρά οὔτε πολὺ χαμηλά, ποὺ δὲν προχρέει οὔτε πολὺ γρήγορα οὔτε πολὺ ἀργά. Τελευταῖς λέμε ἡ τεχνική χρήση τῆς λέξεως, ποὺ γίνεται και σήμερα, δηλ. γιὰ τὶς συνηθισμένες νότες τῆς κλαμάκος χωρὶς ἀλλοιώσεις.

Βλέπουμε εὖδω τὸ Ρουσσώ νὰ μαίνεται ἀκόμη ἐναντίον τῆς ὁργανικῆς μουσικῆς σὰν ἀδύσκολη. Καὶ στὴν «Ἐπιστολὴν» γιὰ τὴ Γαλλική μουσική πολεμά τὶς καθαρὰ συμβατικὲς ὁμορφιές, ξεχωνάτας ἔτσι, διότι διέτες οἱ τέχνες εἶναι ἀναγκασμένες νὰ ὑποχωρήσουν στὸ σημεῖο τῆς χρήσης ὀφύσκωντας καὶ φεύγοντας (τεχνήτων) μέσων γιὰ τὴ δημιουργία δρισμένων ἐντυπώσεων (π. χ. τεχνική σύνθεσης) ή μορφή του σονέτου στὴν ποίηση, ἡ προσποτική στὴ ζωγραφική κλπ.).

Ο Ρουσσώ συνέλθει μιὰ ιστορικὴ περίοδο τῆς μουσικῆς, διατί ἡ τέχνη αὐτὴ ἡταν ἀλλητικά φυσική, τὴν ἐποχὴ τῶν ἀρχαίων Ἐλλήνων, ἐποχὴ στὴν οποία νόμισε, διότι εἶχαν συμπέσει δὲ λόγος καὶ τὸ τραγούδι διατί οἱ ἀλληλίες τραγωδίες θὰ μποροῦσαν νὰ θεωρηθοῦν σὰν διπέρες. Μά τόσο τότε (δηλ. στὴν ἐποχὴ τοῦ Ρουσσώ) δοσ καὶ τόπερ λίγο πράγματα μᾶς εἶναι γνωστά σχετικά μὲ τὴν ἀρχαία ἀλληλική μουσική, γιὰ νὰ μπορέσει κανεὶς νὰ πλάσει μὲ πεποιθήση μιὰ σχετική κοινωνεία. Τὴ θέση αὐτὴ τὴν πρέπει νὰ Ρουσσώ διατασθεῖ στὸν πόλεμο της μουσικῆς ἀναγέννησης στὸν 17 αἰώνα. Πολλὰ δὲλλα ἀπὸ τὰ ἴδιων κατὰ εἶχαν κι διατασθεῖ μὲ τὴ Φλωρεντιαλή «*Cameralia*».

Σ' αὐτὴ τὴν παράδοση ἀνήκει μουσικά δὲ Ρουσσώ και δχι στὴν περίοδο τοῦ ρωμαντισμοῦ, ποὺ πλησίαζε πιά, και πού πάνω της οι πολιτικές του θεωρίες δισκησαν τὸν τόσο ἐπίδραση.