

Η ΠΡΩΤΗ ΕΚΤΕΛΕΣΗ ΤΗΣ ΕΝΑΤΗΣ

Το 1900 διάσημος, και γνωστός στο Αθηναϊκό κοινό, δευθυντής της Φιλορουμονικής, Φέλιξ Βάινγκαρτνερ, είχε την έξαιρετη τύχη να γνωρίσει στις Βρεττέλες μιά αύτόπτη μάρτυρα τού τελευτίου αὐτού θράψιου τοῦ Μπετόβεν. Ήταν ή έννενηνάρα Κα Γκρέμπνερ, πού είχε λάβει μέρος, σα μέλος τῆς χορωδίας στην πρώτη έκτελεση της Ένατης, πού δόθηκε στις 7 Μαΐου τοῦ 1824 στη Βιέννη. Την έποχή ἐκείνη ή κυρία αὐτή ἦταν δεκάδε χρονών. Κατά την ἀναγνωστική της, λοιπὸν αὐτὴ ὀφήγησε ὁ Βάινγκαρτνερ ἀνιψέρει:

Στὶς δοκιμὲς καὶ κατὰ τὴν ἡμέρα τῆς συνωλάς, ὁ Μπετόβεν γιὰ νὰ μπορεῖ ν' ἀκοσεῖ—δος τοῦ ἐπέτρεπτε ἡ βαρυκοῖς του—τοποθετήθησε ἀνάμεσα στοὺς ἔκτελεστες. Μπροστά του είχε ἐνια ἀναλόγιο, καὶ πάνω σ' αὐτὸν ἦταν τοποθετημένη ἡ πρετούρα τοῦ ἥρου του. Ἡ σεβαστὴ λοιπὸν Κα Γκρέμπνερ—νεκρότετη τότε δεσποινίς— δὲν ἀπέχει παρὰ μερικὰ βήματα ἀπὸ τὸ ἀναλόγιο του, σε τρόπο πού είχε διαρκῶς μπροστά στὰ μάτια τῆς τὸ Μπετόβεν. Μοῦ τὸν ζωγράφισε λοιπὸν έτσι, δῆπος μᾶς τὸν μετάδοσος κι' ἡ ιστορικὴ πράδοση. Δηλαδὴ σὰν ἔναν ἀντρα κοντόντορα μάρωμάλεο, λιγάκι σωματωδῷ, μὲ πρόσωπο κόκκινο καὶ βλογιοκομμένο καὶ μὲ μάτια μεύρη καὶ διατερεστικά. Τὰ μάλιστα τοῦ ἡ-στὸν γκρίζα καὶ πέφεντε διχρόκως πάνω στὸ μέτωπό του, τούφες τοῦφες. Ἡ φωνὴ του ἦταν βαθειά καὶ ἡ-χρῆ, σὰ μπάσοου. Μιλούσε λίγο, σκυμμένος πάντα μάσα στὴν παρτιτούρα του.

Βλέποντάς τον νὰ μη μπορεῖ νὰ παρικολουθήσει ἀκουστικὰ τὴν ὄργηστρα καὶ τὴ χορωδίη ἔνιοις μιὰ βαθειὰ τρχικὴ ἐντόπωση. Γιατὶ παρ' ὅλο ποὺ φαινόταν πὼς παρακολουθοῦσε ἀπὸ τὴν ἀνάγκωση, τὴν ἔκτελεση τοῦ ἥρου, ἐν τούτοις γυρνοῦσε πολλὰ φύλλα μιχεμένα στὸ τέλος κάθε κομματιοῦ. Κατὰ τὴν ὥρα τῆς ἔκτελεσης κάπιος τὸν κτύπησε στὸν ὅμο καὶ τὸν γύρισε πρὸς τὸ κοινό. Βλέποντας τὶς κινήσεις τῶν χειροκροτημάτων καὶ τὸν μνητικῶν, ὁ τούλιθες καὶ τότε το κοινὸν ἔστασος σ' ὀπράτεο ἐνθουσιασμῷ. Ἀπεριγραπτὴ ἦταν ἡ ἐντύπωση ποὺ σῆφος ἡ πρώτη αὐτὴ ἔκτελεση τοῦ ἥρου του ποὺ κατὰ τὶς διάρκεια τῆς ἔκτελεσης του, τὸ δέκοπτεν ἔξοφρενικὰ χειρο'ροτημάτα. Θυμάται, λέει, ἡ κ. Γκρέμπνερ, μιὰ ἀπὸ τὶς δισκοπές αὐτὲς—στὸ ἀπότομο μπάσιμο τῶν τυμπάνων στὸ σκέρτο. — Αὐτὸς ἐνώσε τὴν ἐντύπωση μᾶς ὀστραφτερῆς ἀναλογίης, ποὺ προκάλεσε ἐνὸς ἀπότομο ἔστασμα χειροκροτημάτων ἀκράτητου ἐνθουσιασμοῦ. Γι' αὐτὸν ποὺ γνωρίζει καλά τὸ Βιενέζικο κοινό, αὐτὸς δὲν τοῦ κάνει βέβαια τόση ἐντόπωση, γατὶ καὶ σήμερα ὀκόμη ἔχει μιὰ δέσιομειωτε κι' ὀξιόλογη καλλιτεχνικὴ εύαισθησία, πού, τὸ κάνει νὰ νιώθει ὀμέσως τὶς χαρακτηριστικές καὶ συναρτωτικές λεπτομέρειες κάθε ἥρου. Μιὰ φράση καλοπαιγμένη ἡ καλοτραγουδημένη ὀκόμη ἔνα ἐφε πνευστοῦ ἡ ἔχορδου ὄργάνου, ἔκτελομένενο αὐθόρμητα ἡ κι' ἀνταπάτεχα, τοῦ προέκενε μιὰν διμεσή ἀπήχηση. Ἐνώ δ βάρειος Γερμανός, γιὰ νὰ σχηματίσῃ μᾶς κρίση γιὰ τὴν ἔκτελεση, περιμένει τὴν ἔκβαση τῆς συνολικῆς ἐντόπωσης. Δὲν ὑπάρχει λοιπὸν τίποτα τὸ ἐπιληκτικό σ' αὐτὴν τὴν έξαιρετικά πρωτότυπη διακοπὴ τῶν τυμπάνων στὸ σκέρτο τῆς Ένατῆς συμφωνίας, πού ἔγινε καταληπτὸ καὶ κρίθηκε ἀπὸ τὸ κοινὸν στὴν ὥρα του, σὰν μιὰ αὐθόρμητη ἐμπνευστη.

Μετάφραση. Γ. ΠΛΟΥΤΗ