

LEO SCHRADER

ΤΟ ΛΙΜΠΡΕΤΤΟ ΤΗΣ ΣΥΓΧΡΟΝΗΣ ΟΠΕΡΑΣ

Ο Λέο Σράντερ, σύγχρονος Γερμανός μουσικολόγος, γεννήθηκε στο Άλλενστάιν στις 13 Δεκεμβρίου 1903 και είκοσι χρόνια αργότερα άρχισε σπουδές μουσικολογίας στο Πανεπιστήμιο της Αϊδελβέργης με τον Χάλμπιγκ. Συνέχισε τις σπουδές του έπειτα στο Μόναχο με τον Σάντμπεργκερ και τέλος στη Λειψία με τον Κρόγιερ. Τό 1927 ήταν διδάκτωρ της φιλοσοφίας, τό 1929 όφηγητής στο Πανεπιστήμιο της Κενιέβεργης και τό 1932, της Βόννης. Άργότερα έγκαταστάθηκε στις Ήνωμένες Πολιτείες και κατέλαβε τη θέση τακτικού καθηγητού της Μουσικολογίας στο «Gale Universitat» στη Νιού - Χέβεν. Έγραψε μεταξύ άλλων : «Συμβολή στην Ιστορία της Τοκκάτα» (1926), «Τά αρχαιότερα στοιχεία μουσικής εκκλησιαστικού όργάνου» (1927), 'Η θέσις της μουσικής στη φιλοσοφία του Boethius» (1932), «Ο Μπετόβεν στη Γαλλία» (Άγγλιστί 1942) «Monteverdi» (Άγγλιστί 1951).

M. Σ. Τ.

Έχουμε πάρει τη συνθήεια νά κρίνουμε την όπερα σάν άπολύτως μουσικό είδος. Γι' αυτό και δίνουμε κατά κανόνα στο πρόγραμμα της όμνηείας της, τό περιεχόμενο του έργου έν συντομία, σημειώνοντας τά από μουσικής άπόψεως περισσότερο ένδιαφέροντα μέρη, γιά νά μπορη ό άκροατής κατά κάποιον τρόπο νά παρακολουθήση την ύπόθεση.

Ός τόσο στή χρυσή έποχή της όπερας, στον 17ον και 18ον αιώνα με τον τίτλο του έργου στο έξώφυλλο φιγουράριζε μόνο τό όνομα του λιμπρετίστα, και, έν δέν έλειπε όλότελα του συνθέτη, άναφερόταν παρεμπιπτόντως μόνο. Σήμερα ή κατάσταση εινε έντελώς διαφορετική και θά ήταν άκόμα περισσότερο έν, μετά τον Βάγκνερ, δέν μεγάλωναν οι άπαιτήσεις μας γιά τό ποιόν και του κειμένου ένός μουσικού δράματος ή μις όπερας. Τώρα πολλές φορές είμαστε διαθειμενοι νά καταδικάσουμε μιá μουσική, μόνο έπειδή παρουσιάζεται συνδυασμένη μ' ένα μέτρο λιμπρέττο. Περιμένουμε

«ΜΟΥΣΙΚΗ ΚΙΝΗΣΙΣ»

κάτι σαν μία εσωτερική αρμονία μεταξύ της φόρμας μουσικής και λιμπρέττου. Πάντως βέβαιο είναι, ότι την αίσθησή μας για μία τέτοια αρμονία την δώνει ο Βάγκνερ. Φθάνει να θυμηθούμε τις προτιμήσεις που είχε να αντιμετώπιση ο Μπαχ, όταν κάποτε θέλησε να πραγματοποιήσει τα ληρομημένα του πιά σχέδια για μία όπερα. Οι αμφιβολίες του άρχισαν να του γεννιούνται, όταν δοκίμαζε ναίρη ένα λιμπρέττο, Ικανό να ανταποκριθεί στις δραματικές απαιτήσεις και ταυτόχρονα να προσρμοσθεί στις δικές του τεχνολογικές αντιλήψεις. Στο τέλος της παρατήρησε απ' όλα, έγραψε τον κύκλο τραγουδιών του επάνω στο παραμύθι «Η άρπια Μαγγελόνα» και πήρε την απόφαση ποτέ πια να μη ασχοληθεί με τη σκέψη να γράψει όπερα. 'Ο Βάγκνερ του είχε άραιρη κάθε πεποίθηση στο ζήτημα αυτό.

Άκωρα και η παράξενη όπερα του Ντεμπουσώ «Πελλέας και Μελισάνθη» κατά βάθος, δεν θα μπορούσε να γίνει άν δεν προηγήτο ο Βάγκνερ. Όταν συζητούσαν ο Έρικ Σατζ και ο Ντεμπουσώ για μία όπερα, συμφώνησαν άμέσως στο σημείο, πώς έπρεπε ένα τέτοιο έργο να παρουσιασθεί έλεύθερο από κάθε έπίδραση του Βάγκνερ. Ποδ βέβριακαν όμως ένα λιμπρέττο, ποδ θβδινε μία τέτοια έλευθερία και μαζί την δυνατότητα για ένα νέο τύπο όπερας; Και ο Έρικ Σατζ πρότεινε το «Πελλέας και Μελισάνθη» τοδ Μαίτερλινγκ, ποδ θα παρουσιάζε μια περίεργη προσπάθεια δράματος χωρίς δραματική δράση. Κι' αυτό το έργο ποδ πρέπει με τις παράξενες ιδιότητές του, να το αντικρούσουμε σαν μία βάση για την σύγχρονη μας μουσική θεάτρου άποδεικνύει πώς ο συνθέτης ζητάει μία ένότητα μεταξύ τοδ λιμπρέττου και τοδ δικου του μουσικού ύφους. Μία τέτοια ένότητα ζητούμε και στο σημερινό μουσικό θεατρικό έργο και άλήθεια έχει πολλές φορές έπιτευχθεί, προ πάντως, στο μεγάλο βαθμό από τον Schoenberg στα έργα του «Προδοκίας» και «Τυχερό χέρι». Άλλα και στις δύο αυτές περιπτώσεις αυτό καταρβώθηκε εις βάρος της δράσεως. Το κείμενο τους δηλαδή δεν εινε κατά τον τόπο λιμπρέττο, κι' ούτε θέλει να εινε. Μ' όλα αυτά ο Schoenberg βρήκε πολλούς μιμητές, γιατί ίσως —ίσως και αυτός ο «Prigionero» του Ντελλεσικόλλα μπορεί να χαρακτηρισθεί ένας άρνοπορημένος έπιγονος της «Προδοκίας». 'Ως τόσο πρέπει να το πάρουμε άποψη, πώς η ολοκληρωτική έλλειψη ογκικής δράσεως από το λιμπρέττο εινε πιά κάτι ποδ πέρασε σημερα.

Έτσι θα χρειαστή να σταματήσουμε για τις άναζητήσεις μας μπρος σ' ένα σύγχρονο έργο ποδ θφασε έποχή: Τόν Βόσκοε τοδ Άλμπαν Μπέργκ. Άλλα πάκι κι' αούτο το λιμπρέττο παρουσιάζει σαν δράμα άυότακτο έβδ κ' έκατο χρόνια, κι' έτσι δεν ειναι σωστό να το κατατάξουμε στα πνευματικά προϊόντα της έποχής μας. Θά χρειαστεί λοιπόν νάβρουμε έργα, ποδ και το λιμπρέττο τους νάνε σημερινά. Και μία και θαταν ποδ άνισρό να πάρουμε με τη σειρά όλα τα σημερινά έργα, άς χωρίσουμε, με βάση την ύπόθεση τοδ έργου, τη γενική παραγωγή σ' τρεις κατηγορίες. Σ' αυτά ποδ το λιμπρέττο τους πραγματεύεται ένα ιστορικό θέμα, η ποδ έχουν για θέμα μία ήθική ύπόθεση, η ποδ στρέφονται γύρω σ' ένα ζήτημα έπέκαρου. Για το πρώτο να πάρουμε υπόδειγμα το «Malis der Maler», (Malis ο ζωγράφος) τοδ Hindemith, ποδ το λιμπρέττο του έγραψε ο ίδιος για το δεύτερο το «The Rake's Progress» τοδ Stravinsky με λιμπρέττο τοδ άγγλου ποιητοδ Auden και για το τρίτο το «Λεωνώρα 40 - 45» τοδ Rolf

Liebermann με λιμπρέττο τοδ Strobel.

Πρέπει να υποθέσουμε πώς άφοδ ο Χίντεμιτ έγραψε μονάχος του το λιμπρέττο της όπερας τοδ έκοφες άκριβώς πάνω στα χνάρια της μουσικής του: 'Εμείωσε τη δράση για να μη σπαταλάται το θνδιαφέρον τοδ θεατοδ στη σημασία ποδ έχουν τα διάφορα έπεισόδια. Δέν ήθελε δηλαδή τα γεγονότα άφ' εαυτοδ τον να τροφοδοτούν τη δράση, ούτε ο άνθρωπος, ποδ συμμετέχουν σ' αυτή να παρουσιάζονται ήρωες πράξεις με βαρύνομες συνέπειες. Βέβαια οι προϋποθέσεις αυτές δεν εινε άπλό να έκπληρωθούν, ίδιως όταν πρόκειται για ύπόθεση ιστορική, ποδ έκτυλλοσεται μάλιστα κατά την περίοδο της μεταρρυθμίσεως τόσο πλοσία σ' συνταρακτικά γεγονότα και ένδιαφερόμενες άκριβώς για τη δράση τους προσωπικότητες. 'Ο Χίντεμιτ μ' όλα ταύτα ενδ έξωγράφει τον ήρωα τοδ μέσα και περιτριγυρισμένον από τα θευλλώδη γεγονότα της έξεγέρσεως των χωρικών, έπέτυχε να χαλαρώσει κάπως την δράσιν για να προσαρμόση την ύπόθεση στη μουσική του. Έχώρισε πρώτα το υλικό το σέ εικόνες αούόπαρτες θάβλεγε καινες και άνεάργητες μεταξύ τους, χωρίς να άλλοσοδώνονται ή μία στην άλλη βάσει μιάς δράσεως, ποδ προχωρεί λογικά. Άποτελείται δηλαδή το σύνολον από έξι εικόνες, ποδ ενδ σχηματίζουν κάτι το ένιαίο δεν χάνει ή κάθε μία και μόνη της την ύπόστασή της. Αυτό βέβαια εινε με την πρόθεση να ύποτάξη την άνάπτυξη κάθε εικόνας στην κανονική λειτουργία της έξελίξεως μιάς μουσικής φόρμας. Και δεν εινε η πρώτη φορά ποδ γίνεται μία παρόμοια διάταξις τοδ λιμπρέττου. (Α. Μπέργκ: Βόσκοε) ούτε ο Χίντεμιτ, ο πρώτος ποδ την έχρησιμοποίησε. Μ' όλο ποδ φαίνεται, πώς αυτός εινε ο όσιαστικός χαρακτήρ τοδ λιμπρέττου, ποδ προτιμάται σήμερα. Άκόμα και στον περιορισμό της δράσεως έχει προδρομός ο Χίντεμιτ, μ' όλο ποδ πρέπει να όμολογηθί πως προχώρησε στο ζήτημα αυτό ποδ. Μία κάποια δράσις, κάτι ποδ γίνεται, όπως θα περιέμε καινες σ' ένα δράμα, δεν ύπάρχει. Δέν ύπάρχουν και άρκετά «γεγονότα». Μεμονωμένες σκηνές παρουσιάζουν κάπως ζωηρότερες «καταστάσεις». Γενικά όμως άδεν γίνονται» πολλά πράγματα. Κάθε εικόνα κατά βάθος παρουσιάζει μιά ή περισσότερες καταστάσεις και μάλιστα ψυχικές καταστάσεις. Τα πρώτα δεν δρουν, εκφράζουν μόνον σκέψεις και συναισθήματα. Το «Ματις ο ζωγράφος» εινε ένα λιμπρέττο ψυχολογικό. Και ενδ ως προς τη διάταξη της την πλήρη προσαρμογή της κάθε καταστάσεως στη λειτουργία της έξελίξεως της μουσικής φόρμας, το λιμπρέττο τοδ Χίντεμιτ άποκτά ένα άπόλυτως νέο, σύγχρονο χαρακτήρα, ο υπερβολικός τονισμός όλων γενικά των συναισθηματικών στοιχείων καταλήσσει με τον ρομαντισμό του. Μία ιδιότυπα ρομαντική νότα δινει στο λιμπρέττο αυτό και η άέναυ άνάμιξη τοδ θρησκευτικοδ συναισθήματος και το έπαναλαβνόμενο διαρκές πέραςμα στα ύπεργεια. Κι' αυτό γιατί ένδιαφηρεται μία ίδεια ποδ άπασχόλης όλους τοδς ρομαντικός: Πρέπει ο καλλιτέχνης να λαβαίνει μέρος σ' όλο τον σάλο των γεγονότων, ποδ συγκινούν τοδ σύγχρονου του και από τις συνέπειες των όποιων όφοδέρουν η να ζή έλεύθερος απ' αυτά και άπομονομένος μέσα στο έργο του; Έτσι έξεταζόμενο το λιμπρέττο τοδ Χίντεμιτ παρουσιάζεται σαν μία ρομαντική μυστικιστική αδύρμητη όμολογία πίστεως. Και αυτόν άνατικραίνε εινε κάτι, ποδ με γέφυρα τον Ντεμπουσώ μās ξαναφέρνει πίσω στον Βάγκνερ.

Τό λιμπρέττο του **Auden** που έχρησιμοποίησε ο Στραβίνσκυ μάς μεταφέρει στην Άγγλία το 18ου αιώνα αλλά δεν είναι ιστορικό. Τιλοφορείται μύθος και είναι ένα θεατρικό κομμάτι που θυμίζει τα έμμετρα μεσαιωνικά δράματα που ήταν γνωστά με το όνομα «μοραλιτέ». «Όπως είναι γνωστό την ώθησε έδωσε στον **Auden** μία σειρά χαλκογραφιών, που έδημιούργησε στα 1735 με τον τίτλο «*The Rake's Progress*» («=ός που πάει ή άκολασία»), ο σατιρικός ζωγράφος και σκισσογράφος **William Hogarth**, ο οποίος κάποτε για τις διάφορες ατέεις σειράς σκίτσων και χαλκογραφιών του έλεγε : «Προσπάθησα να χειρισθώ τό θέμα μου σάν δραματικός Σκηνηγός που είναι ή εικόνα μου και οι άνδρες και γυναίκες, που τήν άποτελούν οι ήθοιοί μου. Οι στάσεις τους, οι χειρονομίες τους αυτό ποδ φαίνεται πώς κάνουν παρουσιάζουν ένα έργο βουβό». Νομίζω λοιπόν πώς στον όριαμό αυτόν φτάνει ν' άντικαταστήσουμε τό «βουβό» με τό ήχητικό να νάχουμε περίπου τον χαρακτήριμό της όπερας. Ο **Auden** διηγείται με συντομία, ό,τι παρουσιάζουν οι εικόνες του **Hogarth**. Γιατί άπαράλλακτα όπως ο ζωγράφος διάλεξε για τούς κύκλους των χαλκογραφιών του, τύπους που με τον χαρακτήρα τους ή τή συμπεριφορά τους ή και με τον τρόπο τής ζωής τους έβιαν άφορμή για μία ήθικοπλαστική σάτυρα, διάλεξε και ο **Auden** στο λιμπρέττο του τούς τύπους των προσώπων του. Καί τό καθένα συμπεριφέρεται ανάλογα πρός τον τύπο του. Είναι άνθρώπινοι χαρακτήρες, που μετέχουν στό έργο. Ξαναδιηγείται δηλαδή ο **Auden** τον παλιό μύθο του Διοβόλου, που τό παραβιάζει όλόφωνα ένας νεαρός, έχθρος τής δουλειάς, με τήν έπιθυμία ν' άποκτήσει άκοπα πλούτη και τίς χαρές και τήν άμεριμνήσια, που αυτό προσφέρουν στον κάτοχό τους. Όταν στό τέλος ο διάβολος παρουσιάζει στον άφρονα πελάτη του τον λογαριασμό για ό,τι του προμήθευσε, αυτός για νά μή χάσει τουλάχιστον τή ζωή του, τήν παίρνει με τον προμηθευτή του στό χαρτί. Καί τήν κερβίζει. Για νά ίκανοποιηθ όμωσ και ή δικαιοσύνη, ο νέος πρέπει νά τιμωρηθ. Καί καταλήγει στό φρενοκομείο. Τό κομμάτι τελειώνει με τό συμπέρασμα τής ιστορίας αυτής, που άπευθόναται πρός τό κοινό και άποτελεί τήν άραιότερη ίσως Ιδέα του έργου : «Ετσι γίνεται με όλους τους άνθρώπους, που ζουν χωρίς νά κάνουν τίποτα και με τήν τεμπελιά τους γίνονται εύκολο λάφυρο του Διαβόλου, είναι λοιπόν μία τυπική περίπτωση ζωής που παρουσιάζουν άνθρώποι τυποποιημένοι.

Τί μπορούσε καλύτερα ν' άποδώσει τό λιμπρέττο αυτό παρά όποδεικνάται άπό περασμένες έποχές τής μουσικής, που κατέγιναν με τόπους και χαρακτήρας ; «Ετσι ο **Auden**, έν συνεργασία φυσικά με τον συνθέτη μεταχειρίστηκε τον τύπο τής φόρμας λιμπρέττο του 18ου αιώνα για τή γενική άρχιτεκτονική του έργου κι' άνέρεψε ο' όλες τής παλιές λεπτομέρειες : ρετσιτατίβο, διάφορους τύπους άπό όριες, χωρωδικά σύνολα κτλ., που δίνουν τήν έντύπωση, πώς παρακολούθούν κατά πόδας τή μουσική. Έπί τής εύκαρίας τής πρώτης του έργου στη Νέα Υόρκη, ο λιμπρετίστας αυτοπροσώπως έτόνισε, ό,τι αισθανθήκε πώς ήταν καθήκόν του και τούς στίχους των τραγουδιών του άκόμα νά γράψη κατά τρόπο που νά διεγειρή τή φαντασία του συνθέτου και ήρθε πώς τό ύφος τής «Άγγλικής ποιήσεως του 18ου αιώνα προσμαρζόζτιν καλύτερα από έβδος τής μουσικής. Αυτό συντελεί νά γυρνάμε με τό έργο του

Στραβίνσκυ στον Μότσαρτ, όπως άκριβώς με τό έργο του Χίντεμιτ γυρίσαμε κατά κάποιον τρόπο στον Βάγκνερ.

Και τό τρίτο όμωσ λιμπρέττο, που θά μάς άπασχολήση έχει τον δικό του ξεχωριστό τύπο : «Λεωνώρα 40—45» του Στρόμπελ. Καί πρώτα πρώτα τό λιμπρέττο αυτό και με τό θέμα του μονάχα παίρνει μία Ιδιαίτερη έντέλως θέση. Υπόθεση σύγχρονη και, όπως συνηθίζεται γύρω στό 1920, παρμένη άπό τά προβλήματα που άπασχολούν τήν έποχή μας. Βάση τής ή Ιδέα τής συμφιλίωσης των λαών που κατοικούν στη μία και στην άλλη μεριά του Ρήνου. Η Ιδέα καθολογήθηκε κι' άλλους, έμεινε όμωσ έπειτα ένα έβδος φιλολογικό δνειρο. Η νέα «Λεωνώρα» λοιπόν, πρώτη, όσο τουλάχιστον έξρω έγώ, ξαναφέρνει επί τάπητος μετά τον δειότερο παγκόσμιο πόλεμο, τό παλιό δνειρο. Τό λιμπρέττο τιλοφορείται «Ήμισοβαρό». Αντίθετα πρέπει νά ληφθ όσοβαρότητα όπ' όψιν. Υπόθεση μάλλον πώς μεταχειρίστηκε ο ποιητής ένα τόνο έλαφρό. Ίσως έλαφρότατο, γιατί άλλοίως όσπρεπε νά φθάσει σέ ύπεραισθηματικότητας, λόγω άκριβώς του θέματος και αυτό δεν τό ήθελε. Τόσο που τής έξώρισε και άπό τίς τόσο σύντομες έρωτικές σκηνές του. Ο ήμισοβαρός λοιπόν τόνοσ του λιμπρέττο δεν είναι για τήν Ιδέα αυτήν καθ' έαυτήν αλλά για τό ζήτημα τής πραγματοποιήσεώς τής. Καί σ' αυτήν παρουσιάζεται ή Ιδέα μάλλον με τή θλιβερή παρά με τήν κομική πλευρά τής, γιατί τήν βάζει νά σκοντάφει πάντα στην αιώνα γραφειοκρατία, άπό τήν όποιαν τελειοκίτι τήν σάζει ένας άγγελος. Ο σκεπτικισμός λοιπόν για τήν πραγματοποίηση τής άπό μία μη όσοβαρή αίτία είναι όλοφάνερος.

Και αυτό τό πνεύμα τής μη άπομακρόνησας άπό τήν άλήθεια καθερτίζεται ο' όλόκληρο τό έργο. Η όπόθεση είναι διαιρεμένη κι' αυτή σέ έπτά εικόνες, που δεν είναι όμωσ ψυχικές καταστάσεις παρά πραγματικότης άπτή. Η κυριαρχούσα Ιδέα φυσικά είναι εδιδάκτης : Μία Γαλλίδα κοπέλλα και ένας νέος Γερμανός θέλουν νά παντρευτούν, είναι ένόνησ πώς γύρω άπό αυτόν τον πυρήνα ή συμφιλίωση δεν μπορεί νά μείνει άφρημένη έννοια. Γι' αυτό όπως είπαμε οι εικόνες είναι πραγματικότητα με μονοτονία ή κάθε μία άπό τεχνοτροπικής άπόψεως άποτελεί ένα πλήρες έναίο σύνολο, κομμένο έπάνω στη μουσική που τής προορίζεται. Δεν υπάρχουν έδω ρετσιτατίβα και άριες, όπως στό έργο του Στραβίνσκυ. Ο λιμπρεταν στήριχθηκε στό σύστημα του **Schoenberg** αλλά κρατώντας όλες τίς έλευθερίες κινήσεως. Θά μπορούσε βέβαια νά διαλέξει κ' ένα όποιοδήποτε άλλο σύστημα, ή άλήθεια όμωσ είναι, ό,τι έτσι υπάρχει μία ένότης φόρμας μεταξύ του λιμπρέττο και τής μουσικής και δημιουργείται μ' αυτήν άμέσως στό δυό στοιχεία τής όπερας, ή άπαράτητη έσωτερική άρμονία. Ο λιμπρετίστας των προέβλεψε και έφρόντισε νά τή δημιουργήση, όπως έδημιούργησε μ' αυτήν τήν προοπτική, κατά τό παράδειγμα του **Auden** και τον στίχο του.

Και στό τρία άντιπροσωπευτικά έργα τής σύγχρονης θεατρικής παραγωγής έγινε δυατό νά έπιτευχθ ή ένότης μεταξύ τής μουσικής φόρμας και τής άρχιτεκτονικής του λιμπρέττο, στό καθένα με τον τρόπο που ταίριαζε στό έβδος του. Κοινό και τούς τρεις τόπους είναι μόνο αυτή ή ένότης, που χωρίς αυτήν είναι δδώνανο νά φαντασθόμμε πιά ένα όποιοδήποτε έργο λυρικής Σκηνης.