

Ο ΝΕΟΣ ΜΕΝΟΥΧΙΝ !

Μιά μέρα στο ταμείο εισιτηρίων του Κάρνετζ-Χώλ, στη Νέα Υόρκη, παρουσιάζεται μιά κυρία κρατώντας το μικρό της γιό από το χέρι, και ρωτάει τον ταμία:

«Πόσο κοστίζουν οι θέσεις για το κονσέρτο του βιολίστα Μενούχιν;

— Δέκα δολλάρια, της αποκρίνεται ο ταμίας, δυστυχώς όμως κυρία μου πουληθήκαν όλες.

— Δέκα δολλάρια! φώναξε κατάπληκτη η κυρία, και γυρίζοντας στο γιό της του άστράφτει δυο γερά χαστούκια φωνάζοντάς του, κατακόκκινη από το θυμό της:

«Τ' άκους, μαρέ ζωντόβολο, που άν δέ σέ στρώσω με το ζόρι δέν έννοεις νά μελετήσεις το βιολί σου, τεμπέλαρε !...»

Η ΕΝΝΑΤΗ ΣΥΜΦΩΝΙΑ

Ένα κοριτσόπουλο φθάνει άρρωποτημένο στη συμφωνική συναυλία και λαχνασιασμένο ρωτάει το θυρωρό: «Τι κομμάτι παίζουνε τώρα;» — «Την 'Εννάτη Συμφωνία» άπαντάει εκείνος. — «Θέ μου!, αναφωνεί στενοχωρημένη η κοπέλτσα, τόσο πολύ άρρωσα! Τι κρίμα νά χάσω τίς άλλες όχτώ!»

ΩΡΑΙΑ ΑΠΑΝΤΗΣΙΣ

Ένας άπαρχιακός σόλλογος φιλομούσων προσκαλεί σέ τσάι ένα γνωστό βιολιστή που είναι περαστικός άπό τήν πόλη όπου άδραει ο σόλλογος. Ό Πρόεδρος του σόλλογου, που είχε άπισκεφθί το βιολιστή στό ξενοδοχείο για νά τον προσκαλέσει, άποχαιρειτώντας τον του λέει: «Φέρτε και το βιολί μαζί σας!» — «Ευχαριστώ πολύ, άπαντά ο καλλιτέχνης, το βιολί μου δέν πίνει ποτέ τσάι!»

ΤΟ ΩΡΑΙΟΤΕΡΟ «ΚΟΝΤΡΑ ΝΤΟ !»

Μιά σοπράνο άκριβώς πριν τελειώσει την όρια της βλέπει ξάφνου επάνω στη σκηνή ένα ποτικί. 'Ετρόμαξε, έξεφώνησε κι 'έτρεξε στά παρασκήνια. Δέν πρόφθασε νά μηθί στό καμαρίνι της που καταφθάνει τρέχοντας ο διευθυντής της σκηνής φωνάζοντας: «Ποτέ δέν άκουσα στη ζωή μου ώραιότερο κόντρα - ντό! 'Ελάτε! ο κόσμος έξαλλος ζητάει ν' άκούση πάλι την κορώνα σας!»

Η ΠΡΟΤΙΜΗΣΙΣ ΤΟΥ ΣΩ

Ό Μπέρναρ Σώ μπήκε σ' ένα ζαχαροπλαστείο του Λονδίνου και κάθισε σ' ένα τραπέζι με μερικούς φίλους. Ό μάστρας της μικρής όρχήστρας του κέντρου, τον άνεγνώρισε άμέσως και έσπευσε με μεγάλο σεβασμό νά τονε ρωτήσει: «Τι θά έπιθυμούσατε νά παιζουμε, κύριε Σώ;» — «Μιά παρτίδα ντόμνο, παρακαλώ» ήταν ή άπάντηση του μεγάλου ίρλανδό συγγραφέα.

... (The text is mostly illegible due to fading and bleed-through from the reverse side of the page. It appears to be a continuation of a story or a list of anecdotes.)