

ΟΙ ΜΕΓΑΛΕΣ ΚΡΙΣΕΙΣ ΤΗΣ ΜΟΥΣΙΚΗΣ

Υπάρχουν στην Ιστορία του πνεύματος και της τέχνης οι μεγάλες εποχές της δημιουργίας όπως υπάρχουν και οι εποχές της κενής μίμησης και της κατάπτωσης, οι εποχές όπου διαγράφεται μια σταθερή κομπόλη ανόδου κι άλλες όπου το πνεύμα και η τέχνη χάνεται σε άγονες αναζητήσεις. Την εποχή μας έφτασε ο λιγότερο άρμόδιος για να την κρίνουμε γιατί μπορεί να μας επηρεάσουν οι τυμπανοκρουσίες εκείνων που «έφτασαν» και μπορεί να μη διακρίνουμε τάσεις ακόμη λανθάνουσες και προσπάθειες που μένουν στην αφάνεια, αυτές που θα αποτέλεσουν ίσως το ξεκίνημα για νέες δημιουργίες. Ωρισμένα όμως συμπτώματα είναι τόσο εκδηλωμένα ώστε να μην υπάρχει αμφιβολία ότι η εποχή μας, τραγικά μπορεί να πη κανείς μεταβιτική, είναι εποχή πλήρους παρακμής της μουσικής—και λέμε ειδικά της μουσικής γιατί ασχολούμαστε αυτή τη στιγμή με τη μουσική χωρίς να μην είναι να σημειωθεί ότι τα συμπτώματα της παρακμής δεν σημειώνονται και άλλο—ότι πρό πολλού έχει φθάσει ο Ένα δίδεξοδο, ο Ένα τέλμα, από όπου μάταια έως τώρα προσπαθεί να ξεφύγει. Χωρίς πιστούς που να την υπηρετούν όχι για βιοποριστικό επάγγελμα, όχι για χρηματισμό ούτε από κενοδοξία αλλά από βαθύτερη ανάγκη, έχει περιβαστεί στο στενό κύκλο των επαγγελματιών μουσικών αποξενωμένη δόλοτα από το κοινό και χάνεται στο πέλαγος των τεχνικών αναζητήσεων. Βέβαια, υποτίθεται ότι ο επαγγελματίας μουσικός είναι ένας άνθρωπος που αγαπά τη μουσική περισσότερο από τους άλλους άφοβη και ολόψυχα ο' αυτήν αλλά και έχει Ικανότητες που δεν έχουν άλλοι ώστε να γνωρίζει καλύτερα από εκείνους ποιό είναι το ωραίο στη μουσική. Και πράγματι, έτσι ξεκινά ο επαγγελματίας μουσικός και, όταν αποφασίσει να δημιουργήσει, αυτός είναι αρμόδιος να κρίνει ποιό μέσα θα χρησιμοποιήσει για να δώσει μορφή στα δημιουργήματά του. Άλλα τον απειλεί πάντα ο κίνδυνος της επαγγελματικής διαστροφής που μπορεί να τον κάνει να ξεχάσει γιατί ξεκίνησε. Γιατί για να δημιουργήσει πρέπει πρώτα να γνωρίσει το όλικό με το οποίο θα φτιάξει το έργο του, να μελετήσει τα μέσα εκφράσεως που διεμόρφωσαν γενεές δόλοκληρες δημιουργών πριν από αυτόν, προσθέτοντας ο καθένας και κάτι, και αφού τα αφομοιώσει να εκφράσει εκείτο που νοιώθει ο ίδιος είτε με τα μέσα εκφράσεως των προγενετέρων του είτε αναζητώντας καινούργιους τρόπους, παίρνοντας φυσικά πάντα ως αφετηρία τα παλιά.

Η ανάνεωση των μέσων εκφράσεως είναι μια ανάγκη

που νοιώθει λίγο ή πολύ κάθε δημιουργός σε οποιαδήποτε εποχή. Αν ο ψυχικός κόσμος μένει άσάλευτος στο πέρασμα των αιώνων και των χιλιετιών, αν η ψυχή που ζή στον Όμηρο και τους αρχαίους τραγουκούς είναι και σήμερα η ίδια ψυχή, ώστόσο τα μέσα εκφράσεως πέρασαν από εκείνες τις μακρινές εποχές σε οημεία από πολλές μεταμορφώσεις γιατί αυτά αποτελούν την όλη που σύμφωνα με τους νόμους της φύσης οφίσταται μιάν' άνευ διαφοροποίησης. Όταν όμως η όλη δεν χρησιμοποιείται ως μέσον εκφράσεως ή ως μέσον που μπορεί να προκαλέσει συγκίνηση, όπως είναι τοπίο που χωρίς μέν να εκφράζει τίποτε εν τούτοις μάς συγκινεί, αλλά γίνεται ο σκοπός και το μοναδικό στοιχείο στην τέχνη, όταν ορθή στο φως που οδηγεί στο δημιουργό στις αναζητήσεις των μέσων με τα οποία αγωνίζεται να δώσει μορφή στα συναισθημάτα του, τότε πέφτουμε στο χάος των τεχνικών αναζητήσεων και εύρημάτων και φεύγουμε ανεπανόρθωτα από το νόημα της τέχνης. Σ' αυτό το χάος έφτασε η σύγχρονη μουσική που ελίωμά της έχει αυτό που συνώφισε σε λίγες λέξεις ένας από τους πιο αντιπροσωπευτικούς μουσουργούς της, ο Στραβίνουκι, που είπε: «Ένας ήχος είναι ένας ήχος». Πολλοί βέβαια από τους σύγχρονους μουσουργούς δεν συμφωνούν με το ποτέω του Στραβίνουκι ο ίδιος συχνά το διαψεύδει με το έργο του. Όλους όμως τους έχει παρασύρει η δίνη των τεχνικών αναζητήσεων ώστε οδασιαστικά να φθάνουν στο ίδιο περιπόλο αποτέλεσμα. Έτσι, παρ' όλο των έντυποισακό όργασμο από το σημειώνεται στη μουσική και που γίνεται ακόμη πιο έντυποισακός με τα μέσα που διαθέτει ο σύγχρονος τεχνικός πολιτισμός, η μουσική έφτασε πρό πολλού ο' ένα δίδεξοδο και κάθε καινούργια προσπάθεια για να την βγάλει από αυτό το δίδεξοδο, έπειδή άκριβος είναι συνήθως μία νέα τεχνική αναζήτηση, ένας νέος πειραματισμός, οδασιαστικά δεν αποτελεί παρά μία νέα συμβολή για την ανόψωση του συγχρόνου αυτού Πόργου της Βαβέλ.

Δεν είναι η πρώτη φορά που η μουσική βρσκαται σε δίδεξοδο. Τέτοιες μεγάλες κρίσεις γνώρισε και άλλοτε και συγκεκριμένα την εποχή της παρακμής του αρχαίου ελληνικού πολιτισμού και περί τα τέλη του μεσαίου. Και στίς δυό αυτές μεγάλες κρίσεις, ίδιος όμως στη μεγάλη κρίση της αρχαιότητας που έληξε με την έπικράτηση του χριστιανισμού, παρατηρούμε τα ίδια περίπου συμπτώματα και θα ήταν χρήσιμο να ρίξουμε ο' αυτές μία γρήγορη ματιά, όσο μάς το επέτρέπει ο χώρος, για να δοιμε πώς η μουσική βγήκε από το δίδεξοδο και βρήκε το δρόμο για νέα άνθηση.

Η μουσική της αρχαιότητας δεν μάς είναι παρά ελάχιστα γνωστή από λίγα σωζόμενα μουσικά κείμενα, τα περισσότερα δε είναι της εποχής της παρακμής. Η Ιστορία της όμως και η εξέλιξη της μάς είναι γνωστές από θεωρητικά συγγράμματα που κι αυτά είναι της ελληνιστικής εποχής και από άλλα κείμενα. Έτσι, γνωρίζουμε τον ρόλο που έπαιξε η μουσική στη ζωή των Έλλήνων πολιτών, στην εξέλιξη της κοινωνικής και πολιτικής ζωής, και στη διαμόρφωση του αρχαίου ελληνικού πολιτισμού. Γνωρίζουμε ποιό ήταν η μορφή αυτής

της μουσικής, ποιά ήταν τα μουσικά όργανα που χρησιμοποιήθηκαν, ποιές ήταν οι σχέσεις της μουσικής με άλλες συγγενικές τέχνες και τι ζητούσαν από τη μουσική τους οι αρχαίοι φιλόσοφοι. Δεν πρόκειται τώρα ν' αναφέρωμε την εξέλιξη της αρχαίας ελληνικής μουσικής αλλά τα συμπτώματα και τα αίτια της μεγάλης κρίσης της.

«Στην Έλλάδα, γράφει ο σοφός μελετητής της μουσικής της αρχαιότητας Maurice Emmanuel, όπηρεσαν δύο τέχνες διαφορετικές, ή τέχνη τών φιλοσόφων και τού πλήθους—δχι τού άγράφωτου αλλά τού μορφωμένου πλήθους—και ή τέχνη της επαγγελματικής μουσικής. Οι επαγγελματίες μουσικοί ανέζητησαν τίς φινέτσες με τούς ήχους, όπως ο ρήτορας ανέζητησαν τίς φινέτσες με τίς λέξεις, και κατέληξαν στή δημιουργία μιιάς ήχητικής γλώσσας τεχνητής που άν ήκισσε επί πολύ έφερε ώστόσο μέσα της τά σπέρματα της παρακμής». Στην εποχή της άκμης της όμως ή μουσική γενικά ήταν κτήμα όλων τών ελευθέρων πολιτών, τού δέ χάσμα μεταξύ τής μουσικής τού πλήθους και τής μουσικής τών επαγγελματιών γίνεται έκδηλο στή εποχή της παρακμής. «Η άνοητος τού χορικού είδους στόν 5ον αιώνα, γράφει ο Théodore Reinach, προϋποθέτει μιιά άξιοση-μείωση άνάπτυξη τής μουσικής καλλιέργειας στή άστική τάξη τών βασιικών, Ιωνικών και βοιωτικών δστων γιατί οι μεγάλες συνθέσεις τραγουδιών και χορευόνταν δχι από επαγγελματίες καλλιτέχνες αλλά από έρασιτέχνες. . .

Στήν Άθήνα έπίσης οι τραγικοί και κυκλικόι χοροί άπετελούντο από πολίτες έκτελεστές και μαρτυρούν τήν άνοητον τών μουσικών σπουδών στήν άστική δημοκρατία από τήν έποχή τών Πεισιτορατιών έως τόν Πελοποννησιακό πόλεμο. . . Ο 4ος αιώνας έδρε τήν βαθμιαία παρακμή τής «ερασιτεχνικής μουσικής» που συνέπεσε με τήν εξέλιξη τού μουσικού ύρους πρός τού συνεχώς πιο περίπλοκο». Συνέπας ένα από τά συμπτώματα τής παρακμής ήταν ή όραση τών έρασιτεχνών και τού γεγονός ότι ή μουσική άπονευώθηκε από τού πλήθος, τού καλλιργμένο πλήθος, και κλείστηκε στόν στενό κύκλο τών επαγγελματιών μουσουργών.

Η μουσική τών αρχαίων Έλλήνων ήταν, όπως ξεόρωμε, άπόλυτα όμόφωνη. Ρυθμός, μελωδία, άρμονία με τήν αρχαία της έννοια, ήταν συγκεντρωμένες στή μοναδική μελωδική γραμμή. Η μελωδική αύτη γραμμή, βασιζόμενη στόν δώριο διατονικό τρόπο και με προσφυγές στούς ύπόλοιπους γνωστούς ως αρχαίους τρόπους, πού, άν και ξενοφότεροι, είχαν μπει στήν πειθαρχία τού δώριου τρόπου, άπέλεσε μία πλήρη και αυτάρκη ήχητική όλη πού Ικανοποιούσε άπόλυτα τού άρχαίο αεί. «Όσο οι μουσουργοί γίνονται σοφότεροι τόσο ή μελωδική γραμμή πλουτίζεται με νέους ρυθμούς, με νέους τρόπους και με καινούργια διαστήματα. Ο ούστηρός διατονικός δώριος έγκαταλείπεται ή παραμορφώνεται με τόν έναρμόνιο—στόν όποιον χρησιμοποιούνται διαστήματα μικρότερα ή μεγαλύτερα τού ήμιτονίου και τού τόνου—ή με τόν χρωματικό τρόπο, πού φυσικά δέν μπορούσαν νά τραγουδηθούν παρά από επαγγελματίες μουσικούς. Η μουσική χάνει έτσι τήν άπλόητά της και χάνεται στίς τεχνικές άνζητήσεις τού θεατρού, τού περίπλοκου και τού καινούργιου με κάθε θυσία.

Γνωρίζομε έξ άλλου πόσο δευμένη με τού τόνο ύπηρεξε ή αρχαία ελληνική μουσική τήν εποχή της άκμης της. Τά όργανα, λιτά κι αυτά, ήσαν γιά νά στήριζον φωνές πού ήταν άπόλυτα κυρίαρχες. Λόγος γιά τούς

αρχαίους «Έλληνες δέν ήταν ή λέξη αλλά τού νόημα. Η Ισορροπία τού λόγου και της μουσικής ήταν γιά τούς Έλληνες, δτι και ή Ισορροπία τού πνεύματος και της όλης. Λόγος είναι ή ίδέα σχηματοποιημένη στά μέτρα τού ανθρώπου και ο λόγος επέτρεψε στή μουσική νά μείνει στά μέτρα της ανθρώπινης κατανόησης και νά μη χραθή στά χόος και στά άουάνητρο. Οι αρχαίοι φοβόνταν ν' άφήσουν τήν μουσική έλεύθερη από τόν χαλινό τού λόγου γιατί ήξευραν ότι θα 'άφηναν έτσι έλεύθερες όλες τίς τυφές δυνάμεις της καταστροφής πού κρύβει μέσα τού ο άνθρωπος. Γι' αυτό δέν ήθελαν τήν μουσική χωρίς τού λόγο και αντίστροφο δέν ήθελαν τόν ποιητικό λόγο χωρίς τήν μαγεία της μουσικής. Άλλά στήν έποχή της παρακμής, ή θαυμαστή αύτη Ισορροπία λόγου και μουσικής κλονίζεται. Η κατάρπωση της αρχαίας τέχνης, γράφει ο Gevaert στό μνημειώδες σύγγραμμά του «Ιστορία και θεωρία της μουσικής της αρχαιότητας» εκδηλώνεται με τήν έμφάνιση μιιάς τεχνητής λυρικής πού προορίζεται γιά τήν άτομική άνάγνωση, δημιουργία νόθο πού ή γερασμένη αρχαιότης κληροδότησε στά έθνη της χριστιανικής Δύσης. Πολλά από τά μοναδικά ποιήματα πού έλλοτε τραγουδιόνταν, άπαγγέλλονταν τού έξής χωρίς μουσική.

Ο λόγος έγκατέλειπε ή μουσική και ή μουσική έλεύθερη πιά και χωρίς κανένα χαλινό έγινε όργανική. Τά χρόνια της παρακμής της ελληνικής μουσικής είναι και τά χρόνια της άκμης της όργανικής μουσικής. Στήν ελληνιστική Άλεξανδρεία γίνονται έκτελέσεις από τεράστιες όρχήστρες με έκατοντάδες έκτελεστές και στή Ρώμη, όπως ήταν έπόμενοι, ο όγκο αύτοι ξεπερνούν κάθε μέτρο. Παράλληλα, σημειώνεται ή άνοδος τού δεξιοτέχνου εις βάρος τού δημιουργού. «Υστερα από τόν Άριστοφάνη και τόν Τιμόθεο, γράφει ο Gevaert, κλείνει ο αιώνας τών δημιουργών καλλιτεχνών και άρχινά ο αιώνας τών δεξιοτεχνών όργανοποιών. Δέν βραβεύεται πιά ή δημιουργία συνδεμένη με τήν έκτέλεση αλλά μονάχα ή έκτέλεση».

Τόν κατήφορο πού έπαιρνε ή μουσική βρέθηκαν πολλοί, φιλόσοφοι πρό παντός, κι άνάμεσα σ' αύτούς ο Πλάτων—νά καταδικάσουν. Άργότερα, στήν Έλληνιστική έποχή, ο μεγάλος θεωρητικός τής μουσικής Άριστοξένης στάθηκε ο σφοδρότερος πλεμίος της «μοντέρνας μουσικής και στήν πολεμική τού συμπεριελαβε άκόμη και τούς δύο μεγάλους τραγικούς, τόν Σοφοκλή και τόν Εύριπίδη, μη άναγνωρίζοντας παρά μονάχα τούς μεγάλους κλασικούς, τόν Πίνδαρο, τόν Σιμωνίδη τόν Φρόνιχο, και τόν Αισχύλο. Άλλά ή μουσική δέν ήταν δυνατόν νά σταματήσει στόν κατήφορο πού είχε πάρει.

Σ' αύτή άκρίβως τήν εποχή της παρακμής σημειώνεται ένας πρωτοφανής μουσικός όργανισμός. Μουσικές σχολές ίδρύονται με πλήθος μαθητών, όργανώνονται μουσικοί άνάγες, φεσιβάλ, και τή μουσική φαίνεται νά γνωρίζη τήν πιο θαυμαστή άκμή της. Οι Πολιμαείοι είναι μανιδές έρασιτέχνες, τού ίδιο δέ συμβαίνει και με τούς Ρωμαίους αυτοκράτορες. Στίς άρχές τού 2ου μ.Χ. αιώνα, ο Άθηναίος θεωρεί τούς Άλεξανδρινούς σάν τόν πιο μουσικό λαό, όπου και ο πιο όμόφωνος από τόν όγλο είναι εις θέσιν νά άντιληφθή και τού έλάχιστο λάθος στήν έκτέλεση ενός κομματιού. Κι όμως, όλη αύτή ή φανταχτερή εικόνα είναι άπατηλή. Η αρχαία ελληνική μουσική ξεφυχά και τού χαριστικό χτύπημα θά της τού δώσει ο Χριστιανισμός.

(Τό τέλος τού έπόμενου)