

ΣΚΛΗΡΗ ΜΟΥΣΙΚΗ

Τό χειμώνα τοῦ 1664, ὁ Ζάν - Μπατίστ Λουλί, γενικός ἐπιθεωρητής καὶ συνθέτης τῆς μουσικῆς τῆς βασιλικῆς αὐλῆς, ἔγραψε τὸ περίφημο «Μιζερέ» του. Τὸ ἔργο αὐτὸ ἄρεσε ὑπερβολικά στὸ βασιλιά Λουδοβίκο τὸ 14ο, ποῦ σὲ κάθε εὐκαιρία τὸ ἐξεθείαζε στοὺς αὐλικούς του.

Κάποια μέρα ὁ Λουλί ἐκτελοῦσε αὐτὴ του τὴ δημιουργία στὸ παρεκκλήσιο τῶν Βερσαλιῶν, μπροστὰ στὸ βασιλιά καὶ τοὺς αὐλικούς του. Κατασυγκινημένος ὁ Λουδοβίκος ἄκουε γονατιστὸς τὸ ὑπέροχο αὐτὸ ἔργο καὶ οἱ αὐλικοί του μιμοῦμενοι τὸ παράδειγμα τοῦ βασιλιά τοὺς εἶχαν γονατίσει κι αὐτοί. Ἔτσι ἔμειναν γονατιστοὶ ὡς ποῦ τέλειωσε τὸ ἔργο αὐτὸ, ποῦ κρατᾶει ἀρκετά.

Ἄφου τέλειωσε ἡ ἀκολουθία, ὁ βασιλιάς ρώτησε τὸ δοῦκα τοῦ Γκραμόν—ποῦ ἡ γονυκλισία τὸν εἶχε κυριολεκτικὰ τσακίσει—πὼς τοῦ φάνηκε ἡ μουσικὴ τοῦ «Μιζερέ». «Ἄ! Μεγαλειότατε, τοῦ ἀποκρίθηκε ὁ δοῦκας τρίβοντας τὰ γόνατά του, ὅσο γλυκεῖα εἶναι αὐτὴ ἡ μουσικὴ γιὰ τ' αὐτιά τόσο, σκληρὴ εἶναι γιὰ τὰ γόνατά!»