



ΜΟΥΣΙΚΗ ΚΙΝΗΣΙΣ

ΔΕΚΑΠΕΝΘΗΜΕΡΟ ΠΕΡΙΟΔΙΚΟ

ΑΡΙΘ. ΦΥΛΛΟΥ

4

ΠΕΡΙΕΧΟΜΕΝΑ :

1. Ι. ΨΑΡΟΥΔΑΣ (Σπύρος Σαμάρας)
2. ΣΠ. ΣΚΙΑΔΑΡΕΣΗΣ (Ή μουσική στην αρχαία Ελλάδα).
3. ΜΟΥΣΙΚΟ ΗΜΕΡΟΛΟΓΙΟ (υπό Π. Κ.)
4. ΙΣΜ. ΙΠΠΟΛΥΤΟΥ (Ή τέχνη στο τραγούδι)
5. Π. ΒΡΕΤΟΣ (Ή μουσική διαπαιδαγώγηση του παιδιού)
6. G. BELLAÏCUE (Mozart Μετ. Σπ. Σκιαδαρέση)
7. GIUSEPPE VERDI (Μετάφραση Ε. Δ. Α.)
8. ΑΝΤ. ΧΑΤΖΗΑΠΟΣΤΟΛΟΥ (Τίμος Ξανθόπουλος)
9. Θ. ΣΑΚΕΛΛΑΡΙΔΗΣ (Ή Έλληνική Όπερέττα).
10. ΜΟΥΣΙΚΑ ΝΕΑ ΑΠΟ ΠΑΝΤΟΥ
11. ΣΥΝΑΥΛΙΕΣ — ΜΟΥΣΙΚΟΣ ΔΙΑΓΩΝΙΣΜΟΣ — ΜΟΥΣΙΚΑ ΑΝΕΚΔΟΤΑ

ΤΙΜΗ ΦΥΛΛΟΥ ΔΡΑΧ. 2.500

"ΜΟΥΣΙΚΗ ΚΙΝΗΣΙΣ"

ΔΕΚΑΠΕΝΘΗΜΕΡΟ ΠΕΡΙΟΔΙΚΟ

ΕΚΔΟΣΙΣ ΤΗΣ ΜΟΥΣΙΚΗΣ & ΕΚΔΟΤΙΚΗΣ ΕΤΑΙΡΕΙΑΣ Α.Ε.

ΑΘΗΝΑΙ—Οδός Φειδίου 3—Τηλ. 25-504

"MOUSSIKI KINISSIS,"

(LE MOUVEMENT MUSICAL)

REVUE MUSICALE BIMENSUELLE

ÉDITÉE PAR LA SOCIÉTÉ MUSICALE ET D'ÉDITIONS

3, RUE PHIDIAS — ATHÈNES

ΣΥΝΤΑΣΣΕΤΑΙ ΑΠΟ ΕΠΙΤΡΟΠΗ

Διευθυντής: Π. ΚΟΤΣΙΡΙΔΗΣ

Ἐπί τῆς ὕλης: Σ. ΠΕΤΡΑΣ

ΣΥΝΔΡΟΜΗ	Ἐσωτερικοῦ	Δραχ.	50.000
ΕΤΗΣΙΑ	Ἐξωτερικοῦ	»	80.000
ΕΞΑΜΗΝΟΣ	Ἐσωτερικοῦ	»	30.000
ΤΡΙΜΗΝΟΣ	»	»	15.000

ΔΗΜΟΣΙΕΥΣΕΙΣ - ΔΙΑΦΗΜΙΣΕΙΣ γίνονται εἰς τὰ γραφεῖα τοῦ Περιοδικοῦ καὶ μέσῳ τῶν διαφημιστικῶν γραφεῶν.

Τὰ χειρόγραφα δὲν ἐπιστρέφονται.

Κάθε ἀπόδειξις ἐισπράξεως πρέπει νὰ ἔχει τὴ σφραγίδα τοῦ Περιοδικοῦ καὶ τὰς ὑπογραφὰς τοῦ Διευθυντοῦ καὶ τοῦ ἐισπράξαντος.

ΔΙΕΥΘΥΝΣΕΙΣ

Συμφώνως τῷ ἀρθρῷ 6 παρ. 1 τοῦ Α. Ν. 1092)1938

Ἰδιοκτῆτης - Ἐκδότης: ΜΟΥΣΙΚΗ & ΕΚΔΟΤΙΚΗ ΕΤΑΙΡΙΑ Α.Ε.

Διηγή: Π. ΚΟΤΣΙΡΙΔΗΣ, Οἰκία Δαιδάλου 18

Προϊστάμενος Τυπογραφείου: Μ. ΠΑΝΤΑΤΟΣΑΚΗΣ, » Λ. Σταματιάδου 30

ΜΟΥΣΙΚΗ ΚΑΙ ΕΚΔΟΤΙΚΗ ΕΤΑΙΡΙΑ Α.Ε.

ΕΔΡΑ: ΑΘΗΝΑΙ — ΟΔΟΣ ΦΕΙΔΙΟΥ 3 — ΤΗΛ. 25-504

ΤΜΗΜΑΤΑ

1) ΕΛΛΗΝΙΚΟΝ ΩΔΕΙΟΝ

ΔΙΑΔ ΧΟΣ ΩΔΕΙΟΥ ΛΟΤΤΝΕΡ

ΚΕΝΤΡΙΚΟΝ ΑΘΗΝΑΙ ΦΕΙΔΙΟΥ 3

ΠΑΡΑΡΤΗΜΑΤΑ εἰς Ἐκπαιδευτήρια Ἀθηνῶν - Πειραιῶς - Προαστείων καὶ εἰς Ἀλεξανδρούπολιν, Ἀγρίνιον, Ἀρχάνες, Βόλον, Ἐλευσίνα, Ἡράκλειον (Κρήτης), Ἰωάννινα, Καλάμας, Κόρινθον, Μεγαρά, Ναύπλιον, Ναύπολιν (Κρήτης), Πάτρας, Πύργον, Ρέθυμνον, Σπάρτην, Τρίπολιν, Χίον, Χανιά, Χαλκίδα, Λευκωσίαν (Κύπρου), Ἀμμόχωστον, Λεμεσόσιν, Λάρνακα.

2) ΕΜΠΟΡΙΚΟΝ ΤΜΗΜΑ

ΠΙΑΝΑ, ἀντιπροσωπεύει τῶν καλλιτέρων ἔργουστασίων. Μουσικά τεμάχια: Κλασικά, παιδαγωγικά καὶ νεώτερα δι' ὅλα τὰ ὄργανα. Συνεργασία μὲ τούς μεγαλυτέρους οἴκους.

ΠΙΑΝΑ — ΜΟΥΣΙΚΑ ΟΡΓΑΝΑ, ΜΟΥΣΙΚΑ ΤΕΜΑΧΙΑ, ΕΚΔΟΣΕΙΣ

ΕΞΑΡΤΗΜΑΤΑ ΟΡΓΑΝΩΝ Κ.Α.Π.

Ο ΣΑΜΑΡΑΣ ΣΤΟ ΠΑΡΙΣΙ

ΑΝΑΜΝΗΣΕΙΣ

Τόν άλησμόνητο μεγάλο μας συνθέτη, τόν πρόφθα-
σα στο Παρίσι όταν πρωτοήχη γιά τά σπουδάσα. Εί-
χα φυσικά άκούσει νά γίνεται λόγος γιά αυτόν, στην
'Αθήνα ύστερα από τήν πρώτη του έπιτυχία στή «Σκό-
λα» του Μιλάνου μέ τή «Φλόρα Μιράμπλινς», και ήταν
ζωηρή ή έπιθυμία μου νά γνωρίσω τόν φημισμένο συν-
θέτη. Γι αυτό μόλις έφθασα στή γαλλική πρωτεύουσα,
γιά νά έγγραφώ στή Νομική σχολή και νά μπώ και στό
Κονσερβατώριον, έρώτησα μερικούς μεγαλύτερους μου
συμπατριώτας πού έμεναν από χρόνια στό Παρίσι, πού θά
μπορούσα νά συναντήσω και νά γνωρίσω τόν Σαμάρα.
Μού έπαν πός καθόταν στό Μπουλεβάρ 'Αρμάν μαζί
μέ τόν 'Αραμι (ψευδώνυμο του 'Αραβαντινού) και τόν
βιολιστή 'Ανεμογιάννη.

Αútés τίς πληροφορίες μου έδινε ένας φίλος μου
στό «Καφέ ντε Λά Παίς, όπου παίρναμε ένα μεσημέρι
τό όρεκτικό μας. 'Αλλά τί σύμπτωση, μέσα στό ύβρη κι έλα, του Μπουλε-
βάρ' είπαμε νά ξεχαρίζουν τρεις
σιλουέτες. Τρεις κύριοι μέ άφρονες
κομψές ζακέτες και στίλβοντα ψη-
λά καπέλλα: ένας λιγνός άλλων
ψηλός. "Ενας μάλλον κοντός και πα-
χουλούτσικος και ένας ψηλός έπι-
βλητικός, ώραιος άνδρας γενειοφό-
ρος. Οι τρεις σωματοφύλακες άπως
τούς έλεγαν οι φίλοι τους: 'Ο 'Ανε-
μογιάννης, ό Σαμάρας, ό 'Αραμι κι
ό 'Αραβαντινός. Και οι τρεις γνωστό-
τατοι στους καλλιτεχνικούς κύκλους,
άλλά και στό κοσμικό Παρίσι, τών
σαλονιών τών θεάτρων τών Ιπποδρο-
μιών και τών 'εστωράν' της μόδας.
Αútés τίς πληροφορίες τουλάχιστον
μου έδωσαν οι αυτός οι φίλοι μου,
πληροφορίες πού έγώ ό δεκαεπταε-
τής νεανίσκος όκουα μέ άπληροτία,

άλλά και μέ λίγη ζήλια λίγες μέρες άργότερα μέ πα-
ρουσίασε στό Σαμάρα, σ' ένα πρόγευμα στό σπίτι του,
ό δέιμνητος Βικέλας, ό ύπέροχος αυτός άνδρας, ό
μεγάλος πατριώτης, πού κάθε Κυριακή μεσημέρι προ-
καλούσε στο πρόγευμα έκ περιτροπής όλους τούς νέ,
ους 'Ελληνες πού έσοπούζαν τότε στό Παρίσι.

Θαυμάσιος «κοξέρ» ό Σαμάρας, άπως πάντα, κατά
τή διάρκεια του προγεύματος, μάς μίλησε γιά τό χορό
της κ. Χ... πού είχε πάει τήν παραμονή, γιά τό άλογο
πού κέρδισε στις Ιπποδρομίες τό «Γκράν Πρι», γιά ένα
φημολογούμενο σκανδαλάκι στά φιλολογικά σαλόνια,
γιά τό «πουλέ α λά Σαμάρα» πού είχε φάει στό Πα-
γιάρ (φημισμένο ρεστοράν του Παρισιού) και πού
ήταν άπλοστότατα πούλι μέ μπάμπες, πού μέ τίς όδη-
γίες του Σαμάρα έλάνσάρησε ό αρχιμύδαρης του γαλ-
λικού ρεστοράν. Για όλα αυτά μάς μίλησε ό Σαμάρας,
άλλά γιά μουσική... ούδεις λόγος! Και άμολογώ
πού αυτό κάπως μέ παραξένησε. 'Εξέφρασα δέ τήν άπορία
μου σ' ένα από τούς στενότερους φίλους του, πού

προγεμιάτζει μαζί μας. 'Ετσι είναι ό Σαμάρας, πού
άπνητσε, μικρή μου φίλε. Σπανίως στις κοσμικές συ-
γκεντρώσεις μιλά γιά μουσική και όποιος δέν τόν ξέρει
μπορεί νά γελοστεί και νά νομίσει, πός άχι μόνο δέν
πρόκειται γιά ένα φημισμένο μουσικό, άλλ' ούτε καν
γιά ένα 'ερασιτέχνης' (ντιλετάντε). 'Ο ίδιος δέ κύριος
μού διηγήθηκε και ένα πολύ διασκεδαστικό περιστα-
τικό του όποιου ύπήρξε μάρτυρας όταν πρωτογνώρισε τόν
Σαμάρα σ' ένα καλλιτεχνικό σαλόνι του όποιου ή οι-
κοδέσποινα ήταν γνωστή γιά τήν ώραία φωνή της.

"Ενα άπόγευμα έκαναν μουσική στό σπίτι της και
ό Σαμάρας κάθισε στό πιάνο νά παίξει μία καινούρια
σύνθεσή του. Φορούσε μία καλοκομμένη, γκριζα ρεντιν-
κόττα και μία ώραια γραβάτα, και αισθανόταν τόν έαυ-
τό του πανευτυχή. "Όταν έτελείωσε τό κομμάτι έπερι-
κύκλωσαν τό συνθέτη νέες και ώραιές κυρίες άλλα και

κύριοι, γιά νά του πουν πόσο τούς
άρεσε τό έργο του. 'Ο Σαμάρας ά-
κουε και έδέχετο τούς έπαίνους μέ
άδιαφορία, και μέ κάποια δυσθυμία.
Κάποιος στενός του φίλος τόν ρώ-
τησε τότε, άχι χωρίς μία έλαφρά ει-
ρωνεία: «Δέ μού λές τί έπαθες και κά-
νεις μούτρα; ή μήπως βρίσκεσαι άνε-
παρκή τό κομπλιμέντα πού σούδكانαν
τόσες ώραιες κυρίες;» Και ό Σαμά-
ρας: «'Ακούς εκεί φιλε μου νά μη
βρεθή κανείς νά μού κάνη ένα κομ-
πλιμένο γιά τήν γραβάτα μου!» Αύ-
τό χαρακτηρίζει τόν Σαμάρα, τό με-
γάλο, τό χαιδέμενο άλλα και άκακο
αυτό παιδί, πού ως τό τελευταία
διετήρησε τόν ευθυμο και άφέλη
χαρακτήρα του και τή χρυσή καρδιά του.

ΣΠΥΡΟΣ ΣΑΜΑΡΑΣ

ΙΩΑΝΝΗΣ ΨΑΡΟΥΔΑΣ

Πρό ήμερών πέρασε από τήν πόλη μας, ό γνω-
στός Κύριος συνθέτης και μουσικολόγος κ. Σό-
λων Μιχαηλίδης, πηγαίνοντας στό μεγάλο διεθνή
Μουσικό διαγωνισμό πού θά γίνει τίς 15 'Ιουνίου
στό Λιανγκοίλεν της Ουάλλιας. 'Ο κ. Μιχαηλίδης
προσκληθήκε σάν μέλος της κριτικής έπιτροπής.
Στό διαγωνισμό θά λάβουν μέρος όδόντα χωρι-
διές από τήν 'Αγγλία, 'Ιταλία, Αυστρία, Γερμανία,
Γαλλία, Βέλγιο, 'Ην. Πολιτείες κ. ά. 'Επίσης θά
διαγωνισθούν πιανίστες, βιολιονίστες και τραγου-
διστές. Τό ένα από τό δύο ύποχρεωτικά κομμά-
τια, γιά τούς πιανίστες πού θά διαγωνισθούν, εί-
ναι τό έργο γιά πιάνο του κ. Μιχαηλίδη: «Αύρα
της Σαφώδης». Για τό διαγωνισμό αυτό θά μάς
κρατήσει ένημέρωτος ό κ. Μιχαηλίδης, μέ λεπτομέ-
ρεις άναποκρίσεις του.

Η ΜΟΥΣΙΚΗ ΣΤΗΝ ΑΡΧΑΙΑ ΕΛΛΑΔΑ

Τοῦ κ. ΣΠ. ΣΚΙΑΔΑΡΕΣΗ

(Συνέχεια)

Σε μερικές συνθέσεις του ο Πίνδαρος υποδεικνύει μόνον του τὰ ὄργανα που πρέπει νὰ συνοδεύουν τὰ τραγούδια του. Γιά μερικά ἀπό τὰ ἀραιότερα καί τὰ πύθμιονα τραγούδια του, ὁ ποιητής θέλει νὰ ἐκτελεῖται ἡ συνοδεία μόνον ἀπό ἔγχορδα, γιά ἄλλα μόνον ἀπό πνευστά, καί γιά ἄλλα ἀπό ἕνα ἄρμονικό σύνολο, που ἀποτελεῖται ἀπό κιθάρες καί κιθαραστρίους αὐλοῦς (ἔτσι λέγονταν οἱ αὐλοὶ που ἔπαιζαν σέ ταυτοφωνία μέ τὴν κιθάρα).

Ὁ Βακχυλίδης δὲ βρίσκεται βέβαια στό ὕψος του Πινδάρου. Ἐχει ὅμως ἀρκετὴ πρωτοτυπία τὰ ἔργα του καί, στὴν ἐποχὴ του, τὸν θαύμαζαν πολύ. Ἀρκετὰ ποιήματα του διασώθηκαν, κανένα ὅμως μουσικό κείμενο ἔσται.

Στὶς ἀρχὲς τοῦ Νέου αἰῶνα φαίνεται πὸς ἔγινε κι ἡ διαμόρφωση τοῦ διθύραμβου σ' ἕνα εἶδος λογοτεχνικό καί καλλιτεχνικό. Ὁ διθύραμβος ἦταν ἀρχικά ἕνα κωμωδικοποιημένο τραγούδι, πού τραγουδιῶταν γιά τὴν τὴν Διονύσου, συνοδεμένο ἀπὸ ἔμφρενα ἐπιφωνήματα, ἀπὸ παρῶτες καί μασκαράδες κωμικῆς. Ἡ καλλιτεχνικὴ λοιπὸν διαμόρφωσή του ἔγινε στὴν Κόρινθο, ἀπὸ τὸν περίφημο κιθαρωδὸ Ἀρίωνα, τὸν τόσο γνωστὸ ἀπὸ τὴ μυθολογικὴ θαλασσινὴ του περιπέτεια. Στὴ διαμόρφωσή του λοιπὸν αὐτῆ, βλέπουμε ἐξαιρετικὰ ἀναπτυγμένα τὰ δυὸ στοιχεῖα πού εἶχε καί πρὶν, σ' ἐμβρυϊκὴ κατάσταση: τὸ λυρικό καί τὸ δραματικό. Ἡ ἐκτέλεσή του διαφέρει βέβαια αἰσθητὰ ἀπὸ τὴν ἐκτέλεση τῶν ἄλλων χορωδικῶν συνθέσεων. Σ' αὐτὸν ὁ χορὸς πού ἀποτελεῖται ἀπὸ πενήντα τραγουδιστῶν, ἐκτελοῦσε τὰ λυρικά μέρη, καί μόνον ἕνας κορυφαῖος ἀπάγγελλε τὴν ἀφήγηση.

Ὁ χορὸς σχημάτιζε ἕναν κύκλο, πού κινιῶταν γύρω ἀπὸ τὸ βωμὸ πού βρισκόταν στὸ κέντρο, ἐνὼ ὁ κορυφαῖος στεκόταν κοντὰ στὸ βωμὸ, ἔχοντας, πλάι του ἕναν αὐλητῆ, γιά τὴ μουσικὴ συνοδεία. Ἡ ὅλη σύνθεση ἦταν ἕνα παράξενο ἀνακάτεμα ἀπὸ παθητικούς θρησκευοὺς καί ἀπὸ κωμικῆς σκηνῆς.

Γιά τὴν ὀργανικὴ συνοδεία τοῦ διθύραμβου, τὸ πὸ κατάλληλο ὄργανο ἦταν ὁ διπλόσ αὐλός, ὁ δὲ μουσικός τρόπος του ἦταν ὁ φρύγιος, ἀφοῦ ἡ λατρεία τοῦ Βάκχου πρωτοφάνησε στὴ Φρυγία.

Στὰς Ἀθήνας ὁ διθύραμβος μπαίνει σὲ καινούριο δρόμο. Ὁ ὄργανος τῶν Ἀθηνῶν Πεισιόστρατος ἦταν μεγάλος πρωτότης τῶν γραμμάτων καί τῶν τεχνῶν, μὰ καί μεγάλος πολιτικός. Γιά νὰ κερδίσει λοιπὸν τὴν συμπάθεια τοῦ λαοῦ, ἔδωσε μιά πολύ μὺς μεγαλόπρεπη ἔμφρησ' ὀρισμένους γιορτές. Ἔτσι ἰδρύθηκαν τὰ Μεγάλια Διονύσια, πού γιορτάζονταν πρὸς τὸ τέλος τοῦ Μαρτίου μὲ ἀρχὲς Ἀπριλίου, καί κρατοῦσαν ἕξ ἡμέρες. Στὶς γιορτὲς λοιπὸν αὐτὲς ἦταν μιά τέτοια ἐξέλιξις ὁ διθύραμβος, ὥστε νὰ προκαλεῖται ἕνα ἐξαιρετικῆς σημασίας γεγονός: τὴ γέννηση τῆς τραγωδίας.

Ἐνὼ ὅμως τὰ σύνοψα μὲ τὸν διθύραμβο δραματικὰ στοιχεῖα παίρνουν ἀποφαιρμὴ μιά καινούρια ἔμφρη, τὰ λυρικά στοιχεῖα παίρνουν, ταυτόχρονα σχεδόν, κάτω ἀπὸ

τὴν πρόωξη τοῦ φιλόσοφου καί μουσικοῦ Λάσου (520—480), μιά μεγαλοπρεπὴ ἐξέλιξις. Σὺμφωνα μ' αὐτὴν, βλέπουμε νὰ ἐκτελοῦνται κατὰ δύο τρόπους: τραγουδιῶνταν καί χορεύονταν, εἴτε ἀπὸ ἕνα χορὸ ἀνδρῶν, ἀποτελούμενο ἀπὸ ἐλεύθερους πολίτες Ἀθηναίους, καί συνοδεόμενοι ἀπὸ τοὺς ἦχους ἐνὸς ἀνδρείου ἢ τελείου αὐλοῦ, ἢ ἀπὸ ἕνα χορὸ μικρῶν ἀγοριῶν, μὲ συνοδεία ἐνὸς παιδικοῦ αὐλοῦ.

Ἐκτὸς ἀπὸ τὸ Λάσο, ἔγραψαν παρόμοιες συνθέσεις κι ὁ Σιμωνίδης, ὁ Πίνδαρος κι ὁ Βακχυλίδης. Ἡ μεταρρύθμισις τοῦ Λάσου φαίνεται πὸς ἦταν κυρίως μουσικὴ. Ἔδωσε μιά πύθ γοργὴ κίνηση στὰ τραγούδια καί στοὺς χορούς, κι ἐπαφελήθηκε ἀπὸ τὴν κατασκευή τοῦ διπλοῦ αὐλοῦ, γιά νὰ ποικίλλει τὰ ὀργανικά μέρη μὲ καινούρια μελωδικὰ στολίδια.

Περὶ τὰ μῆσα τοῦ Νέου αἰῶνα, ὁ διθύραμβος παίρνει μιά καινούρια μεταβολή, πού σὺγουρα τὴν προκαλεῖ, κατὰ ἕνα μέρος, ἡ τελειοποίησις τῆς ὀργανικῆς τεχνικῆς. Ὁ Μελαμππίδης εἶναι ὁ πρῶτος ἐκπρόσωπος τῆς νεωτερικῆς αὐτῆς σχολῆς, πού χτυπήθηκε κι ἐπικρίθηκε τότε πάρα πολύ. Μετὰ πρέπει ν' ἀναφερθῶμεν τὸ Φρόνη, κι ὕστερα τὸ Φιλόξενο ἀπὸ τὴ Κόθηρα, πού ἔδωσε στὸ διθύραμβο μιά μορφή καντάτας γιά χορωδίες καί σόλα. Ἡ πύθ ὀνομαστῆ ἀπ' αὐτὸς του τίς συνθέσεις ἦταν ὁ Κόκλωψ, ἔργο σατυρικό καί κωμικό, μὲ θέμα τὸν ἔρωτα τοῦ Πολύφωμου γιά τὴ Γαλατία.

Ἄλλους τοὺς ἄλλους μουσικούς τῆς σχολῆς αὐτῆς τοὺς ξεπέρασε ὁ Τιμόθεος ὁ Μιλήσιος (449—359), κυρίως μὲ τίς τολμηρὰς νεωτερικῆς μελωδίας του. Πρόσθεσε ἀκόμα χορδῆς τὴν κιθάρα, κἀνοτάς τὴν ἐνεκάχορδη, κι ἔγραψε κομμάτια περιγραφικῆς μουσικῆς, ὅπως ὁ Τοκετὸς τῆς Σεμέλης καί ὁ Ναυτίλος (περιγραφή μῆς τρικυμίας), μὲ πολύ ρεαλιστικὰ ἔμφρη. Δυστυχῶς ὅμως ἄλλες αὐτῆς οἱ συνθέσεις ἔσθηκαν, κι ἀπὸ τὰ ἔργα αὐτοῦ τοῦ ποιητῆ μουσικοῦ, δὲ μῆς ἀπομένουσιν παρὰ ἔλαχιστοι στίχοι του. Ὁ Τιμόθεος δέχτηκε γιά τοὺς νεωτερικισμοὺς του αὐτοὺς τὰ βέλγη τῆς κοροϊδίας τῶν συγχρόνων του, καί πρὸ πάντων τῶν συνυπέσθησαν, πού, πύσχιζαν, νὰ τὸν γελοιοποιήσουν. Γρήγορα ὅμως κατάχρησε τὴν ἐκτίμησις καί τὴν εὐνοία ὄχι μόνον τοῦ κοινοῦ, ἀλλὰ καί ἀνθρώπων ἐξαιρετικῆς ἀξίας, σάν τὸν Ἀριστοτέλη καί τὸν Εὐρύπιδην, πού τὸν ἐνθάρρυναν καί τὸν ὑποστήριζαν.

Ἔνας καινούργιος νεωτερικισμὸς ἦταν ἐπίσης καί τὸ ταίριασμα τῆς κιθάρας μὲ τὸν αὐλό. Τὰ χορωδικὰ μέρη ἐξαιολοῦθησαν, καθὸς φαίνεται, νὰ συνοδεύονται ἀπὸ τὸν αὐλό, τὰ μονοδικὰ ὅμως, συνοδεύονται τώρα μὲ τὴν κιθάρα, πού τὴν ἔπαιζε ὁ τίσιος ὁ τραγουδιστῆς.

Πλάι στὸν Τιμόθεο, ἀναφέρεται ἐπαινετικά καί ὁ Φιλόξενο (γεννήθηκε περὶ τὸ 436). Πού ὁ ἔχθροί του τὸν ἔλεξαν ὀνομαστῆ Μύρμηκα, ἐξ αἰτίας τῆς προτίμησής του γιά τὰ πολύ κωμικὰ μελωδικὰ διαστήματα.

Μαζὶ μὲ τὸν διθύραμβο, κι ὁ κιθαρωδικὸς νόμος ὀφίσταται τὴν ἐπίδραση τῶν νεωτερικῶν τάσεων. Ὁ Πλούταρχος ἀπῆχε τίς κριτικὲς καί τὴν πολεμικὴ τῶν συγχρόνων του ὀπαδῶν τοῦ παλιοῦ στοῦ. «Τότε δὲν ἐπι-

τρεπτόταν να έρσκει κανείς την κιθαρωδική τέχνη σάν και σήμερα. Οι αρμονικές κι οι ρυθμικές παραλλαγές δέν ήταν παραδεκτές κατά τη διάρκεια τής έκτελεσης τοῦ κομματιού. Τό κοῦρθισμά τής κιθάρας ἔμενε ἀνολο- λώωτο ὡς τό τέλος...». «Φτάσαμε σέ σημεῖο νά θεωροῦμε ὑποχρέωσή μας νά περιφρονῶμε τίς χωρίς μεγάλη ἔκταση μελωδίες, και τήν ἀπλότητα κι εὐγενική σοβαρότητα τῆς μουσικῆς, ἐπειδή ἔχουν παλιώσει». Ἄλλοι πάλιν ἐπιτιμᾶ τούς νεωτεριστές, ἐπειδή ἀντικατά- στησαν τήν ἀρρενωπή μουσική, τήν ἐλασία κι ἀρεστή στους θεούς, μέ τίς ξεκαρφώτες κι ἀστείες μελωδικές φράσεις, πού μπάζουν στά θέατρα.

Μά δέν ἦσαν μόνο οἱ θεωρητικοί κι ὀριεμένοι φι- λόσοφοι πού πολέμησαν τό καινούριο αὐτό στυλ, ἀλλά κι οἱ κωμωδιογράφοι τό χτύπησαν τσουχερά. Ἐτσι βλέπομε κι ἐδῶ μιά καλλιτεχνική διαμάχη σάν κι αὐτές πού ἐξιστοῦν σέ διάφορες ἐποχές τῆς ἐξέλιξης τῆς τέχνης. Καλλιτέχνες γεμάτοι ζοῆ κι τόλην ἐπιχειροῦν μιά ἐπανόσταση στόν τρόπο τῆς καταπόνησης τῆς μου- σικῆς. Οἱ νεωτεριστικές ἰδέες τους, και πρό πάντων τῆ ἐκφραστικῆς τους μέσα, ἀρροῦν στό πούλο κοινό, ἐνῶ τῶ ὀπολογοστικά και διστοχητικά συντηρητικά πνεῦματα τούς ἐπικρίνουν και τούς ἀποδοκιμάζουν. Στό τέλος, ὀφθοι καταργήθηκαν ἢ τροποποιήθηκαν μερικές ὑπερ-βολές, ἀποκαταστάθηκε κάποια ἰσορροπία, κι ἀξιοποι-ήθηκε ὅτι, καλό στοιχεῖο βρισκόταν μέσα σ' ὄλες αὐτές τίς καινοτομίες. Ὁ Ἄριστοτέλης* τό ἐνίσωσε καλά αὐτό, κι εἶναι ἕνας ἀπό τούς λίγους πού κατάλαβε τήν ἱστορική ὄξια ὄλης αὐτῆς τῆς ἀναστάσισης:

«Ἄν δέν εἶχαμε τόν Τιμόθεο, λέει, θά εἶχαμε στε-ρρηθεῖ ἀπό πολλές ὤριες μελωδίες. Ἄν ὄμως ὁ Φρόνι-δης δέν εἶχε γεννηθεῖ δέ θά εἶχαμε τόν Τιμόθεο». Πρα-γματικά ὁ Φρόνις θεωρεῖται σάν ὁ πρότος ὀπικνητής ὄλης αὐτῆς τῆς νεωτεριστικῆς κίνησης, και γι αὐτό δέ-χτηκε τίς πύ βίαιες ἐπιθέσεις ἀντ' συντηρητικῶν. Ὁ Τι-μόθεος ὄμως τόν ξεπέρασε στή δόξα.

Ἄπ' τό τέλος τοῦ Νου αἰῶνα ἀρχίζουν νά ἐκδηλώ-νονται τῶ πρώτα φαινόμενα παρακμῆς τῆς ἑλληνικῆς μουσικῆς. Ὁ μουσικός και ποιητικός δημιουργός ὄσο πᾶνε και λιγοστεῖουν. Ὅλα τῶ εἶδη τῆς μουσικῆς τέ-χνης πού ἀναφέρουμε ἀρχίζουν νά ἐκφυλλίζονται, και μόνο ἡ δεξιότητα τῶν ἐκτελεστῶν σημεῖναι, και ἀξιόλογο πρόθοο. Τοῦ κάκου τῶ διαλεχτά πνεῦματα ζηνοῦν ν' ἀντιβροῦν σ' αὐτήν τήν κατάσταση. Ὁ μουσικός ὄσο πᾶει και παραμερίζεται. Στά παλιά χρόνια ὁ ποιητής μελοποιῶσε ὁ ἴδιος τούς στοιχοῦς του, και συχνά ἐκτελοῦσε, ὁ ἴδιος ἐπίσης, και τίς συν-θέσεις του. Σιγά σιγά ὄπως ὁ μουσικός χωρίζεται ἀπό τόν ποιητή.

Οἱ Μακεδόνες βασιλιάδες προσπάθησαν νά κωλοπι-άσουν και νά κερδίσουν τήν ἀγάπη τοῦ ἑλληνικοῦ λαοῦ, ἱκανοποιώντας τῶ γούστο του γιά τῶ φανταχτερά θεά-ματα. Οἱ θεατρικές παραστάσεις, οἱ συναυλίες κι οἱ κάθε λογῆς καλλιτεχνικές ἐπιδείξεις ἦσαν μιά διά-θεση πρωτοφανή. Ὁ Μέγας Ἄλεξανδρος διοργάνωσε γιορτές πού ἡ μεγαλοπρέπεια τους ξεπερνοῦσε κάθε προηγούμενο θέαμα. Σ' αὐτές ἔπαιρναν μέρος οἱ πύ ἐξοκουστοί δεξιότητες. Ὅλες ὄλες αὐτές οἱ καλλιτε-χνικές δημιουργίες μαρτυροῦσαν ἕνα γούστο, πού σιγά-σιγά ἔχανε κάθε λεπτότητα. Ὁ Ἄριστοτένης δια-

πιστώνει μέ πούλο πικρία αὐτήν τήν κατάπτωση. Ὅμως ἀπό τό ἀπλό ὄφος τῶν δύο δεσφικῶν ὕμνων πού δια-σώθηκαν, βλέπομε πῶς ἡ ἀντίδραση γι αὐτήν τήν κατά-σταση ἔφερνε κάποιο ἀποτέλεσμα.

Ἐνα ὄλλο σῶμματτα τῆς ἀλλαγῆς τῶν ἀντιλήψεων γιά τῆ μουσική και γιά τό ρόλο πού ἔπαιρνε στή δη-μόσια ζοῆ, εἶναι ἡ διάκριση, πού γινόταν, ὄλο και πύ ἐντονη, ἀνάμεσα σ' ἀρατιστέχνες και σ' ἐπαγγελματίες μουσικούς. Πύ πᾶνω εἶδαμε δέ ὄρχακι ὁ ὄρχηστικὸ χοροὶ σχηματίζονταν ἀπό πολίτες Ἀθηναίους. Περί τό τέλος ὄμως τοῦ Νου αἰῶνα, ὄρχονταν νά συγκροτοῦνται σωματεῖα τραγουδιστῶν και χορευτῶν, πού προέτοιμα-ζον τούς νέους γιά τό ἐπάγγελμα τοῦ ἄθοποιού, τοῦ τραγουδιστοῦ και τοῦ ὄργανοπαίχτη, και προμήθειαν στους διοργανωτές θεαμάτων, τούς ἀρτίστους πού χρειά-ζονταν. Γιάτι ἀπό τόν καιρό πού τό θέατρο ἔχισε τόν παλιό του διδαχτικὸ θρησκευτικὸ σκοπό, μ' ἐλεύθερη και μάλιστα ὑποχρεωτική γιά τούς πολίτες ἐσοδο, ἔγινε μιά καθαρά ἔμπορική ἐπιχείρηση, πού πούλοῦσε θεά-ματα. Τότε ὄρχονταν νά σχηματίζονται θιασμοί, πού περι-όδευαν ἀπό πύλη σέ πύλη, κάτω ἀπό τῆ διεύθυνση ἑνός πρωταγωνιστή. Ἡ ἐξάπλωση αὐτῶν τῶν σωματεί-ων, εἶχε τοῦλάχιστο τό καλό ἀποτέλεσμα νά κινήσει τήν ὄρεξη γιά τό δούκομα και τήν ἐκτέλεση τῆς μου-σικῆς, σέ περιοχές πού σκεῖθον τῆ ἀγνωσισαν.

Πρέπει ν' ἀναφέρουμε, συνοπτικά, μερικά καλύτερης ποιότητας θεατρικά εἶδη, τῆς κατηγορίας τῶν μί μ α ν, πού εἶχαν μέ ἔμφημερο διάδοο. Ὁ Ἀθηναῖος, βασιζό-μενος στόν Ἄριστοτέλεο, ἀναφέρει τούς ἱ λ α ρ α β ὶ ο ῦ ς ἢ σ μ α ω δ ο ῦ ς και τούς μ α γ ω δ ο ῦ ς.* Ὁ πρότος, λέει, εἶναι ὁ πύ ἠθικός ἀνάμεσα σ' αὐτούς τούς ποιητές. Δέν κά-νε ὄσμενες κινήσεις, ἕνας ἔντρας ἡ μιά γυναικα τόν συνοδεῖουν, παίζοντας ἕνα ἔγχροδο ὄργανο, ὄπως γί-νεται και στήν αἰωδία. Αὐτός πού ὄνομάζουνο μαγω-δῶ, ἔχει μαζί του τῶμπανα και κύμβαλα και κάθε λο-γῆς γυναικεία ρούχα. Κάνει ὄσμενες κινήσεις και δέν κρατᾶει καμμία εὐπρέπεια. Παίζει ρόλους πότε γυναι-κας, πότε μιοχοῦ, πότε ἔκφυλο και πότε μέθυσο... Ὁ Ἄριστοτένης λέει, δτι ἡ ἱ λ α ρ α β ὶ α, πλησιάζει μέ τήν σοβαρότητα τῆς τῆς τραγωδίας, ἐνῶ ἡ μ α γ ω δ ὶ α, συγγενεῖ με τῆ κωμωδία... Ὁ ὄρος μ α γ ω δ ὶ α ὀφείλεται στό δέ ἀνακταμένο μέσα στή δράση τῆς στοιχεῖα μαγικά παρουσιάζοντας ἔτσι διάφορα θαύματα.

Ἐξῶ ἀπό τήν καθουτὸ Ἑλλάδα, σχηματίστηκαν σιγά-σιγά πούλα καλλιτεχνικά κέντρα. Ἐνα ἀπό τῶ πύ παλιά ἦσαν οἱ Συρακοῦδες, στήν ἐποχή δέ τῶν διαδο-χῶν τοῦ Μεγάλου Ἄλεξανδρου, και κυρίως μεταγε-νότερα, ἡ Ἀλεξάνδρεια ἔγινε ἕνα ἐξοκουστό ἐπιστημη-κικό και καλλιτεχνικό κέντρο. Ἄπ' ὄλες αὐτές τίς διά-φορες χῶρες, ἐξήνθησαν γιά νά καταστήσουν τῆ Ρώμη, τῶ πύ διαφορετικά μουσικά εἶδη.

Ἐτσι ὄταν τόν ἱον αἰῶνα π. Χ. ἡ ἑλληνική μου-σική πλημῆρῖοσε τήν τρανή αὐτή ἀτοκρατορία, ἐξοκ-λουθοῦσε βέβαια νά εἶναι μιά λεπτή κι εὐγενική Τέχνη, εἶχε ὄμως χάσει τήν καλλιτεχνική τῆς δύναμη και τό ἠθικό τῆς μεγαλῖο, τίς δυο αὐτές μεγάλες ἀρετές πού τῆς εἶχαν ἀναγορίσει, ὁ Πλάτων στόν Νον αἰῶνα και ὁ Ἄριστοτέλης, στόν Ἴνο.

ΤΕΛΟΣ

Σ. ΣΚΙΑΔΑΡΕΣΗΣ

ΤΟ ΜΟΥΣΙΚΟ ΜΑΣ ΗΜΕΡΟΛΟΓΙΟ

16 ΙΟΥΝΙΟΥ

—Τό ταλάντο δέ γεννιέται γιά νά τ' ἀφήνουμε μόνο του, στήν τύχη, μά γιά νά τό κατευθύνουμε στήν τέχνη καί στούς καλούς δασκάλους, πού θά τό μορφώσουν καί θά τό αναπτύξουν. Κί' εἶχε πολύ δικήν ὁ Μότσαρτ, σάν ἔγραφε σέ κάποιον βαρβάνο—πού τοῦχε στείλει μία σύνθεσή του—τά λόγια αὐτά: «Ἐσάς τοῦς ἐρασιτέχνες πρέπει νά σάς στίγναι κανένα μπροστά, γιάτί σέ σάς πάντα ἔνα ἀπό τά δύο συμβαίνει: Ἡ δέν ἔχετε καμιά πρωτότυπη ἰδέα καί τότε κλέβετε κάποιον ἄλλον, ἢ σάν τύχει κί' ἔχετε καμιά δική σας ἰδέα, δέν μπορεῖτε νά τήν ἀναπτύξετε, γιάτί σάς λείπει ἡ τέχνη».

Συνομίλιες Γκαϊτε - Ἐκκερμαν

—Στίς 16 Ἰουν. 1857, γεννήθηκε στό Κασσάν τῆς Οὐγγαρίας, ἡ Etelka Gerster, ἐξαιρετική τραγουδίστρια τῆς Ὀπερας.

17 ΙΟΥΝΙΟΥ

—«Ἡ μελωδία εἶναι ἡ πρώτη καί ἡ παγκόσμια ὕλη».

Nitzsche

—Στίς 17 Ἰουν. 1854 πέθανε στό Μεξικό ἡ περίφημη Γερμανίδα τραγουδίστρια (Κολορατούρα) Henriette Sontag.

—Στίς 17 Ἰουν. 1818, γεννήθηκε στό Παρίσι ὁ γνωστός συνθέτης Charles-François Gounod, πού ἔξεν ἀπό τά μελοδράματα του (Φάουστ κλπ.) σύνθεσε: Λειτουργίες καί λίνητες

18 ΙΟΥΝΙΟΥ

—«Ἡ δημιουργία τῆς ἐπουράνιας ὁμορφιάς —αὐτός ὁ τελικός σκοπός τοῦ ἀγῶνα τῆς ψυχῆς, τῆς οὐστρηλάτημης ἀπό τό ποιητικό συναίσθημα— ἴσως μόνο στή μουσική νά συντελεῖται».

Edgar Allen Poe

—Στίς 18 Ἰουν. 1799, πέθανε στό Ὀφενμπαχ ὁ Johann André, συνθέτης τραγουδιῶν (Rheinweinlied) καί ἱδρυτής τοῦ περίφημου μουσικοῦ ἐκδοτικοῦ οἴκου André πού ἐξέδωσε τά κατάλοιπα χειρόγραφα τοῦ Μότσαρτ.

—Στίς 18 Ἰουν. 1843, γεννήθηκε στήν Πράγα ὁ διάσημος βιρτουόζος βιολοντσολίστας David Popper (πέθανε στή 1913 στό Μπάντεν τῆς Βιέννης).

19 ΙΟΥΝΙΟΥ

—«Ἀγάτα τό ὄργανό σου ὅσο πιά πολύ μπορεῖς, μά μή τό θαρρεῖς μάταια σάν τό πιά τέλειο καί μοναδικό».

Schumann

—Στίς 19 Ἰουν. τοῦ 1875, ἡ ἐφ. «Παλιγγενεσία» δημοσιεῖ κριτική γιά τήν πρώτη στάς Ἀθήνας παράσταση (14 Ἰουνίου) τοῦ μελοδράματος τοῦ Ζακύνθου μουσουργοῦ Παύλου Καρρέρ: «Μάρκος Μπότσαρης» πού δού του τραγῳδία ὁ «Γερω-Δήμος» καί «Ἡ καταδίκη τοῦ κλέφτη» παρουσιάσθηκαν ὡς σήμερα.

—Στίς 19 Ἰουν. 1810, γεννήθηκε στό Ἀμβούργο ὁ Ferdinand David, βιολιστής καί συνθέτης.

20 ΙΟΥΝΙΟΥ

—«Καί στίς πιά περίπλοκες συνθέσεις, καί ξεχωριστά σ' ἐκείνες πού ἐκφράζουν τά πιά ἀπόκρυφα αἰσθη-

ματα, ὁ καλλιτέχνης ὀφείλει νά χρησιμοποιεῖ μιάν ἀπλή φόρμα, καθιστώντας ἴσως τήν ἰδέα του καθαρή καί νοητή».

Stephen Heller

—Στίς 20 Ἰουν. τοῦ 1876, δόθηκε στήν Ἀθήνα (θεάτρον Ἀπόλλων) τό πρῶτο θεαματικό μουσικό ἔργο. Παίχτηκε ἡ «Αἰθρία Κόρη» ὅπου οἱ θεαταί εἶθαν πάνω στή σκηνή, σύννεφα, φεγγάρι, λίμνη καί ἄλλα παράμοια εὐρήματα τῆς σκηκικής θαυματοποιίας.

21 ΙΟΥΝΙΟΥ

—«Κάθε μουσική εἶναι ἡ ἐξιδανίκευσις τῆς γλώσσας τοῦ πάθους»

Herbert Spenser

—Στίς 21 Ἰουν. τοῦ 1819, γεννήθηκε στήν Κολωνία ὁ Jacques Offenbach (1819—1880) ὁ δημιουργός τῶν παραμυθιῶν τοῦ Χόφμαν καί τῆς «Ὀπερα μούφουρα», πού μέ τή μουσική τῆς εὐφρόδεια, τό κέφι τῆς καί τοῦς πικάντικους ρυθμούς τῆς εἶχε μία τεράστια λαϊκή ἐπιτυχία. Ὅταν στίς 18 Νοεμ. 1873, γαλλικός θάσος ἐπαίξει στήν Ἀθήνα γιά πρώτη φορά ἔργα τοῦ Ὀφφενπαχ (Κυανοπόγων κ.ἄ.) ὁ κριτικογράφος τῆς ἐποχῆς ἔγραφε: «Ἡ μουσική αὐτή ἀκροαμένη ἐγείρει τό συναίσθημα καί τήν διάθεσιν εἰς λυσοῦδεις ἐναγκαλισμούς, φιλήματα, λακτισματα, ὠρυμούς καί πάσαν ἐν γένει τήν ἀγωνιστον ἐν Ἑλλάδι θέελλαν ἐκείνην τῆς κραιπάλης καί τῶν ὄργων, ἦτις κοσμεῖ πεφημιμμένα καταγῶγια ἐν Παρισίοις, δι' ὅ καί ὁ κύριος ρυθμός τῆς Ὀφφενπαχείου μουσικῆς εἶναι ὁ σεμνὸς χορὸς τοῦ Cancan...!». Στό πῶμα ὅμως τῆς πολυμικῆς αὐτῆς «αἰ Ὀφφενπαχιάδα νύκτα» —ὅπως περιφρονητικά ὀνομάστηκαν αἱ παραστάσεις τῶν γαλ. ὀπερτικῶν θιάσων— ὄλο καί πλήθαιναν στάς Ἀθήνας.

—Στίς 21 Ἰουν. 1814, (8 Ἰουν.) γεννήθηκε στήν Κέρκυρα ὁ Ἐλλην κιθαριστής καί συνθέτης τοῦ πρώτου κατ' ἐξοχὴν ἑλληνικοῦ μελοδράματος: Σπυρίδων Ἐύνδας, μαθητῆς τοῦ Μάντζαρου. Σύνθεσε τραγῳδία καί μελοδράματα («Ἰπποφῆσιος βουλευτής», «Τρεῖς Σωματοφύλακες» κ.ἄ.).

22 ΙΟΥΝΙΟΥ

—«Ἡ τέχνη ἐκτείνεται σέ περιοχές ὅπου δέν εἶναι εὐκόλο νά φτάσει ὁ ποιητής καί ὁ ζωγράφος».

Beethoven

23 ΙΟΥΝΙΟΥ

—«Κάθε δυσκολία στήν τέχνη μας πού τήν προσπερνᾶμε χωρὶς νά τήν ἀντιμετωπίζουμε, θά γίνει κ' ἕνα φάντασμα πού θά ταραξεί ἀργότερα τήν ἡρεμία μας».

Chopin

—Στίς 23 Ἰουν. τοῦ 1848, ἐμφανίστηκε ὁ ἕνα κοντότρο στο Λονδίνο ὁ Σοπέν. Ἀπο κριτική τῆς ἐποχῆς ἀποσκοπόμε τὰ ἀκόλουθα: «Ἰστέρα ἀπό τ' ὄργια σφυροκοπήματα τοῦ πᾶντου, πού μάς εἶχαν ξεκουφάνει τὰ τελευταία χρόνια, τό ἀβρὸ «τοιχέ» τοῦ Σοπέν μᾶς γλόκανε τ' αὐτί».

—Στίς 23 Ἰουν. 1824 γεννήθηκε στήν Ἄλτονα (Πρωσία) ὁ πιανίστας (φημισμένος Μοτσαρτίστας) καί συνθέτης Karl Reinecke. Πέθανε στή 1910 στή Λειψία. Ἐγραψε τό μελοδράμα «Βασιλεὺς Μάνφρεντ».

24 ΙΟΥΝΙΟΥ

— «Η αισθητική αρχή είναι μία σ' όλες τις τέχνες, μόνο το όλο διαφέρει». Schumann

— Στις 24 'Ιουν. 1763 γεννήθηκε στο Givet ο Etienne-Nicolas Méhul, συνθέτης της όπερας Joseph του Chant du Départ κ.δ., μαθητής του Γκλόουκ.

25 ΙΟΥΝΙΟΥ

— «Η πίστη στο θέμα με το οποίο καταπιάνεται ο καλλιτέχνης είναι απαραίτητο στοιχείο γιά τη δουλειά του». Mendelssohn

— Στις 25 'Ιουν. 1845, εκτέλεστηκε γιά πρώτη φορά ο «Εγκωμιαστικός ύμνος» του Μέντelson έξ άφορμής του έορτασμού τής 4ης έκτανατίας τής τυπογραφίας

26 ΙΟΥΝΙΟΥ

— «Η μουσική, μία φορά και τήν άποδεχτεί ή ψυχή μας, γίνεται ένν ρεθμα πνευματικό ποσ ποτέ πιά δέν πεθαίνει» Bulwer

27 ΙΟΥΝΙΟΥ

— «Όποιος βάζει όρια στον έαυτό του άς περιμένει κάποτε και νά κλειστεί μέσ σ' αύτά» Schumann

— Στις 27 'Ιουν. 1876 πέθνε στη Βιέννη ο Ιστορικός τής Μουσικής August W. Ambros.

— Στις 27 'Ιουν. 1705 1812 γεννήθηκε ο John Ryke Hallab, καθηγητής του τραγουδιού και μουσικολόγος.

28 ΙΟΥΝΙΟΥ

— «Έκείνοι ποσ τά Έργα τους άνθεξαν στη δοκιμασία του χρόνου, Έχουν άξίωση στην έκτίμηση και το σεβασμό μας, δση βέ μπορούν νά Έχουν ο σύγχρονοι μας» Sir Joshua Reynolds

— Στις 28 'Ιουν. του 1815, γεννήθηκε στο Halle ο Γερμανός συνθέτης Robert Franz. Δάσκαλος του γερμανικού «Lied», τράβηξε στον καιρό του δικούς του δρόμους, σμίγοντας το ρομαντικό λαϊκό άσθημα με στοιχεία πολυφωνικά.

— Στις 28 'Ιουνίου 1831, γεννήθηκε στο Πρέσμπουργκ ο Josef Joachim, διάσημος βιολιστής και συνθέτης Έργων γιά βιολί.

— Στις 28 'Ιουν. του 1899, έμφανίστηκε στάς 'Αθήνας ένα νέο μουσικοθεατρικό είδος: το Κωμειδύλλιο, ποσ ξεκίνησε με τήν παράσταση μιάς παλιάς ζένης κωμωδίας: «Οι Μυλωνάδες» πλουτισμένης με ένα σωρό τραγούδια τοισμένα από το Σάτλερ.

29 ΙΟΥΝΙΟΥ

— «Οι τρείς προϋποθέσεις ένός καλού τραγουδιστή είναι: Φυσικό ταλέντο, σπουδή και πρακτική έξάσκηση». Praetorius

30 ΙΟΥΝΙΟΥ

— «Ο τραγουδιστής ποσ δέν είναι σέ θέση ν' άπαγγείλει το μέρος του, σύμφωνα με τίς προθέσεις του ποιητή, βέ θέναι ίσως σέ θέση και νά το τραγουδήσει σύμφωνα με τίς προθέσεις του συνθέτη» Wagner

— Στις 30 'Ιουν. 1818, γεννήθηκε στο Λονδίνο ο Edward John Hopkins, περίφημος οργανίστας και συνθέτης έκκλησιαστικής μουσικής.

Οι τραγουδιστάι μας — όχι μόνον οι μαθητάι τών 'Ωδείου, άλλα και οι τραγουδιστάι τής καρριέρας— περιπίπτουν συνήθως σ' ένα μεγάλο σφάλμα, ποσ έχει επίδραση άποσυνθετική στην εξέλιξή τους. Βασίζονται μόνο και σχεδόν άποκλειστικά στά φωνητικά ποσ προτερήματα. 'Αλλά ή καλή φωνή μόνον δέν κάνει τόν καλό τραγουδιστή. 'Η τεχνική του τραγουδιού, είναι το μεγάλο ζήτημα. 'Η τεχνική δίδει το άσθημα, τήν έκφραση, τήν έκδήλωσι τής αισθηματικής ψυχής, τή συγκίνηση.

'Η τεχνική σνελεεί κατά ποσό στο νά μεταδώσει τήν έντύπωση, δ,τι ο τραγουδιστής έρμηνεύει ασθόρμητα και πηγαία. Αυτό είναι το κυριώτερο μυστικό τής έκτυχίας γιά Έναν τραγουδιστή!

Το μυστικό αύτο σνοσιφίζεται σέ μιά άλήθεια: ότι ο ήχος στο τραγούδι πρέπει νά μήν άναζητείται στο τριγύρω διάστημα, ή σέ άλλους παράγοντας, άλλα μέσα στην ήχητικότητα του ίδιου του κορμιού του τραγουδιστή. Δηλαδή μέσα στο θώρακα, στο κεφάλι και κυρίως, στά άναπνευστικά όργανα. Τά όργανα του σώματος είναι άναγκαία νά πειθαρχούν στο τραγούδι. Δυνατές φωνές ή πλαταίες ή ήχητικώτερες δέν άποτελούν έκτέλει τραγουδιού. Στο τραγούδι το μουσικό όργανο είναι το ίδιο το σώμα του τραγουδιστή και ή τέχνη του Έγκεινται κυρίως σέ τούτο: πός θά χρησιμοποιήσει τήν άναπνοή, τίς χορδές, τούς μύς του σώματος.

Το πρώταο λοιπόν καθήκον ποσ έχει και άπέαντι του έαυτού του και άπέαντι τής τέχνης Ένας τραγουδιστής, ποσ δέν θεωρεί το τραγούδι σάν άπλή ρουτίνα ή σάν μιά εύκολη ένασχόλησι, είναι νά μάθει τόν άκριβή χειρισμό αύτου του θαυμασιού όργάνου του σώματός του, νά βόσζι τήν ψυχή του έκτελέστρια του όργάνου αύτου· γιάτι μόνον μ' αύτόν τόν τρόπο είναι δυνατόν νά πετύχη και νά έξυψώσει με τίς άτομικές δυνατότητές του τήν άνώτερη και ιδανικώτερη τέχνη ποσ έχει ή άνθρωπότης. Κατ' αύτόν τόν τρόπο χωρίς δυνατές φωνές και άστοχες ή νευρικές ήχητικότητες θά μεταδίδει στούς άκροατάς τή συγκίνηση και όχι τήν έκπληξι από το ύφος τής φωνής ποσ μπορεί νά Ικανοποίηση μόνον τούς άμαθείς. 'Απ' όλα αυτά συνάγεται ότι ή μελέτη τής καλλιτεχνικής τεχνικής στο τραγούδι, χρειάζεται πάντα κάποια ύπερβολή, μιάν άύστηρη παρακολούθησι και Έναν Έλεγχο, ποσ δέν πρέπει ποτέ νά χαρακτηρισθί σάν σχολαστική προσπάθεια.

Ο άντικειμενικός σκοπός τής προσπάθειάς, θά πρέπει κυρίως νά είναι Ένας: Πός θά κατορθώσει ο τραγουδιστής νά κάμη αισθητό στούς άκροατάς του, δ,τι αισθάνεται ποσ βαθύ και λεπτό μέσα στην ψυχή του. Τότε και μόνον τραγουδά!

'Η τεχνική του τραγουδιού είναι άνάγκη νά κυβερνάται από τήν αισθητική τής ψυχής γιά νά πραγματοποιήσει τήν άνθρώπινη τήν καθαρή, τήν πηγαία όμορφιά και νά δίνει στούς άκροατάς τήν εύχάριστη έντύπωση του ασθόρμητου και του πηγαίου.

Η ΜΟΥΣΙΚΗ ΔΙΑΠΑΙΔΑΓΩΓΗΣΗ ΤΟΥ ΠΑΙΔΙΟΥ ΣΤΟ ΣΧΟΛΕΙΟ

Τοῦ κ. Π. ΒΡΕΤΟΥ

III

Μία προσπάθεια αιώνων τελειοποίησε τὴ μουσικὴ γραφὴ τὸ ἀξιοθαύμαστο σημεῖο πού βρίσκεται σήμερα.

Δὲν μπορούμε βέβαια νὰ ποῦμε πὼς ἐφθασε στὸ τέρας τῆς ἐξέλιξής της, οὔτε πὼς σταθεροποιήθηκε ὀριστικά, γιατί δὲν ἔχει φθάσει, οὔτε ποτὲ μπορεῖ νὰ φθάσῃ, σὲ σημεῖο ν' ἀποδόσῃ τέλεια τὰ μουσικὰ βιωνοήματα, ἀλλὰ συνεχῶς προσαρμόζεται στὶς τεχνικὲς ἀπαιτήσεις πού παρουσιάζονται κάθε φορὰ. Εἶναι ὁμως θαυμαστὸ τὸ ὅτι ὁ πιανίστας, ὁ μαέστρος, ὁ ὄργανιστάς, μὲ μιά ματιά μπορούν νὰ διακρίνουν πλῆθος ἀπὸ σημεῖα σὲ μιά παρτιτούρα, καὶ σχεδὸν σύγχρονα νὰ τὰ ἐρμηνεύουν μεταβάλλοντάς τα σὲ κίνηση καὶ ἔκφραση.

Εἶναι ἀναμφισβήτητο, ὅτι δὲν θὰ μπορούσε ποτὲ ἡ τεχνικὴ, στὴ σύνθεση καὶ στὰ ὄργανα, νὰ φθάσει στὸ σημεῖο πού βρίσκεται, ἂν δὲν τὴν ἐξυπηρετοῦσε ἡ γραφὴ, καὶ αὐτὸ χωρὶς μὴ ἐξαιρετικὴ εὐχέρεια στὴν ἀνάγνωση, λίγα πράγματα μποροῦν νὰ γίνουν στὴ μουσικὴ.

Ἡ τεχνικὴ τῆς ἀνάγνωσης εἶναι ἴσως ἡ κυριώτερη βάση γιὰ τὴ μουσικὴ ἐκπαίδευση, καὶ φερέει ποικίλοτροπα τὸ παιδί στὴ διανοητικὴ του ἀνάπτυξη.

Αὐτὴ καθ' ἑαυτὴν ἡ ψυχικὴ κινήτικὴ λειτουργία πού μεταβάλλει τὴν ὀπτικὴ ἐντύπωση εἰς συνδυασμένην ρυθμικὴ, φωνητικὴ ἢ ἄλλη μουσικὴ ἐνέργεια, πού ἐλέγχεται ἀπὸ τὴν ἀκοή, μὲ βαθύτερο καλλιτεχνικὸ σκοπὸ, εἶναι ἐξαιρετικὰ συντελεστικὴ γιὰ τὴν ἐν γένει ἀνάπτυξη τῆς εὐφυΐας τοῦ παιδιοῦ.

Καὶ στοὺς δύο ψυχολογικοὺς τύπους πού περιγράφουμε στὸ προηγούμενο ἔργο μας, δηλαδὴ καὶ στὸν τύπο τοῦ παιδιοῦ πού τοῦ ἄρσει περισσότερο νὰ δρᾷ μουσικὰ καὶ στὸν τύπο τοῦ ἀκροατῆ, ἡ ἀνάγνωση εἶναι ἐκίτημα ἀπαραίτητο γιὰ τὴ μουσικὴ του μόρφωση. Ὁ τραγουδιστὴς πού γνωρίζει νὰ διαβάζει θὰ μπορέσει καὶ περισσοτέρη τραγουδιὰ νὰ μάθει, καὶ καλλιτέρα νὰ τὰ πει, καὶ ὁ ῥάκος του σὲ μιά χωρωδία θὰ τοῦ εἶναι ἀπείρως εὐκολώτερος.

Ὁ μουσικός τῆς παιδικῆς ὀρχήστρας θὰ βρεῖ μιά ἐξαιρετικὴ εὐχαριότητα, ντεσιφρῶντας μόνος του τὸ τραγουδιό του. Ἰσως μιά μέρα προχωρήσει καὶ σὲ κάτι τελειότερο, παίζοντας μὲ ἀξιολογώτερο ὄργανο, καὶ σὲ μέλος μιᾶς πραγματικῆς ὀρχήστρας.

Ὁ ἀκροατὴς συνδυάζοντας τὴν ἀκουστικὴ μὲ τὴν ὀπτικὴ ἀντίληψη πολλὰς φορὲς θὰ εὐκολωνεῖ τὴν κατανόηση τοῦ κομματιοῦ πού μπορεῖ νὰ παρακολουθῆσει διπλᾶ: μὲ τὸ αὐτί καὶ μὲ τὸ μάτι.

Πολλὲς φιλόμοους κόμος εὐχαρισιότητα διαβάζοντας τὴν παρτιτούρα τοῦ ἔργου πού ἀκούει νὰ ἐκτελεθεῖ ἀπὸ μὴν ὀρχήστρα, μὲ τὴν ἴδια κατάνυξη πού οἱ ποιοὶ παρακολουθοῦν στὴν ἐκκλησία ἀπὸ τὴ σύνωση τῆς ἱερᾶ ἀκολουθίας.

Ἄξιοσημείωτη εἶναι ἐπίσης, καὶ γιὰ τὸν ἐκτελεστὴ καὶ γιὰ τὸν ἀκροατὴ ἡ ἀκουστικὴ, ἐξάσκηση, πού συντελεῖ στὴν καλὴ ἀντίληψη τοῦ μουσικοῦ ἤχου, καὶ στὴ

συγκέντρωση τῆς προσοχῆς γιὰ τὴ σωστὴ ἐκτέλεση τῶν διασημάτων καὶ τοῦ ρυθμοῦ, πού γιὰ τὴν ἀνάπτυξή τους ὁ κυριώτερος παράγων εἶναι ἡ καλὴ ἀνάγνωση.

Ὅταν τὸ μάθημα αὐτὸ ἀρχίσει ἀπὸ πολὺ μικρὴ ἡλικία, στὴν ὁποία ἡ ἀφομοίωση τοῦ ἀκούσματος εἶναι καταπληκτικὴ, τὸ ὄνομα τῶν φθόγγων, συνδυασμένο μὲ τὸν ἤχο του, γίνεται ἰσχυρὴ συνείδηση πού διατηρεῖται σὲ ὅλη μας τὴ ζωὴ.

Κάποιος συνδίδελφος, μουσουργὸς καὶ μουσικολόγος, μοῦ ἔλεγε τὸ παρακάτω περιστατικὸ γιὰ τὸν ἑαυτὸ του, πού εἶναι πολὺ χαρακτηριστικὸ γιὰ τὴν ἐπίδραση πού ἔχουν οἱ πρῶτες μουσικὲς ἐντυπώσεις σὲ ἓνα παιδί. Ὅταν ἦταν μικρὸς, τοῦ χάρισαν ἓνα παιχνιδάκι πού εἶχε μιά σειρά κουδούνια ἀριθμημένα, πού ἀποτελοῦσαν τὴν κλίμακα τοῦ ντό. Τὸ παιδάκι δὲν ἤξερε τὰ ὀνόματα τῶν φθόγγων, ἐπειε ὁμως διάφορα γνωστὰ του τραγουδάκια ἐπάνω στὰ κουδούνια του σημειώνοντας στὸ μνημονικὸ του τὰ νοῦμερα τῶν κουδούνων. Ἄν καὶ πέρασαν χρόνια ἀπὸ τότε, καὶ μεσολάβησαν οἱ κανονικὲς μουσικὲς σπουδῆς του, σήμερα ἀκόμη πού φαντάζομαι γιὰ πάντα, τὸ μουσικὸ δόγμα του γίνεται ἀντίληπτο πρῶτα μὲ νοῦμερα πού ὀνομαζοῦνται ἐρμηνεύοντάς τὴν σκέψη του μὲ νότες. Ἐτοὶ τὴν τονικὴ συγχορδία τὸ ντό, τὴν ἀκούει πρῶτα 1, 3, 5 καὶ ἔπειτα τὴν παραβέχεται σὴν ντό, μί, σὸλ.

Αὐτὸ τὸ περιστατικὸ, πού μὲς λέει πόσο ἰσχυρὸς καὶ ἀνεξάλγητος εἶναι στὴν παιδικὴ ἡλικία ὁ ἀκουστικὸς ἐντύπωση, μὲς βάζει σὲ σκέψεις γιὰ τὸ φάλτσο τραγουδιὸ καὶ τὸ ξεκούρηστο μαντολίνο τοῦ μουσικὰ ἀμόρφωτου δασκάλου.

Ὁ Λαβινιάκ στὸ βιβλίο του «Ἡ μουσικὴ ἐκπαίδευση» (L' education musicale) μὰς λέει ἐτι ἀπὸ τὸ σωστὸ ἢ φάλτσο ναυοῦρισμα τῆς μάννας ἐξαρτᾶται κατὰ πολὺ ἡ μέτεπειτα μουσικὴ ἀντίληψη τοῦ παιδιοῦ.

Γι αὐτὸ ἡ συνθήεια τοῦ σωστοῦ τραγουδιῆματος πρέπει τὰ ἀρχικῶς ὄσο τὸ δυνατόν ἐνωρίτερα καὶ αἱ ἐντυπώσεις στὸ σωστὸ ἀκούσμα νὰ εἶναι ὄσο τὸ δυνατόν πλουσιώτερες.

Δηλαδὴ, πὸ συγκεκριμένα, ἡ μουσικὴ μόρφωση καὶ ἡ βάση της, ἡ ἀνάγνωση πρέπει νὰ ἀρχίσει ἰδίως παραλάβει τὸ παιδί ὁ δάσκαλος καὶ ἀκόμη ἐνωρίτερα ἂν εἶναι δυνατό, ἀπὸ τὴ μητέρα του.

Ἄν χρειάζεται μιά ἄλλα ἀρχικὴ προσπάθεια, γιὰ νὰ μάθει κάτι τὸ παιδί, ἂν αὐτὸ τὸ κάτι εἶναι τὸ μάθει σωστά, —ὅπως μπορεῖ νὰ συμβεῖ όταν εἶναι μόνος του, ἀναποδηγῆτο ἢ μὲ κακὸ δάσκαλο— θὰ χρειασθεῖ ἀργότερα δέκα φορὲς ἢ ἴδια προσπάθεια γιὰ νὰ μπορέσει νὰ ξεμᾶθει τ' ἐτι ἐμαθε στραβά. Κι όταν πληρώσει στὴν βῆθ του, πού τὸ παραλαβαίνει — ἂν πάει στὸ γυμνάσιο— ὁ εἰδικὸς καθηγητὴς τῆς Ὀδικίας, εἶναι πλέον πτόν ἀργά γιὰ νὰ πετύχει κάτι σοβαρὸ.

Ἐτοὶ ἀσχολεῖται ὁ καθηγητὴς μὲ λίγα παιδιὰ πού ἔχουν ταλέντο, ἢ κάποια μουσικὴ μόρφωση προγενέ-

δασκας, η Κωνσταντία έγινε γυναίκα του (Αδγουστος του 1872). Μια άφοσιωμένη φιλενάδα εξυπηρέτησε τόν έρωτά τους. Έξασφάλισε τό γάμο τους, πού γιορτάσθηκε, καθώς λένε, ανάμεσα σέ γέλια και σέ δάκρυα. Μά η πατρική εύχη έλιπε άπ' αυτόν τό γάμο. Ήρθε βέβαια κι αυτή μά πάλυ άργά. Και ποτέ πιά, ώς πού πέθανε, στό πείσμα μιάς ή δύο άμειβαίων και μάταιων επισκέψεων, παρά τόν όικό σεβασμό κι εύλάβεια τού Βόλφγκανγκ, ποτέ πιά ό πατέρας δέν ζανόνοε' άλλάκληρη τήν καρδιά του στό παιδί του.

Μά η Κωνσταντία χάρισε άνεπιφύλαχτα τή δική της στόν άντρα της. Αυτή ή καρδιά, «ή καλύτερη του κόσμου» έβωσε πάντα τή χαρά και τήν ικανοποίηση στό Μότσαρτ. Πρέπει νά πιστέψουμε πώς ή συζυγική του ζωή δέν ήταν τόσο τέλεια άγνή, όσο ή ζωή του σάν άνύπαντρου; Η Κωνσταντία δταν, άφοδ χέρφε, ζαναπαντάστηκε, μιλούσε, καθώς λένε, γιά μερικά «παραστρατηματικά» του. Η άλήθεια είναι πώς πρόθετε, ότι ό άντρας της τό άμολογούσε ό ίδιος, και πώς αυτή δέ μπορούσε νά μην του τό συγκωχέρσει άμείως; τόσο ήταν άξιαγάπητος! Φαίνεται όμως ότι τό παραστρατηματικά αυτά ήταν έλαφρά, κι άλλες οι σύγχρονες του ζευγαριού Μότσαρτ μαρτυρίες, έπιβεβαιώνουν, πώς τίποτα δέν έβωσε ποτέ από τό σπαιτικό τους τή χαρά, τήν έλπίδα, και τόν έρωτα.

Άπό μέρος του Μότσαρτ, (τά άραστάτα γράμματά του τό μαρτυρούσθ) ήταν ώς τό τέλος τής ζωής του ό πιο προσχετικός κι ό πιο άφοσιωμένος, ό πιο τρυφερός κι ό πιο συγκινητικός, ό πιο λεπτός κι ό πιο γλυκός έρωτας. «For worse and for better», λένε οι "Άγγλοι γιά τό γάμο: «Η ένωση γιά τό χειρότερο και γιά τό καλύτερο». Ο Βόλφγκανγκ και η Κωνσταντία δέ γνώρισαν σχεδόν μαζί παρά μόνο τό χειρότερο. Τό όπότεραν όμως, όχι μόνο γενναία, αλλά και χαρούμενα. Τό θάρρος κι ό ήρωϊσμός, μπορούμε νά πούμε, του Μότσαρτ, είχε μέσα του κάτι τό νεανικό, τό εύθυμο και τό γελαστό.

Η Βιέννη, καθώς ξέρουμε, δέν του έβωσε ούτε άνάπαψη, ούτε χρήματα, ούτε δόξα. Στη Βιέννη, η δσπρά του οι Γάμοι του Φίγκαρο (1786), παρά τήν τεράστια έπιτυχία της, δέ μπόρεσε ν' άντισταθεί γιά πάλυ στη ζήλεια και στη ραδιοουργία. Μά η Πράγα τίς έκδικήθηκε γιά καλά, κι η Πράγα λίγους μήνες άργότερα (1787), είχε γι άντομοιβή της τόν Ντάν Ζεζάν. Ο Μότσαρτ στην Πράγα δέ μπορούσε νά γίνει κάτω άπ' αυτόν τόν τίτλο και μ' αυτό τό φόντο, ένα από τά άραστάτερα και τά ζωντανότερα πορτραίτα του Μότσαρτ. Αι λέω ένα! Θά μπορούσαν νά γίνουν δύο, «έτσι! Πρώτα πρώτα θά γινόταν πορτραίτα γιομάτα λαμπρότητα και μεγαλείο. Στο θέατρο ποόχει πάρε γιορτάσιμη δση, ό Μότσαρτ διεόθινε τήν παράσταση τών Γάμων του Φίγκαρο. Τό πρόσωπό του άστράφτει από χαρά. Κάποια άλλη μέρα δίνει ένα μεγάλο κονταέρτο. Κάθεται στό πιάνο.



ΚΩΝΣΤΑΝΤΙΑ ΜΟΤΣΑΡΤ

«Δέν ξέρω, πατέρα, από πού ν' άρχίσω, γιατί δέν μπορώ νά συνίλω άκόμα από την κατάπληξή μου, και δέ θά τό μπορέσω ποτέ, άν εξακολουθήσετε νά σκέφτεστε και νά γράφετε κατ' αυτόν τόν τρόπο . . . Βέβαια νιώθω πάντα τόν πατέρα . . . Δχι όμως τόν καλύτερο άπ' όλους τούς πατεράδες, ούτε τόν πιό σταργικό, ούτε τόν πιό ένδιαφερόμενο γιά τήν τιμή του και γιά τήν τιμή τών παιδιών του. Κοιτολογίς ό πατέρας αυτός δέν είναι πιά ό πατέρας μου».

Και πραγματικά δέν ήταν πιά ό πατέρας του, δχι μόνο γι αυτήν αλλά και γι άλλες αίτίες ακόμη. Όσο έλειπε γιά τόν τροβαλιμένο Μότσαρτ, τόσο έλειπε και γιά τόν έρωτευμένο Μότσαρτ, ό πατέρας του, ό άληθινός του πατέρας.

Αφίνοντας τόν άρχιεπίσκοπο, ό Βόλφγκανγκ κατέφυγε στην οικογένεια Βέμπερ. Ό πατέρας είχε πεθάνει. Ή κοκέττα Άλοίσια είχε φύγει από τό σπίτι, παντρεύτηκε τόν έμπορό Λάνγκε, και τώρα τραγουδοσός στην Όπερα. Ή μητέρα μαζί μέ τίς άλλες τρείς κόρες της, τή Ζοζέφα, τήν Κωνσταντία και τή Σοφία, κρατούσαν μιά μικρή πανσιόν, πού είχε γιά έμβλημα: Τό μάτι του Θεού. Σ' αυτήν τήν πανσιόν δέχτηκαν πρόσμα τόν έρμιο και έρωτευμένο φίλο τους. Σέ λιγάκι, οι τελευταίες θύμισεις της Άλοίσιας σβόστηκαν από τή σκέψη του Βόλφγκανγκ, μπροστά στα θέλητρα της χαριτωμένης και φρόνιμης Κωνσταντίας. «Δέν είναι δσκημη, όμως δέν είναι κι όμορφη . . . Όλη της ή όμορφιά συγκεντρώνεται στα δυό της μαύρα ματάκια, και σ' όραίο της παράστημα. Δέν έχει ζωηρότητα πνεύματος, είναι όμως άρκετά μυαλωμένη γιά νά μορσει νά εκπληρώσει τά καθήκοντά της σά σύζυγος και σά μητέρα. Δέν είναι πολυέμοδη . . . άπεναντίας συνηθίζει νά ντύνεται πολύ άπλά . . . Θέλει νά δημιουργήσει ένα νοκαουρέό . . . Έχει τήν καλύτερη καρδιά του κόσμου . . . τήν άγαπώ και μ' άγαπά μ' όλη της τήν καρδιά. Πέστε μου άν θά μπορούσα νά έπιθυμήσω καλύτερη γυναίκα».

Και τί δέ διηγήθηκαν άλλοτε γιά τούς άμέτρητους και τρέλλους έρωτες του Μότσαρτ! Όραίο, μά τήν αλήθεια, θέμα γιά παραμόδια! Σήμερα όμως γιά τήν ιστορία δέν υπάρχει παρά μόνον ένας, ό μοναδικός και νόμιμος έρωτάς του.

Πρώτα—πρώτα όλα ήρθαν ένάντια στις εύχές του Μότσαρτ, και πάνω άπ' όλα, ή πατρική θέληση. Όμως ή Ισοφία του ήταν σύμφωνη μέ τούς πόθους του. Τήν εποχή του γλυκού μά θλιβερού άρραβώνα του, έγραψε τήν Άπαγωγή από τό Σερβί, πού ή τραβία αυτής της διαρας ονομάζεται όπως κι ή γυναίκα του Κωνσταντία. Έτσι ό Μότσαρτ, μπορούσε νά δώσει όλη του τήν τέχνη κι όλη του τήν ψυχή μαζί, στην ολοαγαπημένη του, τή σύγχρονα ιδανική και ζωντανή.

Λίγες μέρες μετά τήν παράσταση και τήν έπιτυχία αυτής του της

Ἄπομειν όμως νά γίνει ἄκομη κάπ, κι αὐτό ἦταν τὸ πῶ ὄτιμο ἐκ μέρους τοῦ ἀρχιεπισκόπου. Ἐνας ἀρχιεπισκοπικός του, ἕνας μεγάλος ἀρχόνατος, ἐπιφορτισθεὶς γι αὐτό. Ἡ ἱστορία κρῖνται τ' ἐνομά του, ἦταν ὁ κόμης Ἄρκο. Ἐταί ὀνομαζόταν ὁ ἀνθρώπος ἀπὸ τὸν ὁποῖο δώθηκαν, κοριαλεχτικά ἀσ σκαλί, μὲ κλωστής, ὁ ἀνθρώπος ποὺ ὀνομαζόταν Μότσαρτ.

Ἄδεν ἐγω πιά τὴν κακοτυχία, γράφει ὁ Μότσαρτ στὸν πατέρα του, νὰ βρῶκομαι στὴν ὕπηρεσία τοῦ Σάλτσμπουργκ. Σήμερα εἶναι ἡ ἐπίσημη-ομένη ἡμέρα τῆς ἀπελευθέρωσός μου. Ἐπιτέλους θά ζαναβρεῖ τὸν αὐτὸ του καὶ θά ζαναγίνει χτῆμα θεοῦ του. Ἐπιτέλους, καθὼς λέει κι ἡ γραφή, θά γίνει κύριος τῆς ψυχῆς του. Μά, ὅπως λέει ἐπίσης ἡ γραφή, τὴν κυριότητα αὐτὴ θά τὴν ἀποχτήσῃ μὲ τὴν ὕπομονή, τὴ δοκιμασία καὶ τὴ δυστυχία.

Ὁ Μότσαρτ εἶναι τώρα ἐικοσιπέντε χρονῶν. Δέκα μόνον χρόνια τοῦ ἀπομεινὸν νά ζῆσει, κι αὐτὰ τὰ δέκα χρόνια, ἐκτός ἀπὸ ἐλάχιστες σύνταμας ἀποουσίες του, θά τὰ ζῆσει στὴ Βιέννη. Ἄφησε ἐτὴν ὕπηρεσία τοῦ Σάλτσμπουργκ, μ' ἄλιμονο! ἐπὶ ὕπηρεσία τῆς Βιέννης» δέν ἦταν γραφτό νά τοῦ εἶναι πολὺ πῶ γλυκιά. Ἀνιάνικος, ὄχι μόνον νὰ τὸν νιώσει —γιατὶ ὁ αὐτοκράτορας Ἰωσήφ ὁ Βίος ἦταν μουσικός— ἀλλὰ νὰ τὸν διαλλάξῃ καὶ νὰ ἐπιβάλλῃ τὴν ἐκλογὴ του, ὁ μονάρχης αὐτός, τὸν πέρα στὴν ὕπηρεσία του, δεινότης τοῦ μιά ἀσημίτηθ θεοῦ, κι ἕναν τίτλο πολὺ ταπεινὸ κι ἐλάχιστο προσοδοφόρο. Ἡ ρῆσὴ ποὺ χε μὲ τὸν ἀρχιεπίσκοπο πρῶτα, κι ὕστερα ὁ καινόςριος ἔρωτας τοῦ Βόλφγκαγγ, κι ὁ γάμος του, ὅλα αὐτὰ συντελεσθὲν τώρα νὰ ζεμακρῶνι κι ἀπὸ τὸν πατέρα του καὶ νὰ χαλαρωθεῖ ὁ δεσμός ποὺ ἕνωσε ἄλλοτε τόσο στενὰ πατέρα καὶ γιό. Ἡ ραδιογραφία καὶ ἡ δολοτοκία θά ζεσηκωθεθὲν ἐνάντια στὴ μεγαλοφυΐα του. Ὑστερα ἀπὸ τὸ συνθετὴ τοῦ Ἰσομενία, ὁ συνθέτης τῆς Ἀπαγωγῆς ἀπὸ τὸ Σερά, τὸν Γάμμο τοῦ Φύγκαρο, τοῦ Μαγεμένου αἰσθῶ, τοῦ Ντόν Ζουάν, καὶ τῆς Ἐταί κάνουν ὅλας, θά ζεθερῇ τις τελειώσεις τοῦ δυναμῆς στὸ ἀνώφελο κι ἀπελευθεριμένο κυνηγητὸ τοῦ κέρδους καὶ τῆς εὐνοίας τὸν ἴσχυρόν. Ὁ Μότσαρτ δέ μορεῖ πιά νὰ βρεῖ ἀρκετῆς παραδόσεις γιὰ νὰ θρεθεῖ ὁ Μότσαρτ, κι ἡ ἐποχὴ τὸν πῶ τέλειαν ἀριστουργημάτων του, θά εἶναι ἡ ἐποχὴ τῆς πῶ φριχτῆς φτώχειας καὶ τοῦ αἰκράτου τοῦ θανάτου.

Ἀνάμεσα στίς τόσες πίκρας του, ὁ τόσο ἐπίπονα στοργικός αὐτός, ἐνῶθε πῶ ὀδυνηρὴ τὴν οὐκίη του πίκρα. Στὴ φιλονικία του μὲ τὸν ἀρχιεπίσκοπο, εἶθε μὲ πραγματικὸ πόνον τὸν πατέρα του νὰ ἐκδηλώνεται ἐνάντια στὸ γιό του, καὶ τὸ φόβο μὰ μὲ τὸ συμφέρον, νὰ κινεῖ τὴν πατρικὴ ἀξιοπρέπεια. Στίς ἐπιπέλλεις τοῦ ἀνήσυχου, γιὰ νὰ μὴ ποῦμε ἀχάριστου, αὐτοῦ πατέρα, ὁ Βόλφγκαγγ ἀπαντοῦσε μ' ἕνα ορθομὸ καὶ μὲ μιά ἀμείστη τρυφερότητα, μὰ καὶ μὲ μιά θαρρητὴ ἀγανάκτηση:

ὀπέροχα γιὰ τὴν οὐκίη καὶ τὴ χριστιανικὴ τους εὐλάβεια, τὰ γράμμα-ματα αὐτὰ, δειχνουν πόσο ἔνωσε τὴ δυστυχία του καὶ πῶς τὴν ὕπομεινε. Τὸ χτῆμα αὐτὸ τῆς μοίρας στάθηκε οὐκλήροτο στὴν ζενητιά. Κι ὄν ὅλας τίς γῶρες, καμιά δὲ δειχτήρὸ τόσο ἀφελόνην καὶ τόσο ἀπώσια γιὰ τὸ Μότσαρτ, ὅσο ἡ Γαλλία. Γιατὶ νὰ μὴν τὸ ποῦμε, ἀφοῦ αὐτὸς τὸ εἶπε τόσος φορὰς: Ὁ πομεινός αὐτός καλλιτέχνης ἔδειξε μιά τέλεια περιφρόνη, ἀρῆθια κι ἀπῆχθεια γιὰ τοὺς Γάλλους. Δέν ἔγραφε στὴ Γαλλία καὶ γιὰ τὴ Γαλλία, παρὰ ἔλαχιστα: τὸ μαλλίετο Les petits Riens καὶ δύο συμφωνίες, ποὺ παίζονταν στὸ ἄοκληροστομὸ κονσέρτο μ' ἔλατρικὴ ἐπιτυχία. Ἐγράφε ὅμως πολλὰ ἐνάντια στὴ Γαλλία, καὶ μ' ἕνα πνεῦμα, ποὺ αὐτὲς οἱ λίγες γραμμὲς φτάνουν γιὰ νὰ τὸ χαρακτηρίσουν: «Ἄν τὸ Παρίσι ἦταν τόπος ὅπου οἱ ἀνθρώποι νὰ ἔχουν αὐτιά, καρδιά γιὰ νὰ αισθῶν-ονται κι ἐλάχιστη ἀντίληψη καὶ γουστο γιὰ τὴ μουσικὴ, θά γελουόσε γιὰ ὅλα αὐτὰ μ' ὄλη μου τὴν καρδιά. Ὅμως βρῶκομαι περιτριγορισμένος ἀπὸ χτῆνη κι ἡλίθιους (ἀπὸ μουσικὴ ἀποψη). Καὶ πῶς θά μπορούσε νὰ ἦταν ἀλιότιχο; Σ' ὅλας τὸους τίς πράξεις, τίς ἐπιθυμίες καὶ τὰ πάθη τους εἶναι ἴσιοι. Δέν ὑπάρχει, ἀληθινά, σ' ὅλον τὸν κόσμο ὅλλος τόπος σὸν τὸ Παρίσι. Καὶ μὴ νομίζετε πὺς ἀποπροτιμῶμαι ὅταν μιλῶ ἐταί γιὰ τὴν ἔδω μουσικὴ. Ἀπευθυνθεῖτε σ' ὅποιον θέλετε —ἐκτός ἀπὸ Γάλλο ἐκ γενετῆς, καὶ φτάνει νὰ γὰ κάποιος στὸν ὅπου νὰ μορεῖ ν' ἀπευθυνθεῖ κανεῖς—. θά σὸς πουν ὅλοι τὸ ἴσιο πράγμα».

«Ὅλα αὐτὰ», ποὺ γι αὐτὰ παραπονιέται καὶ κατηγορεῖ τοὺς Γάλλους ὁ φτωχὸς Μότσαρτ, ἦσαν τὸ συνθημαμένο φόρμαμα ἀπὸ φρονιμῆς καὶ θλίψεις, ποὺ ἀκόμα καὶ στὸν τόπο του τὸ κουβαλοῦσε διαρκῶς. «Ὅλα αὐτὰ», ἦσαν ἡ ἀδιαφορία ἐνὸς ἱμπερσάου θεάτρου ἡ συνουσία, ἡ βλακεία, ἡ ἀναισθησία κι ἡ χτηνωδία ἐνὸς τρανοῦ ἀρχόνα, σὸν τὸ ἑσὸς νὸ Γκιὼν ἡ ἀκατανόησι κι ἡ ἀδιαφορία ἐνὸς κοσμικοῦ ἀεροατηρῆου, σὸν κι αὐτὸ τὸν σαλονάο τῆς δοκίμοσης ντὲ Σεμπά. Στὴν πραγματικότητα ὅμως, γιατὶ ὅλα αὐτὰ νὰ τὰ καταλογίσει προσητόρ στούς Γάλλους παρὰ στούς Γερμανούς; Σάμακος οἱ συμπατριώτες του τὸν ἔνωσαν καὶ τὸν τίμησαν περισσότερο ἀπὸ τοὺς Γάλλους; Δέν ἦταν Γάλλος, τουλάχιστον ἐκ γενετῆς, αὐτός ὁ βασιάνος Γκριμ, ποὺ σήμερα παραπονιέται ἐνάντια του, ὁ Μότσαρτ, ὅσο ἔλλοτε τὸν παινεῖτε. Ἄν ὁ Γάλλος συνθέτης Γκερετῶ, εἰ μὲλ σ' ἀπομνημονεμάτα του γιὰ τὸ Μότσαρτ, ὁ ἐπίσης Γάλλος συνθέτης Γκοσσέτ ἦταν, καθὼς λέει κι ὁ ἴσιος, «ἐξαιρετός φίλος του». Τέλος, καὶ προσητόρ, ἦταν Αὐστριακὴ ἀρχιεπισκοπία ἡ τότε βασιλοσύνη τῆς Γαλλίας Μαρία—Ἀντουανέττα, ποὺ δέν καταδέχτηκε ὅτε κὰν τὰ τὸν ἀκούσει, κι ἀκόμα ὅτε νὰ ἐνδιαφερθεῖ νὰ μάθῃ ὄν, αὐτός ὁ γαλιανωτικὸς νέος, μὲ τ' ἀρμονικὰ χέρια, ποὺ ἔρχόταν ἀπὸ τὴν πατρίδα τῆς, δέν ἦταν ὁ παλιὸς μικροῦλης ἀγαπητικὸς τῆς.

Με τὴν ἐπαφὴ καὶ μετὰ τὴν ἀντίθεσιν ποὺ εἶχε μετὰ τοὺς Γάλλους, μετὰ τὸ χαρακτῆρα τοὺς, τὸ πνεῦμα τοὺς καὶ τὰ βήθη τοὺς — ποὺ τότε καθὲν ἄλλο παρὰ σοφὰ ἦσαν, ὁ Μότσαρτ ἐνωθεὶς ἀπὸ τὴν ἀνύπνησιν τῆς ψυχῆς του, ποὺ δυνάμει καὶ γενῶνται πρὸ σταθερῆς παράλληλῃ μετὰ τῆς θρησκευτικῆς τοῦ πίστεως καὶ τῆς συνειδήσεως καὶ τῆς ὑπερῆφάνειας τῆς φύλλης του, «Αὐτὸ ποὺ μ' ἐμφυζῶνε περισσότερο καὶ διατηρῶ ἀκλόνητο τὸ θάρρος μου, εἶναι τὸ ὅτι εἶμαι ἕνας τίμιος Γερμανός». Ἄλλοι γράφει: «Παρακαλῶ κατὰ μέρα τὴν Παντοδύναμον Θεοῦ, νὰ μὴ δώσω καὶ νὰ ὑποφέρω τὸ καθὲν τί ἐδῶ μ' ἐγκατέφησεν, σὲ τρόπο ποὺ νὰ τιμηθῶ καὶ ἐγὼ καὶ ἅλη ἡ γερμανικὴ φυλὴ, ὅσοῦ τὸ καθὲν τι γίνεται γιὰ νὰ δοξαστῆι περισσότερο. Τὸν ἱκετεύω νὰ μοῦ ἐπιτρέψῃ νὰ κάμω τὴν τύχη μου» καὶ νὰ κερδίσω κολλὰ λεφτά, γιὰ νὰ μπορέσω νὰ σὰς βοηθήσω νὰ βγῆτε ἀπὸ τὴ στενὴν ὁχρῶσιν σου, ποὺ εἶναι τώρα τόσο ἀξιολύπητη, καὶ νὰ μπορέσωμεν νὰ ζήσωμεν ὅλοι μαζί, χαρούμενοι καὶ εὐτυχισμένοι». Ἄλλωστε, γεννηθῆτω τὸ θέλημα τοῦ ὄν ὑψιστοῦ καὶ ἐπὶ τῆς γῆς.

Στὰ βρια, ἢ μάλλον στὴν κορφή, τῶν εὐχῶν του καὶ τῶν ἐπιθυμιῶν του αὐτῶν, ὁ Μότσαρτ ἐβλεπε ἀκόμη νὰ λάμει ἀπὸ μακρῶν τὸ ἐρωτικὸν τοῦ ἀπέρη. Ἡ Ἄλοισια δὲν εἶχε πάλαι ἀκόμη νὰ κατέχει τὴν καρδίαν του. Ἐκατὸ φορὲς μιλᾷ γι' αὐτὴν, τὰ γράμματά του στὴν ἀντιπρὸς τὸν πατέρα του, γιὰ νὰ τὸν πείσῃ ἢ γιὰ νὰ τὸν ἀφοσιώσῃ. Πιστὸς στὸ πάθος του, μένει ἐπίσης πιστὸς ἐπὶ ἰσοφῶν του καὶ στὴ δουλειὰ του. Δημιουργεῖ ἢ ἰδιωτικὰς συναλλαγὰς, μαθήματα σὲ τὰς πρὸ ἐξειδικευτικὰς τιμὰς, τίποτα δὲν τὸν ταπεινώνει οὐτε τὸν ἀποκαρδιώνει· σ' αὐτὸ τὸ Παρίσι, ποὺ τόσο τὸ ἀπεχθάνεται, ὅπου ὅμως ἡ θέλησιν του νὰ πετύχῃ ἐπιμένει καὶ ἀποαλύεται.

Ὅθ' ἔμενε ἐκεῖ περισσότερο· μὰ ὁ πατήρας του, ποὺ μόνος του τὸν ἐπέλεξε στὸ Παρίσι, δὲν ἐπιθυμοῦσε τώρα τίποτα ἄλλο, παρὰ νὰ τὸν πᾶρι πάλι ἀπὸ κεῖ, καὶ νὰ τὸν ἐναυδαί. Πάντα ὑπάκουος, ὁ Βόλφγκανγκ ἐναυδαίει τὸ δρόμον γιὰ τὸ Σάλτσμπουργκ — δρόμον μαθητῆ ἢ ἀρτυρομένου — ποὺ περνοῦσε ἀπ' τὸ Μάγχαιμ καὶ ἀπ' τὸ Μόναχο. Στὸ Μόναχο, ἀλλομονοὶ ἐναυδαίει τὴν Ἄλοισια, μὰ ἦσαν πᾶς τέλει ἀλύπητη. Ὅταν μῆτις στὸ σάει τῆς, τὸν ἐπιθυμοῦσε ὡς ἕνα ζῆλον. Αὐτὸ τὸ βλέμμα τοῦ ἔφτασε γιὰ νὰ καταλάβῃ. Ἡ φλόγα ἦταν πολὺ ζωρῆ, μὰ ἐξέβουσε ἀπὸ τὸμα. Ὁ Βόλφγκανγκ κάθησε στὸ πιάνα τότε, καὶ μετὰ μὴ φωνῆ, ποὺ τὴν συγκράτησε σταθερῶς, τραγοῦδῃ: «Ἄφνει χωρίς θλίψιν τὴν κόρη ποὺ με περιφρονεῖ». Λίγες μέρες ἀργότερα ἔφτασε στὸ Σάλτσμπουργκ, πρὸ φυχῶς καὶ πρὸ δυστυχισμένου ἀπ' ὅτι ἦταν σὸν ἔφυγε ἀπ' αὐτὰ.

V

Σάλτσμπουργκ! Καὶ πάλι Σάλτσμπουργκ! Σάλτσμπουργκ! «ὁ τόπος αὐτὸς τῶν ζητιάνων!» (Bettelort). Σάλτσμπουργκ! ὅπου ὁ Μότσαρτ θὰ προτιμοῦσε καλύτερα νὰ παίξει μυστὰ σὲ κορδέλας καὶ τραπέζια παρὰ

μπροστὰ στοὺς ντόπους! Τὸ Σάλτσμπουργκ καὶ οἱ κάτοικοι του! Τὸ Σάλτσμπουργκ καὶ προπάντων ὁ ἀρχιεπισκοπὸς του, ποὺ ὁ ζυγὸς του βαρῆαινε ὅλο καὶ πρὸ πολὺ, πᾶνον σ' ἕνα μῆτρον ὄλο καὶ πρὸς πρῆφανα! Ἄρχιεπισκοπικὰς, ὀργανιστὰς τῆς μητρόπολης καὶ τῆς αὐλῆς, ὁ Μότσαρτ, θὰ ἐξ-ακολουθοῦσε τοὺς γιὰ πολὺ νὰ γράφῃ μεγάλας λειτουργίας γιὰ τὴν ἐκκλησίαν, καὶ ὑπερέττες γιὰ τοὺς πλανόδιους θάσσους, ποὺ ἐρχόνταν πρῶτον ἀπὸ τὸ Σάλτσμπουργκ, ὅταν ὁ ἐκλεκτορὸς τῆς Βουαρίας Κρόλοος —Θεόδωρος, τὸν παρακάλεσε νὰ ἐρθῆ γιὰ νὰ συνθέσῃ τὴν ὄπερα ποὺ θ' ἀνεβῆκε, τὴν ὀνοίη τὸ 1781, τὸ θέατρο τοῦ Μόναχου. Ἡ ὄπερα αὐτὴ ἦταν ὁ ἴσομενός, ποὺ σημαίσει μὰ τέτοιαν λαμπρὴν ἐπιτυχίαν, ὡστε ἡ φήμη τῆς ἔφτασε ὡς τὴ Βιέννη. Ἄμενός, ὁ κακὸς ἀρχιεπισκοπὸς τοῦ Σάλτσμπουργκ, ποὺ βρισκόταν τότε ἐκεῖ, βιάστηκε γ' ἀνακαλοῦσι, ἢ μάλλον νὰ ἐναυδαίει, σὰ νὰ ἦταν ἕνα ἀντικείμενον τῆς ἰδιοκτησίας του, ἕναν ὑπερέτη, τὸν ὅποιο ἠμπούκε συστηματικὰ νὰ κἀμει κάτω τμημὰ στὸν ἀφῆτη του.

Αὐτὴ ἡ ἀνάκλησιν ἦταν τρομερὰ σκληρῆ. Μὰ, εὐτυχῶς γιὰ τὸ Μότσαρτ, κρέτες λίγα. ἘΤώρα —γράφῃ ὁ Μότσαρτ, τὴν ἐπομένη τῆς δεφελῆς του στὴ Βιέννη (Μάρτην τοῦ 1871)— τώρα ἄς μιλήσωμεν τὸν ἀρχιεπισκοπῶν: Ἐχοντας κοντὰ σ' αὐτὸν τὴν θέσιν καὶ τὴν μεταχείρισιν τοῦ ὑπερέτη, ὁ συνθέτης τοῦ ἴσομενός ἐβουρῆκε μαζί μετὰ τὸν ὑπερέτικὸν προσώπων τοῦ ἀρχιεπισκοπῶν. «Οἱ κόρσοι δὲο καματερήβες κάθονταν στὸ κεφάλι τοῦ τραπέζου. Ἐγὼ τουλάχιστον τὴν τιμὴ νὰ κάθωμαι πρὶν ἀπὸ τοὺς μαγειροῦς... Ὅλοι αὐτοὶ οἱ ὑπερέτικὸν κᾶνον χυδαίαν καὶ ἡμίθια ἀστεία, κανεὶς ὅμως δὲν ἀστειοῦται κατὰ μου, γιατί δὲ ἄλω ὅτε λέγῃ καὶ ὅταν βρισκομαι στὴν ἀνάγκη νὰ πῶ κάτι, μιλῶ πάντα μετὰ τὴν μεγαλύτερον σοβαρότητα. Μόλις ἀποφῶσι, φεῖνω ἀμέσως». Ἐξ ἄλλου ὁ ἀρχιεπισκοπὸς ἀξίωσε ἀπ' αὐτὸν μόνον ὑπηρεσίας, ποὺ τὴς ἔλαβον μετὰ μεγάλην τοσυκοῦν. Στὸ θέατρο, σὸν κοντοῖτο, ὁ Μότσαρτ δὲν μποροῦσε νὰ παίξῃ ἔργον του χωρὶς τὴν ἀδεια τοῦ ἀφῆτη του. Τέλος ἡ ὄρα πληροῖα—τρομερῆ πραγματικὰ ὄρα— νὰ ἐπιτρέψῃ στὸ Σάλτσμπουργκ, μαζί μετὰ τὸν ἀρχιεπισκοπῶν, καὶ ν' ἀφῆται τὴν Βιέννη, χωρὶς οὐτε νὰ ἐπιχειρήσῃ νὰ τὴν καταχτήσῃ. Ἐξ αἰτίας αὐτῆς τῆς ἐπιτροφῆς, ἐξέσασε ἡ τελειωτικὴ κρίσις. Ἐἴχαρις νὰ μοῦ φέλει χωρὶς τὸ παίρῃ ἀναστροφῆς, πᾶς ἦσαν ὁ πρὸ ἐκφυλοῦς βλάσας ποὺ γνώρισε, πᾶς κανεὶς δὲν τὸν ὑπερέτοῦσε τόσο κακὰ ὡς ἐγὼ... Ἄδονταν νὰ μ' ἀφῆσει, νὰ μὴ μὴ εἶχα πᾶς ἐλαμπαιδοῖσι... Μοῦ εἶπε φευκτὴς κάποιοντρα, μ' ἀποκάλεσε ὄλητη, παράτονα, ἀρχεῖο... Τέλος μοῦ ἀνῆλθε πᾶς τὸ σῆμα στὸ κεφάλι καὶ τοῦ εἶπε: «Ὅταν ἡ Μεγαλειότης σου δὲν ἔβου ἀριστοτεμῆθῃ ἀπὸ μένα: —Τί! μ' ἀπαλείς καὶ ὄλος ἀρχεῖς: Ὅ! τὸν ἀρχεῖο! Νᾶ ἡ πόρτα, νᾶ! δὲ θέλω πᾶς νὰ χω καμμιά σχέση μ' ἕναν ἀθλιον σὸν καὶ ἴσθων».

στηρη, από το σπίτι του, ενώ θα έπρεπε να είναι όλοι οι μαθηταί στο ίδιο επίπεδο, όπως και στα άλλα μαθήματα, κι έτσι ο καθηγητής ν' ασχολείται με όλα τα παιδιά έ του.

Η μουσική κατεύθυνση, που δίνει το κράτος με ειδικούς καθηγητές περιορίζεται στη μετάδοση ελαχίστων γνώσεων σ' ελάχιστα παιδιά, που πάνε στο γυμνάσιο και έχουν κάποιο ταλέντο, και προέρχονται από το πλήθος των παιδιών που τελειώνουν το δημοτικό σχολείο και που δεν μαθαίνουν τίποτα από την τεχνική της μουσικής, κι ούτε καν ν' αγαπούν την καλή μουσική.

Έφθσον λοιπόν ο πρώτος που θα παραλάβει το παιδί από το σπίτι του και συγχρόνως θα το έπηρεάσει περισσότερο είναι ο δάσκαλος, πρέπει να φροντίσει μαζί με τά γράμματα να του μάθει και τις πρώτες νότες.

Κατά μείζονα λόγο όπου υπάρχουν νηπιαγωγεία ο πρώτος μουσικός δάσκαλος του παιδιού είναι η νηπιαγωγός.

Η παιδαγωγός Μοντεσόρι στο σύστημά της, χρησιμοποιεί για την προσχολική ηλικία ευρύτητα τη μουσική σαν μέσο για την εύκολη άφομοίωση γνώσεων, κι άναγνωρίζει σ' αυτή μία βαθειά ψυχική διεισδυτικότητα, έξαιρετικά άποτελεσματική για την παιδική ιδιοσυγκρασία.

Σ' αυτό το άρθρο δέν πρόκειται να περιγράψουμε συστηματικά διδασκαλίας μουσικής άνάγνωσης για τά μικρά παιδιά, και γιατί θα ξεπεράσει το σκοπό μας, που είναι γενικότερος, και γιατί ο γράφων έτυχε να δημοσιεύσει δικό του σύστημα διδασκαλίας για το σκοπό αυτό, και συνεπώς είναι δύσκολο να μείνει άμερόληπτος στην κρίση διαφόρων μουσικοπαιδαγωγικών συστημάτων, γι αυτό θα περιορισθεί μόνον σ' μερικές γενικές παρατηρήσεις για τον τρόπο της διδασκαλίας.

Όπως στα γράμματα, τον παλμό καιρό, άρχιζε ή διδασκαλία με το άλφάβητο που οι δασκάλοι τό βάζαν με τη βέργα στο μυαλό μαφ, στην πρώτη τάξη, και άφοφ τελειωνε ή εκμάθησή του από την άρχη ώς τό τέλος, άρχιζε ύστερα από άνάποδα, έτσι και στη μουσική, για την ίδια ηλικία άρχιζε ή μουσική με την όρθη και την άνάποδη διδασκαλία της κλίμακος και των διαστημάτων της, πράγμα που δέν έχει καμία σχέση με τό τραγούδι και τη μουσική ζωη του παιδιού.

Άντίθετα ή νεώτερη παιδαγωγική στό γράμματα έμελέτησε ποιά είναι ή μικρότερη προσπάθεια και ό πιο ξεκούραστος τρόπος, σύμφωνα με την ηλικία του παιδιού και με τις γνώσεις που μπορεί να άφομοιώσει, και που είναι άπαραίτητες για τη μελλοντική σπουδή του, και έκαμε τό άλφοβητάριό του. Το ίδιο και ή καινούρια μουσικοπαιδαγωγική, πρόσεξε τί τραγούδια φιλιζέ στο νήπιο, και με τί διαστημάτα είναι καμωμένα, πώς κράζει μισοτραγουδιότα τό ένα στό άλλο (Kindergut), και πάνω σ' αυτά τά πραγματικά δεδομένα τοποθέτησε τά διάφορα παιδαγωγικά πλάνα. Κράτησε για τη θεωρία ότι βγαίνει από την πράξη και είναι άπαραίτητη γι αυτή, βρήκε δρόμους για να παρακάμψει ρυθμικές δυσκολίες, ξεπερνώντας τά κλάσματα (στό ρυθμό) που δέν είναι νοητά από τά πολύ μικρά παιδιά, χωρίς μεγάλη προσπάθεια, κι άφίνοντας να τά διδαχθούν, όταν

έλθει ή ώρα τους, μαζί με την άριθμητική. Και γενικά έλαβε ύπ' όψη της και τη λοιπή πρόοδο των παιδιών στό άλλα μαθήματα.

Έδώ πρέπει να θυμίσουμε στον άναγνώστη μας ότι οι παιδαγωγικές ιδέες για τον τρόπο της διδασκαλίας στό άδείο και στό σχολείο, είναι διαφορετικές, για τους λόγους που άναφέρουμε στό προηγούμενο άρθρο μας.

Ό ρυθμός της διδασκαλίας στό σχολείο είναι πολύ βραδύτερος, και ή ύλη πρέπει να είναι πολύ πιο εύκολη. Όταν στην πρώτη τάξη τό παιδί μάθει μερικές νότες και όρισμένα ρυθμικά σχήματα, παρμένα από τό παιδικό τραγούδι, και στη δεύτερη και στην τρίτη μερικά μοτιβα άκόμη, θα φθάσει να μπορεί, στην τέταρτη, να διαβάς εύχάριστα και εύκολα τραγουδιόκια. Και, τελειώνοντας τό δημοτικό σχολείο, θα έχει άποκτήσει μία άρκετές, στοιχειώδεις βέβαια, μουσικές ικανότητες.

Ό χρόνος που χρειάζεται να διατεθεί για τη διδασκαλία αυτή, έν σχέσει με τό αποτέλεσμα που έπιδιόκεται, είναι ελάχιστος. Δέκα ώς είκοσι λεπτά —άνάλογως την τάξη, όταν γίνεται τό μάθημα τρεις φορές τη βδομάδα—παρμένα από την ώρα της διδασκαλίας 'Ωδικής, της άρκουν για τη διδασκαλία της άνάγνωσης είδικά.

Έκεί που πρέπει να βοθει έξαιρετική σημασία, είναι τό όργανο που θα χρησιμοποιήσει ο δάσκαλος. Για τους λόγους που άναφέρουμε παραπάνω τό ζήτημα της εκουρδισιάς είναι πολύ σπουδαίο και γι αυτό πρέπει να προτιμούμε όργανα με σταθερός ήχους, όπως τό μεταλλόφωνο, οι καμπάνες, ή τελεότα, τό άρμόνιο και, για τους πιο εύτυχεις τό πιάνο, καλά όμως κουρδισμένο. Από αυτά τά όργανα, τά πρώτα δέν είναι μακριά από την οικονομική μας πραγματικότητα, δεδομένου ότι ελάχιστα στοιχίζουν.

Για τό μερικούς ο δάσκαλος να κάμει τη βουλήα αυτή και να δώσει καρπούς, είναι άπαραίτητο να έχει καλό μουσικό αυτί και τις παρακάτω γνώσεις :

- α) Στοιχεία μουσικής άνάγνωσης, που θα τελειοποιούνται άλλωστε όταν άρχίζει να την διδάσκει.
- β) Μουσικές παιδαγωγικές γνώσεις, που θα του έπιτρέψουν να μεταδώσει εύκολα ό, τι έξέρι στό παιδιά, και
- γ) Άπλη γνώση του όργάνου που θα μεταχειριστεί έστω και σαν τονοδότη.

Και τίποτα άπ' αυτά δέν είναι δύσκολο.

ΠΑΝΑΓΗΣ ΒΡΕΤΟΣ

ΜΟΥΣΙΚΕΣ ΓΙΟΡΤΕΣ ΓΙΑ ΤΟΥΣ ΣΤΡΑΟΥΣ

Στις 3 'Ιουνίου άρχισαν οι γιορτές που γίνονται πρós τιμή των δυό κοσμογάπητων Βιεννέζων συνθετών Γιόχαν Στράους, πατέρα και γιού. Ό πατέρας Γιόχαν Στράους, που γιορτάζεται ή άκατονταετηρίδα του θανάτου του, είναι ο γνωστός συνθέτης της «Μάρς Ραντέτσκι». Ό δέ γιός Γιόχαν Στράους, που γιορτάζεται ή πεντηκονταετηρίδα του θανάτου του, είναι ο γνωστός συνθέτης των περίφημων βάλς «Γαλάζιος Δούναβις» κ. ά. και των όπερετών «Νυχτερίδα» «Βαρύνος Άστύγανος» κ. ά. Οι γιορτές αυτές θα κρατήσουν δύο δέκα μέρες.

ΤΟΥ GIUSEPPE VERDI

Βέβαια ο «Oberto» δὲ χάλασε κόσμο, εἶχε όμως μιά άρατά έπιτυχία.

Ὁ Merelli μπόρεσε μάλιστα νά δώσει μερικές παραστάσεις ἐξῶς ἀπ' τή σειρά τῶν συνδρομητῶν. Τά ὄνόματα τῶν τραγουδιστῶν ἦταν τώρα: Marini (μέτζο σοπράνο), Salvi (τενόρος), Marini (μπασοίος). Ἡμουν ὑποχρεωμένος, όπως τὸ ξανάπα νά ἀλλάξω λίγο τή μουσική μου γιά νά τήν ταιριάζω στίς φωνές τῶν νέων καλλιτεχνῶν. Ἐπρόθεσα κ' ἕνα νέο κουαρτέτο, πού ὁ Merelli ἔκρινε πὸς τὸ ἀπαίτοῦσε ἡ δραματική πλοκή καί πού ἔγραψε τοὺς στίχους του ὁ Solera. Τὸ κουαρτέτο αὐτὸ ἐβγήκε ἕνα ἀπὸ τὰ καλύτερα νοῦμερα τῆς παρτιτούρας μου.

Τότε μοῦ ἔκαμε ὁ Merelli μιά, γιά κείνους τοὺς καιροὺς, ἐξαιρετικά εὐνοϊκή πρόταση. Μοῦ πρόσφερε ἕνα συμβόλαιο πού θά μὲ ὑποχρέωνε νά γράψω τρεῖς ὄπερες, κάθε ὀχτῶ μῆνες μιά, καί πού θά τίς ἀνέβαζε ἐπτε στῆ Scala ἐπτε στήν Αὐτοκρατορική Ὅπερα τῆς Βιέννης (τοῦ Kaerthnerstor) πού ἦταν ἐπίσης διευθυντής της.

Ἐδέχθηκα ἀμέσως καί ὁ Merelli, πού ἔφυγε σέ λίγο γιά τή Βιέννη ἔδωσε ἐντολή στόν ποιητῆ Rossi νά γράψῃ ἕνα λιμπρέττο γιά μέ. Αὐτὸ ἦταν τὸ κείμενο τοῦ «Il Proscritto». (Τὸ ἐτόνισε ἀργότερα ὁ Nicolai.).

Ἡ ποίηση δὲ μοῦ ἄρεσε καί πολὺ καί δὲν εἶχα ἀρχίσει τὴν δουλειά ὅταν ὁ Merelli, πού εἶχε ξαναγαυρίσει στίς ἀρχές τοῦ 1849, μοῦ ἐβήλωσε πῶς, γιά νά μπορέσω νά διαμορφώσω τὸ ρεπερτόριό του, τοῦ ἦταν ἀπαραίτητη μιά κωμική ὄπερα γιά τὸ φθινόπωρο. Θά μοῦ εὔρισκε ἀμέσως ἕνα κείμενο κι ἂς ἔσθηναι πρὸς τὸ παρόν κατὰ μέρος τὸ «Il Proscritto».

Βέβαια νά πῶ ὅχι δὲν μποροῦσα καί ὁ Merelli μοῦ ἔφερε μιά στοίβα ἀπὸ λιμπρέττα τοῦ Romani πού, ἡ γιαιαί δὲν εἶχαν ἔπιτυχία ἢ, ὁ Θεὸς ἔξερε γιά ποιούς ἄλλους λόγους, ἦσαν ξεχασμένα καί νεκρά. Ἄλλά, ὅσο κι ἂν τὰ διάβαζα καί τὰ ξαναδιάβαζα μ' εὐσυνειδησία, δὲ μπορούσα νά βρῶ κανένα πού νά μ' ἀρέσῃ.

Ἐπειδὴ όμως ἡ δουλειά ἦταν βιαστική, ἔπρεπε χωρὶς νὰ τὸ πολυσοφιστῶ τὸ κείμενο πού μοῦ φάνηκε τὸ λιγότερο ἄβλοκο. Ὁ τίτλος «Il finto Stanislao» ἄλλαξε ἀργότερα καί γίνθηκε «Un giorno di Regno».

Αὐτὸν τὸν καιρὸ ἔκατοῦσα μὲ τὴν οικογένειά μου, τὴ νέα μου γυναίκα Margheri Barezzi καί τὰ δύο μικρὰ παιδιὰ μου, σὲ μιά στενόχωρη φωλιχική κατοικία κοντὰ στὴν Porta Ticinese. Δὲν εἶχα καλὰ καλὰ ἀρχίσει τὴ δουλιὰ πού ἀρρώστησα βαρειά ἀπὸ μιά λαρυγγίτιδα καί δὲν μπορούσα νά σηκωθῶ ἀπὸ τὸ κρεβάτι. Βρισκόμουν στὴν ἀνάφρωση θὰν ἔφανον θυμῆθηκα

ὅτι σὲ τρεῖς ἡμέρες ἤμουν ὑποχρεωμένος νά πληρῶσω πενήντα σκούδα.

Ἄν καί, γιά τίς συνθήκες τίς δικές μου βέβαια, τὰ χρέηματα ἦταν πολλά, τὸ πράγμα δὲ θά εἶχε κανέναν κίνδυνο ἂν δὲ μὲ εἶχαν ἡ ἀρρώστεια κι ὁ πόνος ἐμποδίζοι νά φροντίσω ἐγκαίρως.

Ἐξ αἰτίας όμως τῆς ἄθλας συγκοινωνίας μὲ τὸ Busseto (μόνο δύο φορές τῆ βρομάδα εἶχε τότε ταχυδρομεῖο) μοῦ ἦταν ἀδύνατο νά παρακαλέσω τὸν πεθερὸ μου νά μὲ βοηθήσῃ ἐγκαίρως δὲν ἤθελα όμως μὲ κανέναν τρόπο νά μὴ πληρῶσω στὴν ἄρα του τὸ νοίκι.

Ἐτοῖσο καί μὲ ἦταν δυσἄρεστο ἔπρεπε νά καταφύγω σὲ τρίτο πρόσωπο καί μὲ κόπο ἀποφάσισα νά παρακαλέσω τὸ μηχανικό Pasetti νὰ ζητήσῃ ἐκ μέρους μου ἀπὸ τὸ Merelli τὰ πενήντα ἀλλάρα σάν προκαταβολὴ ἢ σὰ δάνειο γιά ὀχτῶ ἔως δέκα μέρες.

Δὲ θέλω νά διηγηθῶ ἐδῶ γιὰ τὴν ἀπαιτία μου, ἐπῆρε τὰ λίγα τὸ μῆθος αὐτῆ τὴν προκαταβολὴ ὁ Merelli. Δὲν ἦταν δικό του τὸ ἀπείξιμο. Μ' ἔπαισε ὁμως ἀπελπίσια. Δὲν μπορούσα νά τὸ πᾶρω ἀπόφαση νά ἐπιτεράσω τὴν προθεσμία τῆς πληρωμῆς ἔστω καί γιά μερικές μέρες.

Ἡ γυναίκα μου, πού ἐβλεπε τὴν ταραχή μου, ἔπρεπε τὰ λίγα τὴν κοσμήματα καί, δὲν ἔβρω ἀκριβὰς ἀπὸ ποῦ, ἐμάζεψε τὸ ποσό. Ἡμουν βαθεῖα συγκινημένος ἀπὸ τὸ δειγματοῦ αὐτοῦ τῆς ἀγάπης της καί ὀρκισθῆκα στὸν ἐαυτὸ μου νά τῆς τὰ ἐπιπληρῶσω ὅλα πλουσιοπάροχα. Δόξα τῷ Θεῷ, μὲ τὴ βοήθεια τοῦ συμβολαίου μου, μπόρεσα νά κρατήσω τὸν ὄρο μου.

Τώρα όμως ἐξέσπασαν ἐπάνω μου τὰ τρομερότερα χτυπήματα τῆς μοίρας. Τὸν Ἀπρίλη ἀρρώστησα τὸ ἄνοράκι μου. Κανένας γιατρὸς δὲν μπόρεσε νά διαγνώσῃ τὴν πάθησή του καί τὸ παιδάκι ἐσθυσε σιγά σιγά μὲ τὴν ἀγκαλιὰ τῆς μητέρας του πού ἦταν τρελλὴ σκεδὸν ἀπὸ τὸν πόνο. Λίγες μέρες ἀργότερα ἀρρώστησε καί τὸ κοριτσάκι μου μὰς πῆθανε κι' αὐτὸ τὸ παιδί! Ἄλλά δὲν ἦταν ἀρκετὰ ἔλ' αὐτά. Τίς πρώτες μέρες τοῦ Ἰουνίου ἐχτύπησε τὴ γυναίκα μου μιά βαρεῖα μνημνιγγίτις καί στίς δεκαεναεὶς Ἰουνίου τοῦ 1840 ἔνα τρίτο φέρετρο βγήκε ἀπὸ τὸ σπῆτι μου.

Ἡμουν μόνος, ὀλομόναχος! ... Μέσα σὲ δύο μῆνες ἔγασα τρεῖς ἀγαπημένες ὑπάρξεις. Ὅλη μου ἡ οἰκογένεια εἶχε σβῶσι! ... Καί μέσα σ' αὐτὸ τὸ φοβερὸ μαρτύριο τῆς ψυχῆς μου ἤμουν ὑποχρεωμένος νά γράψω μιά κωμική ὄπερα! ...



GIUSEPPE VERDI

Τό «Un giorno di regno» ήτανε μιά άποτυχία. Βέβαιο είναι ότι έφταγε ή μουσική, άλλα κι' άλλο τόσο βέβαιο πώς έφταιγέ τό κακό άνέβαμο. Τοακισμένος από τή δυστυχία, δηλητηριασμένος από τή άποτυχία, έπέστειλα πώς δέν υπάρχει έλπιδα πιά στή τέχνη γιά μένα και άποφάσισα νά μ'ην ξανασουθίσω ούτε νότα. Έγραφα μάλιστα στό μηχανικό Pasetti (πού τόν είχα χάσει μετά τήν άποτυχία τοῦ «Un giorno di regno», και τόν παρακαλούσα νά πετύχη τήν διάλυση τοῦ συμβόλαιου μου μέ τόν Merelli.

Ό Merelli με κάλεσε και με μεταχειρίστηκε σάν καπιτριόζικο παιδί... Δέν μπορούσε νά πιστέψη πώς μιά μοναδική κάπως μικρότερη έπιτυχία θά ήταν δυνατό νά με κάνει νά σιχαθώ τό θέατρο κλπ. κλπ.

Έγώ όμως έμεινα σταθερός ώσπου μούδωσε πίσω τό συμβόλαιό μου. Στο τέλος μου είπε:

«Άκουσε, Verdi, δέ μπορώ νά σέ άναγκάσω μέ τή βία νά σουθέης. Ή πίστη μου όμως σέ σέ μένει πάντα ή ίδια. Ποιός ξέρει, μιά μέρα ίσως θά ξαναπαίσης τήν πένα... Είδοποίησέ με τότε δυο μήνες πριν από τό άνοιγμα τής Stagione. Σοῦ δίνω τό λόγο μου πώς θ'άνεβωσ στην όπερα τό έργο πού θά μου φέρης».

Τόν ευχαρίστησα, άλλα κι' αυτά τά λόγια του δέν άλλαξαν στό παραμικρό τή άπόφασή μου. Έμεινα στό Μιλάνο κι' έπιασα ένα δωμάτιο κοντά στην Corsia dei servi. Τό θάρρος μου είχε ναρκωθί και δέ συλλογισόμουν καθόλου τή μουσική. Ένα βράδυ λοιπόν στό τέλος τής γαλερίας τοῦ Christoforo έπιασα πρόσωπο μέ πρόσωπο μέ τό Merelli, πού πήγαινε κεινη τή ώρα στό θέατρο. Τό χιόνι έπεφτε σέ χοντρές νιφάδες από τόν ουράνιο κι' ό Merelli, πού είχε περάσει τό μπράτσο του κάτω από τό δικό μου, με άνάγκασε νά τόν συνοδέψω στη Scala. Στο δρόμο έφλυαρούσε γιά διάφορα πράγματα και μου ώμολόγησε σέ λίγο πως βρισκότανε σέ δύσκολη θέση εξ αιτίας τής όπερας πού έπρεπε νά άνεβρώσ. Ό Nicolaί, πού είχε άναλάβει τήν παραγγελία, δέν ήταν ικανοποιημένος πού τό λιμπρέττο.

«Φαντάσου, αναφώνησε ό Merelli, ένα κείμενο τοῦ Solera, έκπληκτικό!... ύπέροχο!... έντελώς άσυνήθιστο!... Ένδιαφέρουσες και μεγαλειώδεις δραματικές καταστάσεις, θαυμάσιοι στίχοι!... Αὐτός όμως ό ζαβοκέφαλος ό γερμανός Maestro δέν έννοει ν' αλλάξη γνώμη και έπιμένει πώς τό λιμπρέττο δέν άξίζει τίποτα!... Τάχα πραγματικά χαμένα και δέν ξέρω πού θά μπορέσω νά βρω γιαι βιαστικά ένα καινούριο κείμενο!».

«Μου φαίνεται πώς μπορώ νά σέ βοηθήσω» τόν παρηγόρησα. «Δέν είχες παραγγείλει και γράψαν γιά μέ τό «Pi Proscritto»; Δέν έχω σουθέσει ούτε μιά νότα. Τό κείμενο είναι στή διάθεσή σου».

«Μπράβο!... άληθινά είμαι τυχερός!»

Μιλώντας έφθάσαμε στό θέατρο. Ό Merelli φώναζε τό Bassi πού ήτανε στό ίδιο πρόσωπο μαζί: ποιητής, σκηνοθέτης, κλητήρας, βιβλιοθηκάριος κι' άλλα άκόμη και τόν διάταζε νά κυτάξη μήπως βρηθ άρχεια ένα δεύτερο χειρόγραφο τοῦ «De Proscritto». Τό χειρόγραφο βρέθηκε, συγχρόνως όμως ό Merelli έβγαλε ένα άλλο και τό κράτησε μπρός στό μάτια μου. (Συνεχίζεται)

Μιά μέρα ό Λίστ, καθισμένος μπροστά στό πιάνο του, είχε άφοσιωθεί στή σύνθεση κάποιου έργου του. Όταν ξαφνικά δέχθηκε τήν άνεπιθύμητη, γιά κεινη τόλμαχιστο τή στιγμή, έπίσκεψη τής δούκισσας Χ...

—Σέ τί όφειλω τήν τιμή τής επισκέψης σας, κυρία δούκισσα; Τή ρώτησε ένγενικά ό συνθέτης, προσπαθώντας νά κρίψει τή δυσάρεσκεία του γιά τήν άπροόκητη αυτή ένόχληση.

—Άχ, μαίρ! τοῦ άπάντησε εκείνη έπιστρατεύοντας τό πού γοητευτικό τής χαμόγελο, ήρθα νά σάς ζητήσω νά μου χαρίσετε ένα μουσικό σας αυτόγραφο, γιά ένθύμιο. Δέ θά μου τό άρνηθείτε δέν είν' έτσι;

Τί νά κάμει ό Λίστ; Γιά νά τήν ξεφορτωθεί, κάθισε, έγραψε ένα σύντομο κομματάκι γιά πιάνο και τής τό δωσε. Αυτή τό πήρε κατενθουσιασμένη, τό φόλαξε στήν τσάντα τής, και μέ χίλιες θερμές ευχαρτείες, τόν χαιρέτησε κι' έφυγε.

Μόλις έκλεισε ή πόρτα, ό καμμένος ό Λίστ, άφησε ένα στεναγμό άνακουφίσως και ξανακάθισε στό πιάνο. Δέν πρότασε όμως νά βάλει τά δαχτυλά του πάνω στά πληκτρα, όπου νά σου πάλι και ξαναμπαίνει ή κυρία δούκισσα.

—Ξεχάσατε τίποτα, κυρία μου; Τή ρώτησε νευριασμένος ό Λίστ.

—Άχ, ναι, μαίρ!... Πώς ντρέπομαι πού σάς ένοχλώ ξανά!... Δέ θά μου θυμώσετε άν σας παρακαλέσω νά μου τραγουθήσετε τό κομματάκι πού μου γράψατε γιά νά ιδώ πώς είναι ό σκοπός του;

Δίνοντας τόπο στή άρχή ό μακρόθυμος κι' ένγενικός Λίστ, τής έκοψε κι' αυτό τό χατήρι. Ύστερα τή συνόδεψε ως τήν πόρτα και γύρισε ξανά στό πιάνο του. Σέ λιγάκι όμως άκούει ένα δειλό χτύπημα στήν πόρτα, και βλέπει νά παρουσιάζεται πάλι ή κυρία δούκισσα.

—Άχ, μαίρ, ξανάρχισε νά λέει μέ τό ξελιγωμένο τής ύφος, τί άφηρημένη πού είμαι!... Μά βέβαια, έχετε κάθε λόγο νά με μαλώσετε, γιαι φοβάμαι πώς άρχίζω νά σάς γίνουμαι έννοχλητική. Όμως, πότε μου έτι δέν θά μου άρνηθείτε κι' αυτή τή χάρη, πού θά σάς ζητήσω;

—Μά τί άλλο θέλετε από μέ, κυρία μου;

—Νά: νά μου παίξετε στό πιάνο αυτό τό κομματάκι πού μου γράψατε.

Έξω φρενών ό Λίστ κάθισε άπότομα στό πιάνο κι' έπαιξε τό αυτόγραφο του.

—Άχ! μαίρ! Τί τρέλλα κομματάκι είναι αυτό! Και τί άρατα πού τό παίξατε! Μπράβο σας, μπράβο σας! Και τώρα χαιρέτε, άγαπητέ μου μαίρ, και μιλ μερσι, μέ καθυποχρώσατε!... Κι' άνοιξε τήν πόρτα γιά νά φύγει. Μά ό Λίστ τή σταμάτησε άπότομα:

—Μιά στιγμή, κυρία μου, τής είπε. Γιά νά μ'ην κάμει τόν κόπο νά ξαναρθετε, σταθείτε λίγο νά σάς τό χορέψω κι' όλας' κι' έτσι έγγονιάζουμε μιά και καλή άπ' αυτήν τήν ιστορία! Κι' άνασηκώνοντας τά ράσα του—μ'ην ξεχνάω πώς ήταν άββάς—χόρεψε, τραγουδώντας τό αυτόγραφο του, μπροστά στήν τόσο έννοχλητική κι' άδιάκριτη θαμσατρία του.

ΣΥΝΘΕΤΕΣ ΤΗΣ ΠΑΛΙΑΣ ΑΘΗΝΑΣ

Του κ. ΑΝΤ. ΧΑΤΖΗΠΑΟΣΤΟΥΟΥ

Ήλδος, εξαιρετικά συνεσταλμένοι, τωσ ακόμη και βελός, καλόφωτος, καλοπροαίρετος πάντοτε, ταπεινός μέχρι βαθμού άπιστότου, με διαρκή χαμόγελο σ'α χελιά και με άστέρευτη τήν φιλοπαύγιμονα διάθεσή του, πού φανερώνταν πάντα με ένα ευγενικό και άσκαλο λογοπολιος. Ο άλομονότος Τίμος (Τιμόθεος) Ξανθόπολιος. Θυμώμιαι ακόμη τήν ήμερη, τήν ευγενική και πολύ συμπαθητική φυσιογνωμία του.

Δέν έδειχνε καθόλου τή μουσική φωτιά πού έκρουβε μέσα του. Ήταν ο μόνος θαρρώ μουσικός μας πού δέν είχε νεύρα.

Κι' όμως ή γαληνία εκείνη μορφή, πόσους άγώνες δέν είχε κάνει για τή μουσική μάρμοση του κοινού μας! Πόση έπιμονή και πόσο πείσμα και πόση μαχητικότητα δέν είχε δείξει! Πόσες νικίες και πόσες άπογοητεύσεις δέν είχε δοκιμάσει! Είναι από τούς πρώτους πραγματικά μορφομένους μουσικούς πού ήσαν στην Έλλάδα, μαζί με τόν Λαυράγκα, τόν Σπινέλη, τόν Καμιλιέρη.

Γεννήθηκε στή Σμύρνη, άλλα μεγάλωσε στήν Κωνσταντινούπολη, όπου, ο πατέρας διέτελεσ Διευθυντής τής Σχολής τής Χάλκης. Νεώτατος έπιγνε τή Βιέννη ένεγράφη εις τή όδσειον τρις και π'ήρε δύο χρυσά μετάλλια εις τή πιάνο και τή άρμόνιο. Δασκάλους του είχε τόν Μπρόκνερ και—τόν Χάνς Σμίτ, τή δέ διπλωμά του έφερε τήν ύπογραφη του μεγάλου Μπράμς. Είχε σημειώσει τήν καταπληκτική αυτή έπιτυχία τή 1886—όπλαδή όταν ήταν μόλις 22 έτών.

Αν ήταν άλλος θα γόριζε στήν Πόλη όπου θα έβρισκε εύκολα τήν έπιτυχία και τή χρήμα. Αλλά ο Ξανθόπουλος έπρωτίμως τήν Έλλάδα. Και π'ήθε έδώ, για να άρχισή τόν άγώνα του και για να δώση στόν τόπο, όχι μόνον όσα είχε μάθει στή Βιέννη, άλλα και τόν εαυτό του ολόκληρο.

Οι μάθηται προσήλθαν με άνυπομονησία να ώφεληθούν από τή διδασκαλία του. Μεταξύ τών άλλων μαθητή του Ξανθόπουλου διέτέλεσε και ο Μανώλης Κολοιοιρης. Ή έπίδοσις στό πιάνο και στό άρμόνιο ήταν μοναδική και ή φήμη του είχε φθάσει ήως τή έξωτερικά. Έτσι, έλοι οι μεγάλοι καλλιτέχνες πού έβησαν στήν Έλλάδα για να δώσουν συναυλίες, τόν Ξανθόπουλο ζήτησαν να τούς συνοδεύση στό πιάνο. Δέν υπάρχει ξένος μεγάλος καλλιτέχνης—και μεταξύ αυτών και ο Φλοριζέλ— πού να μ'ην έτιμησε τόν Ξανθόπουλο και να μ'ην τιμήθηκε άπ' αυτόν.

Τό πιάνο και τή άρμόνιο ήσαν, να ποίμε, ή ειδικότη τής τού Ξανθόπουλου, ο τίσιος μάλιστα έλεγε ότι ήταν έπαγγελματικώς οργανιστή. Με τήν ιδιότητα αυτήν υπηρέτησε έπί 20 χρόνια εις τή Παρεκκλησίον τόν Άνακτόρων. Όλοι και πρώτος—πρώτος ο Βασιλεύς Γεώργιος, τόν άγαπούσαν εξαιρετικά.

Παράλληλα όμως με τής άσχολίες του αυτές, έβριζε και μία συνθετική δράσι άξιόλογη. Άβιστακά μπορεί κανείς να τόν κατατάξη μεταξύ εκείνων πού πάλασαν για τή μουσική μάρμοση· τού κοινού μας και για τόν έξοστρακισμό τού άμανε. Ή μάρμοση τού κοινού ήταν τή Ιδανικό του, όπως ήταν και τόν άλλων συνθετών τής παλιής Αθήνας. Ή σούζογός του, ή κ. Ξανθό-

πουλου διασώζει ακόμη ένα γραμμαίο του πού είχε στείλει στόν Πρόεδρο τής Φιλόαρμονικής Έταιρείας κατά τή 1889 στόν όποιον ο άλομονότος Τίμος έγραφε: ...Είχον όλην τήν έπιθυμία και τόν ιερών καλλιτεχνικών ζήλον, όπως φανώ όσο τή δυνατόν χρήσιμος και συντελέω πρής εισαγωγήν τής καλώς έννοουμένης μουσικής. ... Τις δύο λέξεις «καλώς έννοουμένη» έχει ο τίσιος υπογραμμίσει, για να καταστήρη έμφανέστερον τόν πόθο του.

Συνέθεσε πλήθος τραγουδιών τα όποια διακρίνει ένα ηγαίον αίσθημα και ένας άπαλός ρομαντισμός. Τέτοια τραγουδία του είναι τή «Θέλω», «Σιά μου», «Γιατί», «Υπό τή φός τής σελήνης», «Εσύ πού σ' αγαπώ», «Για τήν Κρήτη», «Για νέες δάφνες», «Γιατί ληπτερό τραγουδι», κ.λπ. Όλα είχαν μεγάλην έπιτυχία και τραγουδήθηκαν από τούς τραγουδιστάς τής έποχής, στά όπια και στίς συναυλίες. Αλλά τήν μεγαλύτερη έπιτυχία είχε ή «Ανάμνησις τής Σμύρνης» όπου με όλη τήν παθητική του νοσταλγία τραγουδάει και έξμεινεί τόν τόπο πού γεννήθηκε και όπου φανερόναι τή μεγάλη του αγάπη.

Σμύρνη πατρίδα μου γλυκεία
χαριτωμένη χώρα
για να σέ βγάλω από τή νοβ
ποτέ δέν θάρρη ώρα.

Έγραψε όμως και πολλά θούρια και μεταξύ τών άλλων, ένα έμβάτηριον πού δ'είχεν άφιέρωσε στόν στρατηγό Σμολέντζη. Ή ήττα τού πολέμου τού 1897 δέν τού είχε άπογοητεύσει και ή μορφή τού ήρωος τής μάχης τού Διστόμου έλαμψε στήν φαντασία του σά μορφή μαραθωνομάχου. Οι έφημεριδες τής 18 Ίουνίου 1897 έγραφαν ότι όμο μουσοόργημα είναι μελωδικότατον και δυνατόν να τέρψη πάντα κατανημόνον περί τήν μουσικήν, θα άναμνησθήκη δέ τόν ήρωα όστις έτίμησε τα όπλα τής συγχρόνου Έλλάδος.

Σεμνός πάντοτε και ταπεινός, εξακολούθησε τή συνθετική του έργασία, τα μαθηματικά του και τή παιζιμό του άγαπημένου του εκκλησιαστικού όργάνου εις τήν έδώ εκκλησία τών Καθολικών, μετά τήν άποχώρησή του από τή άνάκτορα, μέχρι τής 22 Μαρτίου 1942, όποτε πέθανε σή ηλικία 76 έτών.

Ο Ξανθόπουλος δοκίμασε πολλές συγκινήσεις στή ζωή του. Δύο όμως άπ' αυτές δέν μπορούσε να τις έχση. Τή άπώθη στή Βιέννη, όταν έδωσε διπλωματικές εξετάσεις. Περισσότερο από 100 ύποψήφιοι προσήλθαν μπροστά στούς αούστρωτους κριτάς, τόν Μπρόκνερ, τόν Σμίτ, τόν Μπράμς κ.λπ. Όλοι οι ύποψήφιοι ήσαν ξένοι, πολωνοί, γάλλοι, τούχοι, έλβετοι και μόνον ένας Έλληνας, ο Ξανθόπουλος. Ένας θα έβγαυρε τή χρυσά μετάλλιο. Περνούσαν όλοι και έπαιαν. Πέρασε και ο Ξανθόπουλος, έπαιξε —Ποιός μπορεί να φαντασθή με πόση ψυχρή!— και καταϊδρωμένος βγήκε έξω να πιή μία μύρα, χωρίς καν να έλπίζη και άκόμη να διανοήται, ότι ήτο δυνατόν να βροβευθή ανάμεσα στούς τόσους πολλούς και δυνατός συναγωνιζομένους. Σοφικά, ένας θόρυβος, ένας άλλολαγμός και ο Ξανθόπουλος χωρίς να ζήρη πώς, βρέθηκε μπροστά στό Μπράμς, για να δεχθή τα θερμά συγχαρητήρια τής έπιτυχίας.

Τήν δεύτερη συγκίνησι δοκίμασε έδώ. Όταν έγιναν

Η ΕΛΛΗΝΙΚΗ ΟΠΕΡΕΤΤΑ

Αναμνήσεις του κ. Θ. ΣΑΚΕΛΛΑΡΙΔΗ

Ένα μήνα αργότερα ένεφανώθησαν τα «Παρατήματα» τα δικά μου επί λιμπρέττου του Ν. Λάσκαρη παίχθέντα 75 παραστάσεις εις μίαν και την αὐτὴν περίουον.

Ἐπικολούθησε τὸ ἀμέσως ἐπόμενον ἔτος, τὸ «Πικ Νικα τῶν ἰδίων συγγραφῶν και τὸ κατόπιν ἀμέσως ἡ «Πρόθυμη χήρα» πάλιν τῶν ἰδίων συγγραφῶν και ἡ «Μοντέρνα Καμαρίερα» τοῦ Ν. Χατζηραποστόλου. Ἡ ἑλληνικὴ παραγωγή εἶχεν ἤδη ἄρχισαι. Ὁ Σαμάρας εἶχε δώσει ἀκόμα δύο ἄλλα ἔργα, τὴν «Πριγκίπισσα τῆς Σαζὼν» και τὴν «Κρητικοπούλας». Σιγά-σιγά τὸ Βιεννέζικο ρεπερτόριο εἶχεν ἄρχισαι νὰ ὑποχωρῆ πρὸ τῶν ἑλληνικῶν ἔργων. Ἀλλὰ συγχρόνως νέα ἐπιθῆμα ἐνεκύνθη. Ἡ ὀπερეტτομανία! Δὲν ἔζωρ πᾶς ἑπέρας ἀπὸ τὸ μυαλὸ τῶν νεοελλήνων, οἱ καθένας μωρούσε νὰ συνθέσῃ μίαν ὀπερῆταν. Ὅλοι ἐθέωρουν τὸ πρᾶγμα εὐκολόν.

Ἐπλημμύρισαν λοιπὸν τὰ θέατρα ἀπὸ ἑλληνικῆς ὀπερῆτας. Ὑπῆρχαν αὐτοσχέδιοι συνθέται οἱ ὅποιοι ἔγραφαν τότε μίαν, ἂς ποῦμε, ὀπερῆταν και οἱ ὅποιοι ἐξηφανίζοντο και πάλιν εἰς τὴν ἀφάνειαν και τὴν ἀνυπαρξίαν. Διότι, ὡς εἶναι εὐνόητον, τὰ πρῶχιρα ἐκείνα κατασκευασθέντα δὲν ἦταν ποτὲ δυνατόν νὰ «σταθοῦν».

Ἐταί παρέμειναν μόνου εἰς τὸ θέατρον οἱ ἀληθινοὶ ἔργαται τῆς ὀπερῆτικῆς γραφίδος. Τὸ Βιεννέζικο ρεπερτόριο εἶχε τελείως πλεόν παραγκωνισθῆ. Ἡ ἑλληνικὴ παραγωγή ἦτο εἰς τὴν ἀκμὴν τῆς.

ΚΑΙ ΘΥΜΑΤΑ

Ἡ ἑλληνικῆς ὀπερῆτες εἶχαν, ἀσφαλῶς, μεγάλην ἐπίδρασιν εἰς τὴν καθόλου κοινωνικὴν ζωὴν μας. Πολλά ὑπῆρχαν τὰ θύματα τους. Ἡ ἑλληνικῆς ὀπερῆτες δὲν εἶχαν μόνον θαυμαστάς, ἀλλὰ και θύματα. Πολλοὶ ἔχασαν περιουσίας τὰς ὁποίας διέθεσαν πρὸς Ἰδρυσιν ὀπερῆτικῶν ἐπιχειρήσεων ποῦ δὲν ἤζεραν ὅμως νὰ βι-

οἱ γάμου τοῦ Διαδόχου τότε Κωνσταντίνου, τὸ ἀδελφὸς τῆς Πριγκίπισσας Σοφίας, ποῦ εἶχε μελοποιήσῃ τους Πέρας τοῦ Αἰσχύλου, ἐξήτησε νὰ παχηθῆ τὸ ἔργο του στὰς Ἀθήνας, μὲ τὴν εὐκαιρία τοῦ γάμου και ἡ μουσικὴ διευθύνουσι ἀνεθέσθη στὸν Ξανθόπουλον. Ἦταν τόσο ἐπίσημη ἡ βραδιά και ἦταν τὸση ἡ ἐπιτυχία, ὥστε ὁ Ξανθόπουλος συνενεκεῖτο και τότε, ὕστερα ἀπὸ πολλὰ χρόνια, θυμῶν τὸ γεγονός ἐκείνου.

Μεταῦθ τῶν ἄλλων τιμῶν ποῦ τοῦ ἀνεμνήθησαν ἦταν και ἕνα τουρκικὸν παράσημο. Ποτὲ ὅμως δὲν περιφανεύτηκε και ποτὲ δὲν βέλησε νὰ ἐκμεταλλεθῆ τὴν φιλία και τὴν ἀγάπη ποῦ τοῦ ἔδειχσαν ὅσοι συνεδέθησαν μαζί του ὡς μαθηταί, ὡς φίλοι ἡ και ἀπλῶς ὡς γνώριμοι.

Ὁ μουσουργὸς μας και ἀκαδημαϊκὸς κ. Μανώλης Καλομοίρης ἔγραψε γιὰ τὸν Ξανθόπουλον, οἱ ἀγωνίστηκε σάν πρωτοπόρος και ἡ σημερινὴ μουσικὴ μας ἀνθισθὲ τὸ χρωστέαι κατὰ ἀπὸ τὴν ψυχὴ και τὴ ζωὴ τῆς. Τὸν θεωρεῖ ἀκόμη πρωτεργάτη και μάρτυρα τῆς μουσικῆς ἱδέας στὴν Ἑλλάδα.

Ἐχεῖ ἀπόλυτα δίκην.

ΑΝΤ. ΧΑΤΖΗΑΠΟΣΤΟΛΟΥ

εὐθύνου. Ἄλλου πάλιν ταλαντοῦχοι, διὰ νὰ φανοῦν εὐχάριστοι εἰς μίαν ἥθοποιον ποῦ συμπαθοῦσαν, τῆς Ἰθρυσι θίσαν ὑπὸ τὴν προσαναμνίαν τῆς. Ἄλλου ἐπίσης ἐξεπαρδίασθησαν μὲ τὸ νὰ παρακολουθοῦν κάθε βράβου ὀπερῆτικῆς παραστάσεως.

Ἐκτὸς ὅμως αὐτῶν τῶν θυμῶν ὑπάρχουν και ἄλλα πραγματικά δυστυχῶς. Εἰς τὰ 1917, ὅταν ἐπαίξετο ἕνα βράβου εἰς τὰ «Διονύσια» ἀπὸ τὸν θίσαν Ἐνκελὸ ὁ «Υπνοβάτης» εἶδαμε εἰς τὸς πρώτας γραμμάς ἕνα θεατὴ νὰ πέφτῃ κάτω ξερόδ ἀπὸ τὰ γέλοια, εἰς τὸ κομικώτατον φινάλε τῆς Β'. πράξεως. Ἡ σούλαια εἶχεν ἤδη κλεισῆ, ἀλλὰ ἐκείνου δὲν εἶχε ἀκόμη ἀνασηκωθῆ. Ἡ σύζυγος του ποῦ τὸν συνοδεῖτο ποῦ λέγειτ «Ἄκουμα γελᾶς χριστιανέ μου; Ἐσκυψε τότε νὰ τὸν σῆκῶση μὰ ἐντρομος ἡ δυστυχῆ ἀνέλθῆθη ὅτι ὁ σύζυγος τῆς ἦταν νεκρός! Εἶχε πάθει συγκοπήν τῆς καρδίας. Ἡ παράστασις δὲν ἐουεγχίσθη. Ὁ νεκρὸς μεταφέρθη ἀμέσως ἐκ τοῦ θεάτρον, ἀποκαλυπτομένων τῶν θεατῶν και σχολιαζόντων τὸ μοιραῖον τοῦ ἀτυχῶς ἐκείνου ἀκρατοῦ, νὰ τεματίσῃ τὴν ζωὴν του μὲ γέλοια, τραγούδια και χορούς... Ἄλλο ἐπίσης τραγικὸν θῆμα ὑπῆρξεν ἕνας φίλος, ποῦ και εὐσεβῆς Πειραιώτης, ὑπὸ τὰς ἀκολούθους συνθήκας.

Τὴν παραμονὴν τῶν Χριστογένων τῶν Δυτικῶν ἐν Πειραιεῖ, σὺ τὰ 1921 ἐτελέσθη εἰς τὸν ἐκεῖ Καθολικὸ Νεὸ ἡ σχετικὴ δλονυκτία. Μία παρὰ μῆσομηνων περνούσε ἀπ' ἔξω ἀπὸ τὴν ἐκκλησίαν και ἕνας ἐκ τῆς παρίας τραγουδοῦσε τὸ τραγοῦδι τοῦ Πάππα, ἀπὸ τὴν γνωστὴν ὀπερῆταν «Θελῶ νὰ δῶ τὸν Πάππα». Τότε κάποιος ἐκ τῶν ἐκκλησιασματοῦ ἐξῆλθε ἀπὸ τὴν ἐκκλησίαν και ἔκαμε δριμυτάτας παρρησίους εἰς τὸν ἀνευλαβῆ ἐκείνον τραγουδιστὴν. Ἐπικολούθησε ζωρὰ λογομαχία κατὰ τὴν ὅποιαν οὗτος ἐξῆγε περιστροφῶν και φουεῖαι τὸν καθολικὸν συμπολίτην του, Ἐκτοτε ἡ ἀστυνομία ἀπηγόρευσε τὴν παράστασιν τῆς ὀπερῆτας ἐκείνης.

Ἄλλο ἐπίσης τραγικὸν ἐπισηδῖον και πρωτοφανές εἰς τὰ θεατρικὰ χρονικά συνῆθη κατὰ μίαν παράστασιν τῶν «Ἀπαχίδων τῶν Ἀθηνῶν», κατὰ τὴν ὁποίαν ἕνας ἀνισόρροπος, νομίμας κατὰ τὴν νοσηρὰν του ἀντιλήψην ὅτι ἐθίγετο ἀπὸ τὰ ἀπὸ σκηνῆς λεγόμενα, ὤρμησε ἐκ τοῦ ἀκρατορίου και ἀνῆλθεν εἰς τὴν σκηνὴν κρατῶν τεραστίαν μάχαιραν, μὲ τὴν ὁποίαν ἠπέλιε νὰ σφάξῃ τοὺς ἥθοποιους. Ὁ ἥθοποιὸς Καλαποθιάκης ἐδέχθη τὸ πρῶτον πλῆγμα, μᾶλλον ἑλαφρόν, ἐνὸ ἄλλου προδραμόντες, συνέλαβον τὸν ἐξάλλον ἀκρατὴν και τὸν παρέδωσαν εἰς τὰ ἀστυνομικὰ ὄργανα.

ΝΟΟΤΡΟΠΙΑΙ

Ἡ ἑλληνικὴ ὀπερῆτα ἀντιμετώπιζε πολλῶν εἰδῶν νοοτροπιῶν τοῦ ἀκρατορίου τῆς. Ὑπῆρξαν ἀκραταῖ οἱ ὅποιοι εἰς μερικὸς ὀπερῆτικῶς ἤρωας ἐνόμισαν ὅτι ἐβλέπαν τὸν ἴδιον τὸν αὐτὸ τους και ὅτι ἐσαυρίζοντο. Ἐνθυμοῦμαι κάποτε ἕνα μεγαλοπρεπῆ κύριο ποῦ ἐπαρουσιάσθη εἰς ἕνα θιασάρχη ἑλληνικῆς ὀπερῆτας και τὸν ἰκέτευσε νὰ κοπῆ ἕνα ὄριμὸν πρόσωπον ἀπὸ ἕνα ἔργον διότι ἐθίγετο! «Ἐρῶ-μὰς ἔλεγεν ὅτι ἔμένα ὀπνοεῖτε. Δὲν μὲ πειράζει. Ἄλλὰ ἂν τὸ

ΜΟΥΣΙΚΑ ΝΕΑ ΑΠΟ ΠΑΝΤΟΥ

ΠΑΡΙΣΙ. — Στις 11 του Ιουνίου ο μεγάλος Αυστριακός συνθέτης Ρίχαρντ Στράους συμπλήρωσε τα 85 του χρόνια. Για να τόν τμήσουν λοιπόν οι Γάλλοι διοργανώσαν στο Παρίσι μία σειρά από ακροάσεις λυρικών και συμφωνικών έργων του που δόθηκαν μ' αυτή τη σειρά: «Ο Ιππότης με το ρόδο» δόθηκε στην Όπερα στις 30 Μαΐου, καθώς κι η κομική του όπερα «Η Άριάδνη στη Νάξο» (άρχεις Ιουνίου). Ο δε ραδιοφωνικός σταθμός έδωσε μία σειρά από έργα μουσικής διαματίου και συμφωνικά, καθώς και σε πρώτη εκτέλεση, στο θέατρο των Σάν-ζ' Ελουζέ, τη τελευταία μονόπρακτη όπερά του «Ημέρα Ειρήνης», που πρωτοπαρουσιάστηκε στο Μόναχο το 1938.

—Το τελευταίο ρεσιτάλ του μεγάλου Ισπανού κιθαριστή Σεγκόβια, που δόθηκε στην αίθουσα συναυλιών Γκαβό, στάθηκε μία άμ' της μεγαλύτερης επιτυχίας της φετινής Παρισινής μουσικής σεαζόν. Οι μουσικκριτικοί γράφουν πραγματικούς ύμνους για το «βασιλιά αυτόν της κιθάρας», όπως μία σειρά από αποκαλούν, που δόξασε όσο κανένας άλλος το δίκαια παραγνωρισμένο αυτό όργανο, και μπόρεσε να γαμήγει κυριολεκτικά με τη ρομανική τέχνη του, το έκθαμβο άκροατήριό του.

—Πρό δέλιων ημερών ή όπερα των Παρισίων έδωσε την επερίερα πν «εκρινωσιακόν Γόμνν» του καθηγητή της συνθέσεως εις το «Θεόν Παρισίων κ. Έρικο Μυσσέρ, τόν όποιον ή όπόθεσις όφελεται εις την μαγική πένη του 'Ανατόλ φρόν. Το όργον αυτό εκτελείσεται στην Κόνερνο κατά την εποχή έκείνη όπου ή πάλη μέτ' χριστιανισμό και ειδωλολατρίαν είχε φθάσει σε σημειόν τόσο δέ, ώστε να γίννεται φοιχτό και άπορησιαστικό έγκλημα μέσα περιθώριον μιας και της άλλης οικογενείας.

—Η όρχηστρα των εκονοτήτων Παντελάδ έδωκε την τελευταία της συμφωνική εις το θέατρο Ζαγιά όπό τη διεύθυνση του μαέστρου του τόσο γνωστού πιά στο 'Αθηνάϊκό καιν, κ. 'Αλμύρ Βάλα. Τό πρόγραμμα περιελάμβανε την άην συμφωνία του Μπετόβεν, την Εισαγωγή των 'Αρχιτεργουσιότων της Νυρεμβέργου του Βάγνερ, 6 μελωδίες με έρηνετην την Κρεολή 'Ελαιοαμείλ Ντέσκα και το τρίπυον «Προλόδιο —'Αρία—Φούκα» του 'Ελλήνου μουσογράφ κ. Π. Πετρίφ.

ΛΟΝΔΙΝΟ

Και νέα επιτυχία έσημείωσε ή κ. Άλλα Λαλασάνη στην 'Αγγλική πρωτόδουσα, όπου ενεφανίσθη για πρώτη φορά ως όπελατ της νέας συμφωνικής όρχηστρας του Λονδίνου διά την έλλην της Διδάχτη: 'Ος παισιότα και ως συνθέτις. Η κ. Άλλα Λαλασάνη έρηνεωσε το Κοντσέρτο του Μάτσορτ εις λά μεζόν από πρώτο μέρος του προγράμματος και το δικό της Κοντσέρτο από

μάθη ή γυναικα μου, θά με χωρίση. Ο θιασάρχης έβλε κι 'έπαθε να τόν πεισή ότι ειχεν δίκιον.

—Η νουοπρίατίς επίσης τόν κριτικόν ήτο έξ ίσου περιέργου. 'Ελληνικόν έργον παιχθέν και κριθέν εομείως όπό μιας κριτικής έφημερίδος, και μετά τέσσαρα έτη, το ήτιον, παιχθέν όπό άλλον ήτιον, έκρίθη όπό της ίδιας κριτικής άκατάλληλον διά θεσπιοίνδας! Είς τής «Πριγκίπισσαν» Σαωόν του Σαμαρά όφρηγε μία σκηνη ένός όπουρικού Συμβουλίου. Την έπομένην της πρώτης παραστάσεως, μία κριτική έψηγε την άνωτέρω σκηνην ως άνόητον και Βλακώδη και συστούσε να κοπή διότι κατέριπτε το έργον, ένώ άλλη κριτική έφημερίδος έγραφε ότι το έργον δέν έβλεγε και πολλά πράγματα και ότι μόνον ή σκηνη του όπουρικού συμβουλίου ήτο έξυπνη, επιτυχής και άρκετή διά να σώση όλο το έργον!

(Συνεχίζεται)

δέτερο, όπό τη διεύθυνση του γνωστού μαέστρου 'Αρθουρ Ντιν-Μιγιόν.

ΒΕΛΓΙΟ

Τό Διοικητικό συμβόλιον του 'Οστέντε όργανώνει διεθνή διαγωνισμόν (κονκόρ) πύκνον και τραγουδιού. 'Ο διαγωνισμός διάγινεται από 12—28 Αυγούστου 1929, διά συμπληρωμή δε από μουσική φεσιόδή περιλαμβάνον συμφωνική συναυλία και μελοδρόμοι, μ' έργα Βάγγιν και ζένων συνθετών. Η έλλανδοσική επιτροπή του διαγωνισμού διά άποτελείται από μουσικής κορυφής από πολλών χόρες, διά άπονευθήσεται δε φρασεά συνολικής όξίως 162.500 βελγικών φράκων, τμητική όργου μετάλλια και διπλώματα.

ΠΕΙΡΑΙΕΥΣ

Τό Φιλολογικό τμήμα του Πειραικού Σενδέμου ειχε την πρωτοβουλίαν με τη λήξη της έφετινής περιόδου στην πλάσιον βρασεός του, να όρισηρά του διάλεκτρη βρασού ότην έφάνησιν ότι την έξαρον του έργου πν Πειραιωτών διανοομένων και καλλιτεχνών. Στην συγκέντρωσιν αυτή, που έγινε στην αίθουσα του Βαρόνου Ράλλη εις 30 Μαΐου και έσημείωσε έξαιρετική επιτυχία, εκτελέσθη ένα ένδοξον πρόγραμμα, τόν όποιον του Π. Μιρόνα και 'Ιωση Παπαδοπούλου—Γρακ, οι ότιςος η Κατάρα (εξήμερωσις) τραγουδήσαν ά φαρμόνας της Λυρικης κ. Ίν: Καλογερής. Ετέ ήτιον συνδύσεσά ο μαέστρου κ. Δημ. Μικηλίδης.

—Τό Διοικητικό θέατρο δόθηκε ή έπίσημη Μαθητική Συναυλία του Πειραιού 'Ωδεσος, τόν ότερον ειόν Μ. Φακιάδ. Έτελέσθησαν έργα διά πύκνον της τάξεως ειδών Τετάρτης Φακιάδ, άκροτηνέν άδωρα Φακιάδ και Ίσάό βιολι της ίδιος Φιλομήλας Φακιάδ. Στην συναυλία αυτή έλασαν μέρος οι ίδιος 'ΰδονα Καλαράκ, Βαλεντίνη Τριανταφυλλίδου, Ρίτα Τζώρτζη, Κοθή Σιτέ, Κοθή Γεώργη, Εύστια Ιακωβίτου, Κική Πατασζαοπούλου, Νίνα Σταματάκη, Ίσάλα Ίφιμού, Πελαγία Παπαδόκη, Γιάτα Γεώργη Φωφ Παύλου, Μαρία Ζένου, 'ΰδονα Δεναζή, Σανθούλα Κυριούργου, 'Ελλη Κακαρούκη, Ίσάλα Ρουθ, Εβρήνη Καταύ, Άλλη Λιασά Μαρία Κουσανάου, Γιάλα 'Αντινάκη, Μηνύ Παυλάδ, Νίτσα Λέκκα, Λοβία Νθανάου, Σ. Πανταζόπου, Ζημωδία Παπαδόκη, Λοβία Καλοζίκη, Μαρίν 'Αλαρασο, Κοβία Πρίμο, 'Ελένη Σαββίδη, Τασία Μερτίη, Θεοδωσία Νταντουλοπούκη, Ροβήνη Καντασάου, Πηνελόπη Νταντουλοπούκη, 'Αντινία Τζιου, 'Αθανασία Σουρωδή, 'Ανι' όδδερ Μαλκότη, Δέμινα Χατζινάση και Μαρίνα Τριανταφυλλίου και οι κ.κ. Γιάδρος Πουλάκης, Ανοκέρης Βογιόκης, 'ΰδονα Κουσιφής, Γεώργιος Βιρβίλης, Ίσθρος Κακαρούακ, Γεώργιος Τσαλαφός, Νικόλαος Πατερράκης, Παντελής Γέναρης, Μιχαήλ 'Ιακωβίδης και 'Αντόνιος Κούκακ.

ΛΑΡΙΣΑ

Είς 29 Μαΐου δόθηκε στην αίθουσα επιβεύσε ή πέμνη μαθητική επιδείξις του σχολ. έτους 1928—29 εις τήν όποιον μετέσχον οι κάτωθι μαθηται του ίδρωμάτος:

α) Σχολής Πιάνο: Α. Λυκιαρδοπούλου, Γ. Κραχτοπούλου, Γ. Φάδρου, 'Α. Καλιδή, Νικ. Πράσο, Δ. Τσαντήρας, Π. Τσικελί, Γ. Ρίκος, 'Α. Κρννών, Ρ. Γαλατετο, Κ. Κουζήτ, Μ. Ήτράκος, Ν. Τάχα, Ν. Παπαθανασίου, Β. Χαλκή, Ε. Κουλέ, Μ. Παπαδημητρίου, Ε. Σαυκοπούργου, Β. Παλιόρα, Θ. Ζουνολά, Μ. Ζηπάη Χατζεμυλιού, Αν. Δημητρίου, Μ. Κουκουμόνη, και Κ. 'Ιωννίδου.

β) Σχολής Βιολιό: 'Α. Χόρου και Α. Στεφανίδης. γ) Σχολής Μονωδίας: Κ. Μάκρη, 'Ε. Τοδία και Π. Μερβότιου.

δ) Σχολής Κιθάρου: 'Ε. Πατερράκης και 'Ε. Ματοδία.

ε) Σχολής 'Απαγγελλίας: Μ. Αλιόλου, Ν. Παπαδημητρίου

Μ. Πολυδούρου, Μ. Γεωργιόπουλου και Γ. Ήσεν.

στ) Παίδικη Χορωδία: όπό τήν διεύθυνση του καθηγητή του 'Ωδεσίου κ. Ίν: Σαντήλα έτελέσθη το ελογιαστικό κέρο από το μελοδρόμο «Φορτολά» του Ντιονζέτι με συνοδεία πιάνου από τήν μαθήτρια 'Α. Μάνα.

ΒΕΡΟΙΑ

Τήν παρελθούσα Κυριακή στην αίθουσα του έσοχηκού κέντρου «Έλλησ» και ένσόνον πολυλήθεστατό άκροατήριον δόθηκε ή συναυλία της Σχολής του πιάνου του καθηγητή και δευτενίου του 'Ωδεσίου Βεροίας κ. Μαρίνου Βασιλειότου.

Μεταξύ τών μαθητών διεκρίθησαν νέα ταλέντα όπως οι Νικ. και Ίστέλ. Νικολίδου, οι ίδιος Παπαθανασίου, Κροντήρ Παπαζογλου, Τσίφου, Θεμελή, Μπουλακή, Παπαγεωργίου και Καρούδου. Είς το βιολι της τάξεως του κ. Γόγου, διεκρίθη ο μαθητής Ίωακίμης.

