



ΔΙΟΝΥΣΟΣ

# ΕΛΛΗΝΙΚΑ ΠΟΙΗΜΑΤΑ

Ο ΡΙΤΣΟΣ

ΔΙΑΒΑΖΕΙ

ΡΙΤΣΟ, Ι

# Ο ΡΙΤΣΟΣ ΔΙΑΒΑΖΕΙ ΡΙΤΣΟ, Ι

*Α' Πλευρά: Η ΣΟΝΑΤΑ ΤΟΥ ΣΕΛΗΝΟΦΩΤΟΣ (1956)*

'Η ΜΑΡΙΑ ΧΑΙΡΟΓΙΩΡΓΟΥ - ΣΙΓΑΡΑ παίζει τό 1ο Μέρος (Adagio Sostenuto) της ΣΟΝΑΤΑΣ ΤΟΥ ΣΕΛΗΝΟΦΩΤΟΣ, op. 27, άρ. 2, τοῦ BEETHOVEN.

*Β' Πλευρά: Άπο τὶς ΜΑΡΤΥΡΙΕΣ (1963)*

Προοπτική, Πέτρες, Προσωπικός χῶρος, Διαβαθμίσεις αἰσθησης, Πρόπλασμα, Σχεδὸν ταχυδακτυλουργός, Ἀράμνηση, Τὸ ἄλλοθι, Ὁ ὑπνοβάτης καὶ ὁ ἄλλος, Χρησμός, Κάτω ἀπ' τὴν λήθη, Ὁ κονφᾶς, Καθυστέρηση, Ἐπίγνωση, Σταχτὶ καὶ ἄσπρο, Ὁ τρελλός, Ὁ Πολυέλαιος, Κολυμβητής, Ἐρα δέντρο, Ἰδια δροσερότητα, Συνοδεία κιθάρας, ΒΑΣΙΛΗΣ ΤΕΝΙΔΗΣ.

## ΓΙΑΝΝΗΣ ΡΙΤΣΟΣ

Ο Γιάννης Ρίτσος γεννήθηκε τὴν 1η Μαΐου 1909 στὴ Μονεμβασία. Ἐκεῖ τέλειωσε τὸ Δημοτικὸ καὶ τὸ Ἑλληνικὸ σχολεῖο τὸ Γυμνάσιο στὸ Γύθειο. Τὸ 1926 ἐγκαταστάθηκε στὴν Ἀθήνα. Ἀπ' τὰ παιδικά του χρόνια δείχνει ἔχωρη κλίση στὴν ποίηση, στὴ ζωγραφική, στὴ μουσική. Ἀπ' τὸ 1917 δοκιμάζει νὰ γράψει στίχους. Ἐκτοτε, δὲ θὰ πάψει ν' ἀσχολεῖται μὲ τὴν ποίηση.

Τὸ 1934 παρουσιάζει τὴν πρώτη του ποιητικὴ συλλογὴ «Τραχτέρ». Μετά, κατὰ χρονολογικὴ σειρά, τὰ ἔξης ἔργα: «Πυραμίδες» 1935 (γι' αὐτές μιλησε μὲ πολλὴ ἄγαπῃ ὁ Παλαμᾶς σὲ δύο συνεντεύξεις του), «Ἐπιτάφιος» 1936 (ἐπὶ 4ῆς Αὔγουστου, κατασχέθηκαν τὰ τελευταῖα ἀντίτυπα καὶ κάηκαν στὶς Στήλες τοῦ Ὄλυμπου Διός), «Τὸ τραγούδι τῆς ἀδελφῆς μου» (ὁ Παλαμᾶς τοῦ ἀφιέρωσε ἕνα ποίημα μοναδικῆς γενναιοφροσύνης), «Ἐαρινὴ συμφωνία» 1938, «Τὸ ἐμβατήριο τοῦ ὥκειανοῦ» 1940, «Παλὰ μαζόνυκα σὲ ουθμό βροχῆς» 1943, «Δοκιμασία» 1943 (ἡ γερμανικὴ λογοκρισία διέγραψε τὸ τελευταῖο ποίημα «Παραμονῆς ἡλιου», ποὺ, τοποθετήθηκε δυτερά ἀπὸ ἔντεκα χρόνια, πρῶτο στὴν «Ἀγρύπνια»), «Ο σύντροφός μας» 1945..

Ἀπ' τὸ 1948 ὡς τὸ 1952, δὲ Ρίτσος ἔξοριζεται στὴ Λήμνο, στὴ Μακρόνησο, στὸν Ἀη-Στράτη. Μετά συνεχίζεται ἡ ἔκδοση τῶν ἔργων του: «Ο ἄνθρωπος μὲ τὸ γαρύφαλλο» 1952, «Ἀγρύπνια» 1954, «Πωνὸν ἀστρο» 1955, «Ἡ σονάτα τοῦ σεληνόφωτος» 1956 (Α' Κρατικὸ Βραβεῖο Ποίησης), «Χρονικό» 1957, «Ἀποχαιρετισμός» 1957, «Υδρία» 1957, «Χειμερινὴ διαγένεια» 1957, «Πέτρους χρόνος» (Μακρονησιώτικα) 1957, «Οἱ γειτονές τοῦ κόσμου» 1957, «Οταν ἔρχεται ὁ Ξένος» 1958, «Ἀνυπόταχτη πολιτεία» 1958, «Ἡ ἀρχιτεκτονικὴ τῶν δέντρων» 1958, «Πέρα ἀπ' τὸν ἴσκιο τῶν κυπαρισσιῶν» (Θέατρο) 1958, «Οἱ γερόντισσες καὶ ἡ θάλασσα» 1959, «Μιὰ γυναικά πλάι στὴ θάλασσα» (Θέατρο) 1959, «Τὸ παράθυρο» 1960, «Ἡ γέφυρα» 1960, «Ο Μαρέρος Ἀγιος» 1961, «Ποιήματα» (Α' Τόμος) 1961, «Ποιήματα» (Β' Τόμος) 1961, «Τὸ νεκρὸ σπίτι» 1962, «Κάτω ἀπ' τὸν ἴσκιο τοῦ βουνοῦ» 1962, «Τὸ δέντρο τῆς φυλακῆς καὶ οἱ γυναικεῖς» 1963, «Μαρτυρίες» (Α' σειρά) 1963, «12 ποιήματα γιὰ τὸν Καβάφη» 1963, «Ποιήματα» (Γ' Τόμος) 1964, «Παιχνίδια τὸ οὐρανὸν καὶ τὸν νερούν» 1964, «Φιλοκτήτης» 1965, «Ρωμαιούνη» 1966, «Μαρτυρίες» (Β' σειρά) 1966.

Μὲ τὸ ἔργο του Ρίτσου ἔχουν ἀσχοληθεῖ πολλοὶ Ελληνες ποιητὲς καὶ κριτικοί, καθὼς καὶ ἔνοι στὶς διάφορες χῶρες διόπου ἔχουν μεταφραστεῖ πολλὰ ἔργα του.

Τὸ 1938, δὲ Παλαμᾶς δηγαφει γιὰ τὸ Ρίτσο :

«... Θαύμασα καὶ κήρυξα τὴν πρωτοφανῆ δεξιοσύνη του (τοῦ Ρίτσου), ἀκούραστου στὸ στίχο καὶ τῇ μεγαλωσύνῃ του στὴν ποίηση. Τὰ καλλιτεχνικά μας γράμματα, παρ' ὅλα τους τὰ σταθερὰ κάποτε καὶ δυνατό τους κάπου γνωρίσματα, πρώτη φορά βρίσκουν χορευτὴ ἐτοι δυνατό καὶ τολμηρό. Ή τέχνη, δοσο κι ἄν δυναμώνη προβιάνοντας γερή, ἀπὸ τὰ νιάτα φιλνεται. Κι ὁ ποιητής, δοσο ἐμπόδια κι ἄν τοι φέρουν πάντα οἱ ἐρασιτέχνες καὶ οἱ σοφολογιώτατοι, πάντα δείχνεται στὸ δρόμο του, ἥσυχα ἡ δρμητικά, δαμαστής. Τὸ Ρίτσο, δίχως νὰ προσμείνω, ἀπὸ τὰ νέα χρόνια του τὸν ἔχαιρέτησα :

Τὸ ποίημά σου τὸ πικρό, τὸ ζον ίχωρ καὶ αιθέρας, καθάριος δρθρος τῆς αὐγῆς μηνάει τὸ φῶς τῆς μέρας. Σὲ μιὰ φρικιάστη τραγικὴ χαμογελάει μιᾶς πλάστης ρυθμός. Παραμερίζουμε, ποιητή, γιὰ νὰ πέραστης.

(«Ελεύθερον Βῆμα», 26 Ιουνίου 1938)

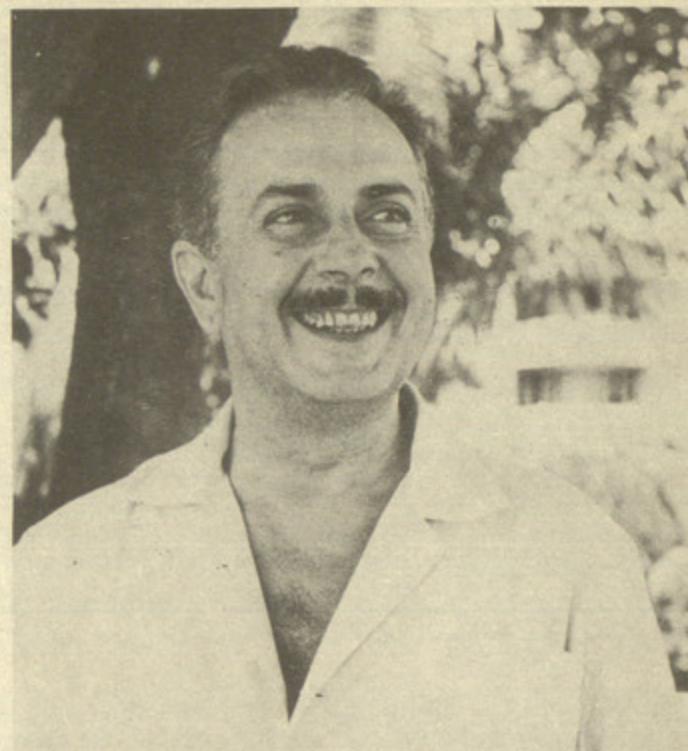
Τὸ 1957, είκοσι περίπου χρόνια ἀργότερα, ἔτσι χαιρέτησε ὁ Αραγκόν τὴν «Σονάτα τοῦ σεληνόφωτος» ἀπὸ τὸ γαλλικὸ περιοδικὸ «Les Lettres Françaises»:

«... Πρέπει νὰ τὸν χαιρετίσουμε καὶ νὰ πούμε πολὺ μεγαλόφωνα πώς (ό Ρίτσος) είναι ἔνας ἀπὸ τους πιο μεγάλους, τους πιο ἰδιότυπους ποιητὲς τῆς ἐποχῆς μας. Ὁσο γιὰ μένα, τίποτε ἀπὸ πολὺ καιρὸ δὲ μοῦ είχε δώσει, δπως μούδωσε τὸ τραγούδι αὐτὸ («Ἡ σονάτα τοῦ σεληνόφωτος»), τὸ βίαιο τράνταγμα τῆς με-

γαλοφυῖας. Ξέρω: Ἡ λέξη αὐτὴ δὲν προφέρεται ἡ τουλάχιστον δὲν πρέπει νὰ γράφεται. Ὁμως ἐδῶ δὲ μπορῶ νὰ κάνω τίποτε. Δὲν τὴν ἀποσύρω...»

(Aragon: «Pour sauver Ritsos». «Les Lettres Françaises», No 660-28 Φεβρουαρίου - 6 Μαρτίου 1957)

«Ἡ ίδια γαλλικὴ ἐπιθεώρηση, ποὺ διευθύνεται ἀπὸ τὸν Αραγκόν, δημο-



σιεύοντας μὰ σειρὰ ἀπὸ τὶς «Μαρτυρίες» τοῦ Ρίτσου, τὶς παρουσίασε μ' αὐτὸ τὸ προλογικὸ σημείωμα:

«Εἶναι τιμὴ γιὰ τὶς «Lettres Françaises» ποὺ συντελέσανε στὸ νὰ γνωριστοῦν καὶ ν' ἀγαπηθοῦν στὴ Γαλλία πολλοὶ μεγάλοι ποιητὲς τοῦ ἀπέραντου κόσμου. Κι ὁ Pablo Neruda, ὁ Nezval κι ὁ Nazim Hikmet, κι ὁ Walter Læwensels, κι ὁ Nicolas Guillen... Μέσα σ' αὐτὸ τὸν ἀστερίσκο λάμπει πολὺ ἰδιότυπο ὁ Ἑλληνας ποιητής Γιάννης Ρίτσος, ποὺ οἱ ἀναγνώστες μας διάβασαν δῦο δύο μεγάλα ποιήματά του, καὶ ποὺ μᾶς δόθηκε ἡ εὐκαιρία νὰ τοῦ συμπαρασταθοῦμε δταν φαινόταν νὰ τὸν ἀπειλεῖ ἡ Ἑλληνικὴ τραγωδία, τῆς δόπιας είναι ὁ σύγχρονος κορυφαῖος. Θεωρήσαμε ἐπιθυμητὸ νὰ δώσουμε στοὺς ἀναγνώστες μας μιὰ σειρὰ ἀπὸ συντομότερα ποιήματά του, παρμένα ἀπὸ νὰ σύνολο τίτλοφορούμενο «Μαρτυρίες» (Μαρτυρίες), γιὰ νὰ γνωρίσουν καλύτερα αὐτὸν τὸν ποιητή ποὺ είναι τόσο βαθιὰ βυθισμένος στὴν πραγματικότητα τῆς χώρας του ὥστε ἡ πραγματικότητα αὐτὴ νὰ παίρνει ἔναν τόνο μυστηρίου. Μᾶς είταν δύσκολο νὰ παραλείψουμε αὐτὸ ὥστε ἐκεῖνο τὸ ποίημα ποὺ είταν σὰν μιὰ ἀκόμη πινελιά σ' αὐτὸ τὸ μαρτρό καὶ λαμπρὸ τοπίο, κρήσιμη δπως ἡ σκάλα στὸ φῶς. Ἡ μᾶς συγχωρεθεῖ ποὺ δίνουμε δῦο αὐτὴ τὴ Νίκη ἀκρωτηριασμένη, ἀπὸ δπως μπορεῖ νὰ λείπουν τὸ κεφάλι καὶ τὰ χέρια, δπως σὲ μιὰ καινούργια Νίκη τῆς Σαμοθράκης, μὰ ποὺ ἔχει τὰ φτερά».

(«Les Lettres Françaises», No 733 - 31 Ιουλίου - 6 Αύγουστου 1958)