

















rante absence de lien?

Elle sursaute.Il lui parle! "Oui Monsieur,
le formulaire d'embauche pour la Sécurité
Sociale? Certainement,je finis de vous le

remplir 4 1'instant"...

La derniére ligne de 1'imprimé est on ef-

fer restée vide,une case & cocher en bas
de page leur fuit un clin d'oeil triomphal:

"Lien de parenté avec

1' employeur? "alors elle prend
sa plus belle plume,un vieux bic publici-
taire qui traine 1a dans un tiroir déglin-
gué,et inscrit voluptueusement: "NEANT".

Puis. ils contresignent tour & tour le

formulaire,en se repassant le stylo avec

nmaintes courtoisies fransaises,jurant sur
1'honneur qu'ils sont unis par les liens

du néant,leur seule parenté. :
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Ici la "vie" arréte .Pouvoir

golter dans ce décor de faubourgs un
1uxe sans précédent,celui d'avoir
enfin "trop" de temps! Car le nirvéna
silencieux vous tourne la téte et brouil-
le les cartes du temps: qui est donc cet-
te femme assise en face d'elle? Il y a
trés peu de clients mais elle les oublie
instantanément,tant ils sont eux aussi
frappés de vide-affectif dans ce doux
désert frangais. Comment s'appelle-t-elle
d46ja,cette femme enceinte qui attend tou-
jours la livraison de sa Ford... Tiems,
elle est & nouveau enceinte; non,ce n'est
pas possible,ca doit étre emcore le méme
bébé; c'est donc si long & maitre un bébé?
Le Temps écoulé depuis sa précédente visi-

te semble pourtant correspondre & la re-
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"dans un monde qui ne comprend
rien & 1'amour"()

Réunion des vendeurs automobiles.Toute 1'hor-
reur sanguinaire du marketing est 1&.VENDRE,
avec acharnement,obstination, a g r e's's i -
vite

La Maison Ford convoque ses vendeurs'a date
fixe,non pas dans une paisible ambiance de

"féte annuelle",mais dans une atmosphére de

tension hostile."Pour les...motive:
Le PDG de Ford-France aboie au’ micro.
"Je ne saurais tolérer cette année’une augmen-
tation des commandes inférieure & huit pour
cent".Les vendeurs écoutent-comme, des enfants
& 1'école,comme des soldats au régiment; curieu-
sement il ne se fait pas lyncher,iline se fait
néne’ pas huer. "Nous avons beaucoup:trop de
diesel,je compte sur vous pour écouler rapide-

ment ce vieux stock". Il brandit le spectre

& Movkaxi.
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menagant des progrés faits par Citroeén
Opel et Remault: cette fois les traits
des vendeurs se crispent; ces mots-1a
sont pires que des injures! Les noms des
concurrents provoquent chez eux des con-
tractions musculaires visibles. Du coup
1'auditoire se réveille,avale de travers

son giteau framboise et applaudit.

Elle garde les mains immobiles sur.

la table et le sourire indélébile aux

levres \
\_/11 y a quelques:an- |

nées & peine,ces gens-1a 1'auraient ren-
due malade de tristesse. Mais non,aujourd'
hui elle les trouve terriblement distray- ;

ants.
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15 h 58.Le patron sort du garage

s

G0ia: | lenreapidus chntant dfdcrelient

o
s

£in "arrivé"; "personne sur le dos,au

“contraire c'est moi qui suis sur le dos

% des autres,je vais ol je veux quand je

' veux,sans donner d'explications 4 person-

“ne"; fier de cette souveraineté il sort
tous les jours & 15 h 58 sans donner d'ex-
plications et va au méme tabac du coin boi-
re le méme café-glauque,puis il rentre au £
bureau & 16 h 13,tous les jours,sans.avoir
de comptes & rendre & personne.Personne
d'ailleurs n'aurait songé & lui "demander
des comptes"; tous les ouvriers savent qu'il

est au Balto,au coin de la rue,ils pourraient







presque le voir s'ils prenaient la peine

de se tordre le cou par la porte de 1'ate-
lier, mais ga non alors,ils 1'ont assez vu_;
ils ont posé leurs outils,allumé radio et ci-
garettes,ils recommencent 4 se raconter les
mémes histoires qu'hier,filles ou voitures,
mais toujours et seulement un réve de tris-
tes performances.Ils voudraient bien en fi-
nir au plus vite avec la peinture de cette
foutue vagnole du client espagnol; mais de
quoi aurait-on 1'air,bosser quand le patron

a le dos tourné,les autres en face vont nous
cherrier.Et puis le vieux il le mérite bien
ce con,qui croit dur comme fer qu'on’est en

train de lui peindre sa c

isse!

A la méne seconde 1'employeur au ‘comptoir
dit 4 la tenanciére du café '(pale,laiteuse
et repléte comme il se doit) "bon,moi faut

que j'y eille,parce que j'ai mes gars
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"_Bon,coupez les moteurs,écoutez-moi.
Je vous préviens,nous ne sommes pas res-—
ponsables de vos deux-roues.Mettez 1'anti-

vol & chaque livraison,ou ne venez pas vous

plaindre aprés..."

i Place du Trocadéro,cing heures du matin.
| Réunion de "formation” des porteurs de

1 "_Vous démarrez dans cing minutes.

Ceux d'entre vous qui sont étudiants se-
W

ront prioritaires pour la tournée de nuit.

Les loubards,qui n'ont rien & faire,pren-

dront les autres tranches horaires".(Des

mecs-tatoués & boucle d'oreille écoutent

|

|

! A

| sans broncher,1'air pas réveillé). "En
§
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tous/cas on ne vous demande qu'une chose,
si jamais vous rencontrez par hasard les
abonnés au moment od vous laissez les jour-
naux dans leur bofte, n' insultez
Pas les rombidres. Surtout
les comtesses qui veulent Teur Figaro dans
un sac plastique.Voild,vous pouvez démarrer.
Non,attendez: on m'a dit qu'il y a une fille
parmi vous; qu'on 1'aide & charger le sac sur
son scooter,oi est-elle?”

Dénasquée! Elle souléve la visiére noire du
casque qui lui a permis de traverser tout
Paris seule & quatre heures du matin sans
dommages_ En se faisant seulement racoler
par les prostituses du Boulevard Ney, preu-
ve que s déguisement sst fiable: passer
sans leur répondre,impuissant(e),elle”

ne peut rien faire pour elles.Rien qu'une

Priére-muette au coeur.







"ALLO PIZZA BONSOIR.

i

"j'aurais pu étre un héros
ou un traine-bistrots

un banquier ou un fou_
il s'en est fallu de quoi
que je sois toi"

(Reggiani)

Minuit rue de la Grange-aux-Belles.

Un frisson 1'enlace sans tendresse.Nom,

rien

4 craindre des moins quinze degrés

annoncés aujourd'hui; un équipement di-

gne des explorateurs du pgle Nord a fait

de 1

'hiver-spectaculaire un simple paysa-

ge de film projeté sur 1'écran-visiére du

Peur

s

casque.Non ce n'est

" qu' "iun frisson'de

.Les doigts engourdis partrois paires

de gants,1'antivol un peu rouillé,les piz-







zas brdlantes: un faux mouvement,une
dét’axllance-eubll,elle a enlevé ses
8ants quelques secondes.Trop tard,aus-
sitdt une mine patibulaire la guette
au coin de la rue: une lueur de vernis
4 ongles 1'a trahiE,et celle qui brille
dans les yeux de 1'inconnu lui dit qu'il
faut prendre la fuite VITE.Le scooter dé-
marre aussi vite que son coeur.
Sauvée.Dans sa fuite elle n'a laissé que
le ticket de caisse dans le ruisseau."Je
n'ai pas votre facture,vous voulez bien
téléphoner au magasin pour en connaftre
le montant?" dit-elle au client d'un air
aussi neutre et administratif que possi-
ble. "Mais certainement,c'est tout sime

ple;" le temps de se remettre & peine,
elle llentend déja dire au téléphone:

"Je vous dois combien? J'ai ici yvotre

15






livreur..." Et les mots "votre" et "li-
vreur" la remplissent d'une si douce fas-

cination qu'elle retrouve aussitét le sou-
rire.)

Etre tout-le-monde au

point de ne réaliser & fond matériellement
qu'un cing milliardiéme de ce que 1'on est,
"4 titre d'exemple",un peu comme on présen-
te pour des raisons strictement Lech;nxquel
un seul échantillon d'une collection infinie...

("Myrtia sans toi je nme peux pas étre seul,
o 3
entigr

gt )

seul,sans toi c'est

@y hboboranis-
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"la force est impuissante
devant les mains nues

de ceux qui savent rire o)
encore et de plus' belle"

"Nos télé-enquéteurs,triés sur le vo-
let,sont tous extrémement performants.Nous
les contrdlons sur table d'écoute..." Les
directeurs départementaux des services de
téléconmunications écoutent le superviseur
avec sérieux et admiration.
Elle ne voit en eux que des ex-poupons qui
n'ont pas fini de jouer: d'ailleurs ce n'est !

pas loin de la vérité.

ITriés sur le volet"?
Ga signifie que pour étre admis & travailler
sous contrat au-deld d'une "période d'essail
de quatre jours,il faut remplir huit ques—

tionnaires & 1'heure au minimum; comme il est

matériellement impossible d'en compléter &

®). Mousrei.
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toute vitesse plus de quatre & cing &
1'heure,on ne pose que la moitié des
questions aux abonnés et pour le reste
on...coche soi-méme les cases-réponses.
Tous les surveillants le savent,ils ont
tous été d'abord téléphonistes; leur tra-
vail consiste justement a faire semblant
de ne pas le savoir,pour atteindre & tout
prix les quotas.
Pour "contrdler sur table d'écoute”,le
superviseur met un casque et prend soin
de regarder & chaque fois dans les yeux
avec insistance 1'untque L¢[¢phoniste
surveillé,pour le mettre en garde!’
Toute cette' comédie est Vécue dans une
parfaite hypocrisie,sans le moindre sou-

rire complice; ambiance de caserne.
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_Que se passe-t-il Mademoiselle?
Vous n'aviez personne en ligne.Vous
répondez vous-néme aux questionnaires?

_Vous savez bien que c'est ce
qu'on attend de nous!

_Comment? Que dites-vous?!"...

L'amorce d'un joli dialogue de film.
Paroles hypocrites mais regard transpa-
rent de 1'homme-robot,on dirait qu'il
utilise pour parler la bande-son d'une
autre scéne de comédie,désynchronisée
de 1'image.

" _Je sais trés bien Monsieur qu'en
aucun cas vous ne pouvez me parler sincé-
rement.

_Clest inadmissible! Que voulez-
vous que je fasse de téléphonistes comme

vous?

20






_Licenciez-moi.

_Et vous me dites ca tout simple-
ment! Vous n'avez pas besoin de travail-
ler?

_Si,mais pas forcément ici; les jour-
naux sont pleins d'offres d'emploi.

_Quoi?! Euh... Bon...je vais tout
vous dire: jene peux pas vous
licencier.

' _Et pourquoi?

_Ce ne serait pas légal.C'est un
contrat & durée déterminge. 4

_I1 faudra réviser les clauses de
vos contrats,a 1'avenir!

"
(Maintenant il rit presque,lui aussi..)

Parlons "sérieusement",sincérement: puisque
vous ne pouvez pas me licencier je vais re-
gagner ma place jusqu'a la fin du contrat.

Soyez tranquille.J'ai seulement voulu,







sanis fairae "de tlorcila
Personns faire delater joyeusement

la dérision.Clest fait maintenant...
4 partir d'aujourd'hui je peux donc travail-

ler normalement"...

Aprés ce scandale les surveillants
sont obligés de surveiller vraiment ;
résultat,les quotas baissent effectivement

de moitié en deux jours!...

Au bout d'une dizaine de jours tout
est rentré peu & peu dans b "ordre",clest-
4-dire que tout le monde triche & nouveau.

. ...Mais n'est-ce qu'un mirage,ou est-
il vrai qu'il plane désormais‘une douce .
lueur subversive dans les regards de:tous}
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"Traitements Industriels des Residus
Urbains"(1),écoute subjugué le dis-
cours fiscal de M. @loth .Exactement
comme t o us les directeurs de
toutes les Sociétés que visite celui-
ci,avec 1'aisange imposante des chefs
d'Etat qui se rendent sur les plateaux
de débats télévisés pour proférer "des
paroles qui ne sont que des condensa-
tions d'air."___Pourtant M______ etk
n'est pas exactement de leur monde !
Il y a sur son visage une absence

totale de méchanceté,

. "Vous m'avez bien écouté,Made-
moiselle? dit-il une fois dehors. Vous

avez enregistré 1'entretien sur'cassette?
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' malléable! "

Parfait. J' ai récité mon
texte mot & mot,vous
ferez de méme (quand
VOUSS . \GAiT e Zifk &V OnL: T+ exidetrio u T

em clientéle .Mais je vous en
prie,il faut & tout prix que vous cessiez
de sourirel Vous étes jeune,il est. temps

deichanger de personnalité..."

A ces mots elle bonditimpercepti-
blement,immobile sur le siége de la voi-
ture.Déja préte & descendre au prochain
feu rouge. Sous prétexte que son train-
de-naissance est par hasard entré en gare
vingt-cing ans avant elle,ce Monsieur se

permet de la prendre pour une midinette

hanger de personnalité!?
Mais elle ne lui a vendu par contrat que

huit heures-matérielles de ses journées!

i







D'ailleurs rien ne 1'oblige & continuer
de travailler avec lui; elle ouvre la

bouche pour le lui dire avec véhémence,
se retourne vers lui et...se tait.Car

cet a i r totalement dénué de toute
méchanceté la paralyse.Cet homme est
peut-&tre le seul & qui on ne puisse
en aucun cas claquer la

porte au nez.Un inconnu & qui elle ne
s

up ploiritie nla'd t (pia s iidel fa1-

re le moindre mal,moins encore qu'a tous

les autres,néme de la facon 'la plus ano-
dine.Alors elle attend patiemment la fin
du monologue avant de lui répondre ‘avec

douceur.Comme ' un ‘frére-humain ‘et non

comme 4 un employeur.Aprés tout elle n'a
rien & perdre: & tout hasard,elle peut
tenter de lui répondre toute la vérité:

que'la fiscalité est 4 ses yeux une 'véri-
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table folie solide et palpable,un Monu-
ment de vide en granit,une signature es-
tampillée de 1'absurdité terrienne qu'il
faut soulever et traverser avec aisance

et "'s érieux " surtout avec sérieux,

voild pourquoi on lui reproche tant son
sourire... reproche qui bien sir ne peut
que la faire sourire!

"_Eh bien Mademoiselle,avec des idées
pareilles vous seriez certainement’ capable
d'aller porter secours aux rebelles Soma-
liens...

_Non merci.Clest trop_tard,je re-

viens déja de chez les Résistants Grecs;
@) o

avez-vous lu mon CY

I1'1'a lu,et il est méme le premier PDG

Francais & parler de Théodorakis avec

sympathie.Elle ne regrette pas d'avoir

z#f,\tummm Vikse -

L
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maitrisé sa colére pour rester auprés
de lui.Heureusement qu'il ne s'est ren-
du compte de rien.

De rien?

_"Mademoiselle nous discutons,nous ba-

vardons,mais je sens qu'au prochain feu

rouge vous allez descendre de la voiture..
(Elle se retourne étonnée,avec sympa-

thie muette,vers ce surprenant rescapé-du-

monde) .

_"Vous allez probablement claquer la por-

tiére en disant: Monsieur,je n'ai aucune

raison de travailler avec vous!"
(Aurait-il lui aussi }a télépathie

des survivants? Elle ne répond pas...)

_"Vous allez me dire que je suis un vieil

emmerdeur. ..

 Afon mon feinel 1 ain st aliauiiy

seul instant 1'intention d'employer ces

9






Cette fois sa sincére véhémence
le fait sourire.Un sourire qui enso-
leille soudain ce visage-de-douleur.
Et aussitdt elle a en v ie de tra-
vailler pour lui.Rien que pour faire

sourire 1'homme-au-coeur-blessé.

_"J'ai une solution & vous pro-
poser.Il est vrai que vos conseils
sur la "personnalité" m'ont indignée;
ils sont inadmissibles qt je ne sou-
haite pas les suivre.Mais indépendem-
ment de cela,la vie est une Comédie,
et on dirait que la fiscalité en est
méme une caricature concentrée.Alors
engagez-moi comme comédienne! Tous

les jours jusqu'a dix-sept heures tren-
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€omne toujours,

la vie défile devant ses yeux comme

un film: comme yp dehtdgui dort un peu

,elle travaille un peu partout

partout
vendeuse de scooters en cure ‘de..dé-
fiscalisation,ou vendeuse de cuisines
retrouvant la Folie Douce; agent de
recrutement des ouvriers du bitiment
_elle refuse au directeur d'appliquer
ses ordres de‘discrimination raciale;
conséquence,ronchonnements de la di-
rection bien' sr,mais légers, et surtout
utafPaix nouvellelaulascourides siroire:
lunineuse

le sérénite
1virie  aivie o "Mt n*YSEECUCL
de hpouvoir

s ells

Liutxie ', cllet 1HuEY"
Thdie il dvaln: 'y eux
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tous Ve s humains d e
ce monde.
"A la fois chacun et personne"(*),ce
sera peut-étre elle-méme,demain,la

vendeuse de cette boulangerie qui est
Jjustement en train de lui rendre la
monnaie,ou le pompiste qui vient de .

lui faire le plein d'essence du scooter-
tapis volant.Toute "connaissance profes—

sionnelle" est une imposture,généralement

réussi

comble de la dérision,les employ-
eurs 1'apprécient et la félicitent pour i
son dynamisme! Le monde commercial tout f
entier est aussi creux et divertissant

que 1'univers fiscal; jusqu'ou? Les ordi- t
nateurs seratent-ils des boftes vides? Le |
vertige la'saisit _ comme dans le métro

parfois aux heures d'affluence

(*) Reggiani.

3






























oleur-équilibriste” comme Reggiani-

1'Irrésistible,elle fait appel 4 ses ta-
lents d'acrobate___ pour s'arré-

ter toujours juste & temps,d 1'extréme
bord du précipice; elle s'adonne aux doux
délires commerciaux sans jamais leur per-
mettre de ternir la Transparence des vrais
regards. "Tout n'est qu'un jeu et la vie
passe'?.et les jeux du marketing peuvent
atteindre 1'ivresse des casinos. Méme
celle de briler les carfes,en feux d'ar-
tifices subversifs: venir se plaindre par
exemple & la comptabilité d'avoir (effec
| tivement) recu trop de primes. Et lire
en quelques secondes tout ce qui se suc-

cédde,trés clairement,dans la prunelle du

LA
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comptable: est-ce une plaisanterie stu-

pide,comment se permet-elle? Ou bien .
dit-elle ga sérieusement,mais alors je
| ne la croyais pas si béte? Dans ce cas

i1 faut déduire la somme,non sa serait

trop long de refaire tous les calculs;

"trés bien,ca ne fait rien,gardez tout,

merci de 1'avoir signalé". Ou bien saluer

avec une austérité de couvent-des-oiseaux |

le directeur du service trés amateur de
mini-jupes,uniquement pour le doux plai-

sir d'étre une vendeuse qui n'est pas @&

vendre,
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#Pour vivre ma vie en la révant

i'ai suivi le soleil et le vent_

Sens Jamaigmgiirg,yne,sgusts
j'ai fait de chaque IQPE B
(et

"Tu déjednes ou?"

12 heures 28,heure fatidique dans 1'évo-
lution des relations sociales.Il faut tous
les jours une nouvelle énergieiinventive
pour semer les colligues et se ‘retrouver
enfin seule dans le silence paisible d'un

monde non-commercialj.juste le temps de

reprendre des forces avant de rentrer au
‘Ubercail-jungle pour 1'aprés-midi.Clest par-
fois pénible et parfois amusant,mais tou-
Jours tellement incongru,de voir ces fantai-
sistes-vendeurs ‘en-dehors des'bureaux,al-

longés sur le gazon du parc ou serrés dans

|
|

3


















caliy
_C'est bien le seul cas ol tu

sois docilel"

Les ambulanciers repartent souri-
ants,déconcertés par leurs rires.Ceux-
14 aussi sirement lui diront un jour
d'un air béat et ravi: "Et votre Maman?" _
Tous ceux qui l'ont connue prennent cet
air pour demander de ses nouvelles; sous
toutes les latitudes et en toute saison
elle voit s'illuminer des visages de tou-
tes couleurs,qui demandent tous du méme
ton:"ET VOTRE NAMAN?"

Femne-fatale,mais sans crusuté et
sans "aventures",elle a refusé dans les
années trente la carriére d'actrice de

cinéma ("pour ne pas étre embrassée par

n'importe qui".) Plus tard son physique
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de star n'a pour conséquence quotidienne

que d'étre confondue dans la rue avec

Micheline Presle (mais non,elle est

plus fine que cela) ou Michéle Morgan

(mais non,pas avec ce sourire éclatant).
Seule carence marquante dans son ap-

prentissage,Léone a manifestement omis

d'étudier 1' "Assimil"...d'Egoisme. Elle

ne posséde méme pas les rudiments de ce

qui sert pourtant de premiére langue ma-

ternelle sur toute la plandte.

Son talent d'artiste-peintre passe ‘en mar-

ge de sa vie,toute occupée & élever ses

enfants sans j ama i s ‘les punir ni

les "gronder": un 1|;mineux exploit 'dont,on

garde & 1'dge adulte une auréole indélébile,

une invincible Force paisible.

sans heurts qui donne

Un pas:
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sonner le réveil,prendre un petit dé-
jeliner & minuit et commencer la jour-
née; vers dix heures du matin on est
ainsi dans une forme éblouissante et...
vespérale pour téléphoner au bureau ou
4 divers services administratifs.

Aprés avoir triomphalement vaincu le

Matin en le surpremant en traitre par
derriére et constaté par la fenétre
qu'on a peint la nuit en blanc,on
peut méme descendre dans 1'immeuble
avec les béquilles et rencontrer des
retraités,qui marchent juste & la
néme vitesse.Echanger avec eux des
paroles de retraités: "Sl1 ne pleut!pas?
Vous croyez qu'on peut sortir? Est-ce

que le facteur est passé? j'attends un

nandatl, _

4s
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RUE DE LA VILLETTE.

"Le village de la Villette foison-
"nait autour du marché au siécle de
"Napoléon III. Mais sa fermeture en
1970 a comme rejeté hors des murs
"ce bout du monde et ses terrains

"vagues.Quelques HLM maussades pous-

sant ici et 1a,des vagues d'immigrants
“occupant les vieilles maisons sans con- .
"fort,le secteur n'a plus ni moteur ni
"ambition.

"Pourtant,le terrain et les locaux,fort

bon marché,attirent du monde.Des tra-

"vailleurs,mais aussi des jeunes cadres

qui préférent cet exil a celui de la

"banlieue. Conséquences: des chantiers

(*)"Le Monde)'

©
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de construction partout,et un sous-
"équipenent généralisé.
"Il y a ici moins de cabinets médicaux,
"de pharmacies,de dentistes,de vétéri-
"naires,de notaires,d'avocats,d'agents
"immobiliers,d'hétels,de salons de coif-
"fure,de cinémas,de cabines téléphoniques
et méme de cafés ouverts le soir que dans
i "les autres quartiers de Paris.
| “Géographie révélatrice,les grandes ar-
esres,le canal de 1'Ourcq et les quatre
"lignes de métro qui forment la trame du
"quartier descendent tous vers le centre
: "‘de la capitale.Vers la vie,en somme.

"Le dix-neuviéme est devenu un arrondis-

i "sement-dortoir,hétéroclite,anonyme.
t “hux élections municipales,plusieurs des

"nouveaux conseillers avouent sans dif-

WEicylté qu'ils n'habitent pas dans 1l'ar-
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Ll ta prends-le pour s /e u,T
si tu ne veux past8UYi9€

(M.Théodorakis)

Nanterre, _Mais quelle bonne surprise,comment
Sté Sagen.
allez-vous? Comment se passe le chémage?

Quel dommage que vous soyez partie...

., ("Il est assis en lui-méme comme un

rameur de grande classe dans son canot,et

dans n'importe quel canot"!)

)

demain t'appuyer sur le Vide"| \ont

"
1S e duns
T& vie que e

loa\oer Lo

i e {5
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_Trés bien Monsieur le Directeur,
merveilleusement bien.Le chémage est

une chose délicieus:

on me fait
cadeau de ma propre
vie! Etsijesuis partie en claquant
la porte cet été,vous avez sans doute com-
pris que je 1'ai fait joyeusement,sans

agressivité aucune.

I1 le "sait

il a comme tout le
service commercial le souvenir du "pot"
qu'elle a donné en Juin pour son départ.
(A la stupéfaction de tous;"on n'organi-
se une féte que pour une promotion,ja-
mais quand on démissionne"?) Les direc-
teurs étaient venus,mémé celui qui est
tellement "haut placé” dans la hiérar-
chie que personne n'ose...lui dire bon-

jour; ("_et maintenant Mademoiselle,

52






quels sont vos projets professionnels?
Trois cent soixante-cing grasses ma-

) Elle

tinées; une année sabbatiqu
leur avait raconté Mendiants et Orgueil-
leux,avant de remettre un prix de beauté
aux deux plus charments jeunes gens du
service,en une parodie des remises de
coupes qui ont lieu chaque mois pour
récompenser les meilleurs vendeurs. Un
Scandale retentissant et sans méchance-
té.Tout le monde était venu 1'embrasser,
néme les femmes et les militants du Front
National! Comme dans les plus beaux réves
des soixante-huitards..."

Tous ces effrayants vendeurs et vendeuses
B T s (s O s 4 o i
d'humains-sans-griffes; depuis elle vient
leur rendre visite,chacun-chacune lui con-

fie sa Vérité,elle garde son secret comme

5 romen AlAlkert (essecy.
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on garde un enfant,elle le berce.Ils
se détestent entre eux mais sont tous
amis avec elle; elle ne ment jamais &
personne mais ne dévoile rien,se pro-
méne désormais en simple visiteur en-
tre les télex et les ordinateurs comme
dans un conte de fées,dans 1'état de
bonheur permanent,celui de n'avoir plus
rien & vendre.("Et si tu veux venir,pas-
se la passerelle,il y a de la place pour

)

tous et pour chacun'
Elle n'avait encore jamais parlé
au chef du service,le cravaté de 8 heu-
res 34 "vous &tes en retard de 4 minutes';
elle a toujours apprécié les disFﬂurs de
ses réunions commerciales dont elle était
la seule & ressortir sereine et hilare:
"soyons clairs,ce n'est pas uinfldialognay

clest un débat fermé.Si vous avez quelque |
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Les inconnus 1'ap-
pellent Mademoiselle,ou Madame,ou Mon-
sieur avec un casque de moto; elle peut
ainsi cocher toutes les cases

des questionnaires d'état-civil.

Tout est fini.Tout peut commencer.
Le ‘compteur’ a dépassé le 999 et conti-
nue d'avancer tranquillement,"revenu"
4 ZERO.La note dont elle était le plus

fiére au lycée.("Vous dans la vie vous

ne faites q u e ce.qui vous plait
Leur plus cuisant reproche était le plus
beau des compliments).”

|Le chiffre le plus désirable,le Néant.Le

nirvéna des bouddhist?
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