1975-76

Ελληνικά Εκθεσιακά

40

Στόχος της ανθρώπινης ζωής είναι η ευτυχία –
Η πλειοψηφία όλων ευτυχία χαίρει να
βρίσκεται όλων αυτών ευτυχώς –

Δεν είναι η ευτυχία μέσα από τραγούδια
και τηλεόραση και ταινίες και τη δουλειά της
να αγαπούμε υπολειπόμενοι δε
τους και αν σκοτώνουν.

Αν ~~[illegible]~~ η δημοκρατία
και ~~[illegible]~~ δεν είναι σωστό το
δημοκρατικό της δεύτερης παραγράφου ευτυχώς
αρχαίοι χρόνοι και μέσος ο όλων
τη ανθρώπινη παραγωγή ο αρχαίος όλων
κληρονομιάς σας και βάση αν
αγάπη ή ευτυχία μιας φιλοσοφίας,
και όχι η ευτυχία αν δούμε

Δυνατόν βήμα από το σοσιαλισμό
κάτω Εβραίους, αλλαγή η τουλάχιστον
από έχει του σπίτια και κάνει
και οικονομία και δουλεύει ~~της~~ σωμα-
τείο και και σωδείο
και και κάνει την σωδείο και
δουλεύει ψηφίο και οικονομία.

Και κάνει αν οικονομία θα να χειτογεί
α έχει ένα μαγαζάκι αλλά
σωδείων και όχι και το σπίτι
και και αν έχει τη.

Αντιδιαφωνώ επειδή δε κρασί του
σωδείου δεν οικονομία σε οικονομία
και μαγαζάκι αλλά οικονομία
λογιά του σωδείου.

Δεν υπάρχει σύνταγμα δίχως
βούλη πολιτικό δίκαιο.

Συνταγματικό δίκαιο είναι έκφραση
τεκμηριωμένη ανάλυση της κοινωνικής δικαιοσύνης
και της πολιτικής δημοκρατίας

Δηλ. η παραγωγή ανάλυση της
οικονομικής δημοκρατίας και της
πολιτικής δημοκρατίας αποτελεί
την αιτία καταίδεση η παρέμβαση
στη διαχείριση της παραγωγής.

Ο πλούτος των ανθρώπων οι πολιτικοί
πρέπει να είναι [illegible]
αν υπάρχει μία αλήθεια πλούτος
η οικονομία

Η αρχή είναι δρόμος και όχι
μια σοφή πολιτική αναίρεση σε
[illegible] ιστορική σκάλα λογο-
φορεία εις τον αρχαίον

Για να πάρει ο ξένος
χειρότερα ή ή γνώση ως αναγκαιότητα
η κοινωνική αντίφαση και η διαφθορά
αν [illegible].
Δύτε στις άρτιες και τη σημερι-
νη ως καθημερινό. Καλοφτ οι
σπουδαίοι πολιτικοί

Και φαίνεται ότι στο Νο 1 πρωτό-
κολλο 1 βέβαια αν αφαιρεθούν
οι Εισαγωγές – ή κορμοτύπες
και τα βιβλία – έξτρα – φαίνονται
περισσότερα σχεδόν διπλάσια.

Δηλ. Νο 1 και πιθανά ο Εισαγωγέας
δεν είναι άμεσος αφού αν
αφαιρούσαμε τις λιθογρ
κόμματα

Υπάρχει ταχθεί δημοκρατική δράση
στην Ελλάδα από το 1976. ?
Ποιά είναι; Και ποιος την εκφράζει;

Πρώτα φαίνεται ότι η παραδοσιακή
αριστερά δεν βρίσκεται σε αμηχανία
αλλά νέα παρέχει δυνατότητες.
Διαπερνάται ακόμα από τις ίδιες αντιλήψεις
της κατοχής και της αντίστασης.
Η είσοδος στην ένωση - ρωσική -
δίνει η πολιτική της σημασία ακόμα μόνο
από δύο σημεία άποψης: Την εξωτερική
πολιτική και τη δημοκρατική
λειτουργία και τη προοπτική ότι
η δράση της ανεμίζει τις
κοσμικές λειτουργίες.
Η ιδιαίτερη κατάσταση της εποχής έκανε
ότι στην ένωση αν είχε πολύ καλά
λόγια και από το κόμμα και
δημοκρατικά καθοδηγητή του.

Ὁ λαϊκὸς ἔρωτας καὶ τὸ κόμμα εἶχαν
λεφτὰ καὶ λεφτὰ δίκια.
Ἦταν αὐτοὶ ποὺ ὀργανώσαν τὰ ἔθιμά του,
τὸ χορό, τὰ σκαλώματα. Ὅλοι οἱ σιμπέθεροι
ἦταν τσέλιγκοι ἢ ἐχθροί.
Τὸν ἀρώτησα γιατὶ τὸν ὀνομάσατε ἔρωτά μου
καὶ βρῆκε τὸ σωστὸ λόγια.
Τὸ ξέρετε, γιατὶ τὸ καθαρίσαμε μαζὶ
καὶ γράψαμε τὰ τραγούδια.
Βρέθηκε πολὺ κόμμα ποὺ ἔσβησε?
Ἡ παρέα. Ἐξαφανίστηκαν, ἢ λιποτάκτησαν,
ἢ ἔκλεισαν στὴν φυλακή.

Ἀπὸ τότε ἀλλάξανε πολλὰ χρόνια.
Τὸ ΕΛΑΣ τὸ ἀναστηλώσατε.
Τὸ δημοκρατικὸ κόμμα τὸ ὀνομάσατε
ἀλλιῶς ἀπὸ τὸ ὀνομάσατε.
Τὸ ἀριστερὸ κόμμα τὸ πολιτικοποιήσατε.
Τὸ ἀριστερὸ κόμμα τὸ ἀναδιοργανώσατε.
Ἐπανήλθατε παράλληλα στὶς καταδρομές

ὁ μέγας ἀρχιστὴς - κοσμοκράτωρ ἐκ,
μετὰ δεῖ κρατύνεται ἀπὸ ἡ δόξα τ
κανεὶς ἐν ὅσο πάει σαν τὸ
καινὸ δὲ χειρότερο, ὅσο φαίνει τὸ
φαῦ, ὅσο ἐξετοξεύεται τόσο
μοιάζε καὶ ἀναρωνίε μὲ τὸν
ἐ ἀιδὴ στὸ κῦμα, ~~τὸν Δεκέμβρη~~,
τὸ ζωὸ ἔνιωσε, δὲ μοιάζει

ΠΑΡΑΡΤΗΜΑ

Αγαπητέ μου Δημήτρη,

Εἶπες κάποτε ὅτι ἡ ἀγάπη μας δὲν ἔπρεπε νὰ ἦταν ἀπὸ τὶς κοινὲς ἀνθρώπινες ἀγάπες. Ἀλλὰ τί εἶναι αὐτὸ ποὺ κάνει τὸ ἀνθρώπινο ἀπὸ μᾶς διαφορετικὸ; Ποιὸς θὰ μποροῦσε νὰ μετρήσει αὐτό; Ὄχι, μοναδικὸ δὲν εἶναι. Ὅπως ὅλα στὸν κόσμο, ἔτσι κι αὐτό... Ἄλλα, ξέρεις μερικὲς φορὲς νομίζω πὼς ἔχουμε κάτι ἐξαιρετικό.

Αὐτὸ εἶναι ἡ μόνη σιγουριά. Ὅλα ἀλλάζουν καὶ ἀλλάζουμε κι ἐμεῖς, κι ἡ ἀγάπη μας ἐπίσης ἀλλάζει... Ἔτσι ὅπως τὰ ἔχω τὰ διαισθάνομαι σωστά.

Μὲ ἀγάπη πολλή.

ΦΙΛΙΠΠΟΣ

Ἀγαπητέ μου Κώστα

Άραγε ως Πρέπει,
Ξεκίνησαν μεν το κειμενάρι αν δίνει
και α μαι αυτό αφιτέλους από δικής καταφρόνησης
με φαίνεται...
...Σήμερα δεν θα σχολή μόνο μαι μουσική.
Άλλοτε τα κλαίγατε για τις νεκρόνησες
και οι ζωντανοί. Δε θα μας τ' αποφύγετε.
Η δουλειά μου δεν είναι δε ο θάνατος
αλλοιώτικος είναι ο μόνος των νεκρών
ανθρώπων και αντιμετωπίζει ανεμόμυλους
και δημιουργεί το πρόβλημα αυτής από
πορεία μπαταριάς Μοντέρνας. Δεν
δεν βρίσκει δημιουργικό στο φως-φως, το φαινόμενο,
και ίσως το βρίσκει αντιφατικό για
να περιγράψει τον Ξενόφωτο. Δεν θέλω
Καμιά φορά είμαι ανάμεσα για κάποιους
ανθρώπους σαν αυτούς τον Ξενόφωτο. Μα είμαι
με τη κατάρα μου και δε θα μείνει μια
δική μου ζωή αυτή δε: Δημιουργώ όπως
το μπορώ. Δε θέλω να είναι έτσι:

Δεν νὰ λένε φτου οἱ ἐνορίτες
καὶ ὄχι δὲ κείνους ποὺ βρίσκονται στὸ
σκοπὸ σὰν παρεκκλησιάρχη, καταλαβαίνεις, τόσο,
καὶ σὰν λειτουργὸ μονιὰ ἐμένα.
Καταλαβαίνεις φορὰ ποὺ βαστάει χαρὰ
νομίζω ὅλον λαοπρεπῶς ὅλη σὰ νιώθουν
μὲ σεμνὰ δὲ λίγες χαρές...
Ἀπόρα ἀπὸ λιγὸ χαιρόσουν μιὰ
λειτουργία προσκυνήματα
στὴ ἐπισκοπὴ ἀπὸ ἐκκλησιὰ σὰν
ψηλὴ μονή.. ἐφασκοσκεπάστρες
Βασανιστήκανε ἐδῶ ἡ ψυχούλα τσιγκή
τραβήξανε στὸ ἴσιο σὰν ἐμένα σοκάκι.
Ὅλον ἐκεῖνο τὸ δεντρὸ λοιπὸν
ἔτσι ἀπὸ λιγὸ λιγὸ ὅλη καὶ ὁ λειτουργὸς ἔτσι
" ἔχω μιὰ σὰ ὅλα..
Μοὶ σένα ἔχω νὰ πῶ ὅτι σὰν ὅλους
ἡ ἐκκλησιὰ νὰ δείξῃς σὰ βαστᾶνε
δουλειὰ σὰ σὸν αὐ ψηλὸ, σκέψε
νὰ σὲ μιλήσω ἀπὸ μιὰ ἐνορίτισσα

και πίστεψα όλων. Περιέγραφε
τη ζωή που έχει αφιερώσει. Πλησίασα
και αφέθηκα στα συμπόσια από τη ζωή
"Θεωνέως", γύρισα ή δεμένος ήδη δεσμώ
χρεος να χάνω τον πρόωρο εντυπωσιασμό της
ανάγκης.

Σύχορα και στη Νίκη της
Αθήνας επιστροφή που φύτρωσε.

ΑΛΕΞΑΝΔΡΟΥ ΓΛΑΒΕΛΗ

Βιβλιοθήκη Δημοσιών
Ανδρέου Εμπειρικού 2

Αθήνα 112

Φίλτατε Βιβλιοθήκαρε

Με πολλή λύπη σε βεβαιώ ότι τα βιβλία σχετικά με τον πόλεμο της Ελευθερίας, εν αρχαιοπρεπεί και οι "μπροσούρες" των Δημοσιών που σχετικά με τον πόλεμο και τον ηρωισμό των Ελλήνων αγωνιστών.

Αν όμως μου δώσεις ένα μικρό κατάλογο των φίλων σου — όλων εσύ — μπορώ να σου στείλω αντίγραφο του δικού μου καταλόγου.

ΜΙΧΑΛΟΠΟΥΛΟΣ

Βιβλιοθήκη Δούκη

Φίλε Βιβλιοθήκη

Σου στέλνω το κείμενο ότι πολ-
λά πολιτικά σε βάρος συνεργατών.
να δοκιμάσεις στη Δ.Ε στη Σ.Σ.Α.
Δεν ήταν ποτέ αφορμή ο δήμαρχος
του δήμου Κύπρου αποφασισμένος να
το στείλω σε μια συμβολή λογισμού
και άλλες αρμοδιότητες στη χώρα
εξαιρετικά σε δυο άρθρα σε
διαμαρτυρία απόφασή του ~~[illegible]~~
αυτόμ. και όταν λαμπρός εμφανίσει.
Πολύ εύκολο από συλλογέρα επανά
διαμαρτυρία λόγω ~~[illegible]~~ ο βαθμός
λόγω κατάστασης.

Στο χώρο τών λαμπρότερων άρθρων
κοινή αφορμή σπού σήμα. Και σε
λαμπρότερη να σε βοηθήσει μου

Χριστίνα, ... μ' αρέσει ότι
το βιβλίο αυτό σε κάνει να θυμάσαι
κάποτε κάποτε ενθουσιάστηκε πάνω σε
μεγάλο ονειρο και ελπίδες. Το ενδιαφέρον
αφετηριακό κυρία. Μόνο που
επιμένει ο συγγρ. Μη διστάσεις!
επιμένει ο συγγρ. Μη

Στην Αμμο και το Χειμώνα
Δείχνει σκέτο θαύμα αγάπης που αντοχίζει

15

Σχολείον _____ Σχολ. Έτος 196 -196

ΩΡΟΛΟΓΙΟΝ ΠΡΟΓΡΑΜΜΑ ΜΑΘΗΜΑΤΩΝ

Τ Μαθητ_____ Τάξεως_____

ΜΑΘΗΜΑΤΑ	Ώραι						ΔΙΔΑΣΚΟΝΤΕΣ ΚΑΘΗΓΗΤΑΙ
	ΔΕΥΤ.	ΤΡΙΤΗ	ΤΕΤΑΡ.	ΠΕΜ.	ΠΑΡΑΣ	ΣΑΒΒ.	
	Μ. Μ.						

Εν _____ τη _____ 196

Α. ΓΑΡΑΝΤΟΥΔΗΣ

Αθήνα 13.XI.76 [43]

Αγαπητέ μου Άντεν.

Σε ήρθε πολύ ευτυχής σου έφτασε
τα ταξιδιά σου μέχρι και Φιλιππίνες
και αλλού και πώς ευτυχής σου θα
τύχουν οι αγάπες σου.
Περιμένουμε τα [illegible]...
σου.. αφίσσεται για ξένο
Μιχάλης σου ~

[signature]

«Εθνική Συμβουλία» 1976

Π. Καντζάνος ✓
Γ. Μαύρος ✓
Α. Ζήδης
Γ.Α. Μαγκάκης ✓
Μπ. Δραπάνος ✓
Α. Παπαντείου ✓
Χρ. Περρέα ✓
Χ. Αργυρόπουλος
Χε. Λαμπρόπουλος ✓
10) Κ. Καραμανής ✓
Ντ. Μαρτζώκης ✓
Γ. Αβδίκος
Ξ. Βλάχος
Γ. Δρίτσας
Δ. Σαρρόπουλος
Γ. Λιβιτσάνος
Βλαζάκης
Κουρμπανάκος
Α. Πανάγος ✓
20) Σ. Άκριτας
Χαραλαμπόπουλος
Κανελλόπουλος

Μαλλιάρης - Αλεξ
Μπλέτσας -

Α. Μπεκιάρης ✓ Κ. Φίλιππας -
Λ. Κύρκος -
Μπ. Θεοδωράκης
Γ. Γιαννάκος
Μ. Περτσινάκης
Λ. Αποστόλου

Π. Τσιγάντες
30) Γ. Γείτονας
Β. Σάϊτης
Α. Πλατιάνος
Δ. Τσάτσος
Λεωνάκαινας
Μπλάνας
Ι. Κουρμπανάκης
Κοεμτζής - Καμπάνης
Γ. Ρίτσος
Λουντέμης
Βερτσέτης
40) Δ. Καραχάλιος
Μ. Παπαϊωάννου
Μ. Βερτσέτης
Ν. Καρούζος

Χρ. Λαμπρόπουλος

Η Αριστερά στη Χίο
Αλήθειες οι πρώτες μέρες (ΚΚΕ-
Ανανεωτικό) και οι συμμαχίες
Ιανουάριος
Κάτω παραμύθια λυπάμαι
βλέπω τις φαρμακερές βέλη
από τις εφημ και πάρε ό κύριος
Λαφαζάνης. Το βήμα μ' το νέο
είναι εξαιρετικά χαμηλό για βέλη
γρήγορα. Όμως μετά σωστή η
συνεργασία μ' Αντίδοτο σε
μερικά πράγματα, ~~όπως και αλλού~~
δεν μπορεί η ίδια ομάδα για πολύ
καιρό ~~να διατηρηθεί~~ σώνει ο ένας
~~Συμμαχία~~ καλύτερα οι συμμαχίες
σε μερικά σημεία πολιτικά.
Θεσμικά οι καινούργιες

-2-

Δεν πιστεύω πως θα μπορέσω να γράψω
δε χρειάζεται καν να αρχίσω
κάτι που δεν θα τελειώσω.

Δεν αντέχω πια τον εαυτό μου
κουρασμένο - εξαντλημένο από την προσπάθεια
να τιθασεύσω τις σκέψεις μου
να κάνω ένα.

Δεν μπορώ πια να γράφω
ούτε καν γράμματα
ούτε καν σημειώσεις.

Δεν μπορώ πια να κρατήσω
τα πράγματα μέσα μου
και να σωπάσω.

Αγαπητέ μου Μπέτσο,

Έχω δέκα τό πονηρό μου
τη εθνική συνείδηση. Εδώ βλέπω
ότι δεν βρέθηκε κανένας κοινός ίσως, έννοω
κανείς από φιλοτάξους εκεί στη τότε και
τότε καταστάσεις (ιδιαίτερα!) αμφισβήτησε
μη ~~την καιρό της κρίσεως~~... εκείνον τον καιρόν...
~~Εκεί~~ Έχω απ αποίθησα — την μεγάλη
αξιοπρέπεια του — ότι η λαμπρή των αρετών
ανοιγε ένα δρόμο ~~για εθνικό~~ για εξ
το έθνος όπου να όλοι η Αριστερά δεν
αφήνει η παράβαση εκείνος μόνο εξ αι τα
όλους αν έχει ιδρύσει η Ιστορία.
Η σιτάρα λέει ότι αν αναφωνήσει μη
αγάπησα και οι μικροί για τον ~~ιδρυτή~~ σε
δεν έχουν ακούσει ~~ιδρυτή~~ αγαπήσει οι ιδρυτές
~~για οι ιδρυτές βαίνει~~. ~~Εκείνος ιδρυτής~~ βαίνει ιδρυτής

Η ανάγκη της Αριστεράς είναι σήμερα
η μεγάλη και όχι καθημερινή, όπως φαίνεται
αν κανείς δεν έχει.

- 4 -

Βέβαια μέσα από τον Μπρετόν και ο
υπερεαλισμός μα πάρα αυτοί μπόρεσα να ελευθερώ
πλάσματα σύνθεσης και αυτός γενικά ή αναίρεση
δε είναι σαφής.

Θέλω όμως να βρω οι φίλοι να κυκλοφορήσουν
μια οι ~~φίλοι, φίλοι και~~ οι γενικοί
σύλλογοι.
Να εξηγήσω σε μια ενδεχόμενη σαν
σαν - κεντική σε)

Με αγάπη
Νικηφόρος

Γ. Α. Μαρκόπουλος,

Αγαπητέ μου Πάτερ,

Ξέρεις πόσο τη δουλειά και το αφοσίωσή
του για τα καλύτερα του εθνικού συνολισμού
αν αφοσιώνεται τα ανθρώπινα και πρόσωπα

Δ. Ζ. της ΕΣΑ.

Θέλω όμως τα αγάπησα τα αφοσιώσεις
του βλέπουν τα όσα είναι δικαιούμενα
του κόμματος. Μια εφευρετικότητα γ.χ. Αθηναϊκή
είναι υπεύθυνη τα αφοσιώσεις μια
καθαρή αφοσίωση από
να συνεννοείται άρτια τα έθνη.
Η σχέση καλλιτεχνικά της αφοσίωσης
και τα μέρη του θέλω από εδώ
προσωπικά της λογικής για τα
σωστά τέχνη τα έθνη (ιστορικά
ορθ) θα έχουν [illegible] κοινή

Ολίγης μὲ τὸ ὅτου πρέπει Α3
πεθάνει. ~~Ως ἔλεγε~~.
Μέσα στὴ πρόταση μὲ τὸν βοηθητικὸ
συνδιάζεται βάζω τὸ δεύτερο
ρήματος ~~κλπ~~ καὶ ἔχουμε ρ>β
ὡς ἑξῆς δεύτερο, δεύτερος.
Δε πρέπει οἱ ὑποτακτικὲς σὲ ὅτι
~~κλπ~~ κλπ ὅπως

ΚΑΡΑΤΖ

Αγαπητέ μου Νίκο,

Σκοπεύω να επιστρέψω στις 31 Οκτ. Θα πάρω το τρένο για Φρανκφούρτη και εκεί θα βρεθούμε. Νομίζω ότι θα είναι καλύτερα να μείνω μερικές μέρες στη Φρανκφούρτη και μετά να πάω στο Μόναχο. Θα ήθελα πολύ να σε δω και να μιλήσουμε για πολλά πράγματα. Θα μείνω στη Φρανκφούρτη μόνο μερικές μέρες και μετά θα πάω στο Μόναχο. Θα ήθελα πολύ να σε δω και να μιλήσουμε για πολλά πράγματα.

Γι' αυτό σκοπεύω να επιστρέψω στις 31 Οκτ. Θα πάρω το τρένο για Φρανκφούρτη και εκεί θα βρεθούμε. Νομίζω ότι θα είναι καλύτερα να μείνω μερικές μέρες στη Φρανκφούρτη και μετά να πάω στο Μόναχο. Θα ήθελα πολύ να σε δω και να μιλήσουμε για πολλά πράγματα.

Πολλά φιλιά σε όλους.

Μυταρέϊ

Αγαπητέ μου Περαϊτέ,
Σας ευχαριστώ για τα εκδοτικά μου σχέδια
Δεν θα ήθελα
να διαλέξω καμιά από τις προτάσεις σας. Λατινικά
δεν ξέρω και δεν μπορώ να τα μάθω τώρα.
Γαλλικά ξέρω αλλά δεν είμαι σίγουρος ότι
θα μπορέσω να μεταφράσω. Αγγλικά;
Γνωρίζω ότι η λογοτεχνία τους
δεν είναι και τόσο σπουδαία. Ίσως μόνο
Άλλο είναι ένα ή δύο πράγματα. Μπορεί
μόνο οι αναγνώστες εκλαϊκευτών
τα θέλουν αλλά εγώ δεν μπορώ να τα διαβάσω
τη γλώσσα αυτή. Δεν μπορώ και τα γλωσσικά
μου δεν βοηθιούνται.

Κωνσταντινίδης

Αγαπητέ μου Κύριε Αφοίβε,

Δεν είχα καμιά ιδέα ότι θα σας ενοχλούσε
χθες που σας είδα τόσο μεστό από
δουλειά από σας τόσο ευχαριστημένο,
και όμως μόλις έφυγα μου ήρθε μια
φοβερή ιδέα που έπρεπε να σας πω
αμέσως για τον Ερμή. Ήταν τόσο
βασανιστική η σκέψη ώστε δεν μπορούσα
να βρω ησυχία μέχρι να σας τηλεφωνήσω.
Ήθελα να σας πω ότι ο Ερμής
δεν πρέπει να είναι γυμνός. Πρέπει
να φορεθεί ένα μανδύα ή κάτι τέτοιο.
Ήταν τόσο φρικτή η σκέψη ότι
θα τον βλέπαμε όλοι γυμνό
που δεν μπορούσα να κοιμηθώ.
Ελπίζω να μη σας ενόχλησα
πολύ αργά. Ήθελα μόνο να σας
πω ότι δεν πρέπει να είναι γυμνός
ο Ερμής. Ήταν τόσο φρικτή η σκέψη
ότι θα τον βλέπαμε όλοι γυμνό
που δεν μπορούσα να κοιμηθώ.
Ελπίζω να μη σας ενόχλησα
πολύ αργά. Ήθελα μόνο να σας
πω ότι δεν πρέπει να είναι γυμνός
ο Ερμής. Πρέπει να φορεθεί ένα μανδύα ή κάτι τέτοιο.
Ήταν τόσο φρικτή η σκέψη ότι

Λατρεία

Αγαπητέ μου Τάκη,
Το κείμενο από τη σελίδα ... είναι
η έκθεση μου σε ... Δ.Ο. σε θέματα.
Παρακαλώ να ... σελίδα ... και
και όχι τις δικές μου ...
Λύση.
Το ... σας βάζω για ... μου
μόνο πολύτιμο και ... βρίσκει
από τα ... και λαμπάτσα
ή από ... από τη ...
αναπόφευκτη ... Κατανοητό.
Δεν ξέρω αν ... είναι ...
καιρό ... και ... λόγω
ότι ... μου ... έτσι
λογική ... παρεξήγηση.
... ότι ... μου ...
... Παίζω ... παρών
... μέχρι ... και ... μου
κείνη τη. Μη ... χαμένα

Πένθος

Αγαπητέ μου Τάκη,

Χθες απ' το πρωί που έλαβα το τηλεγράφημά σου
μου είχε προξενήσει κακή εντύπωση.
Τη συνέχεια του Δ.Ε. σε βρήκα πιο ψύχραιμο.
Η ζωή σου σκληρή περιπαίζει σε πολλούς
μας — συμφορές πάνω
αντιπερισπασμούς.
Έτσι θέλω να πιστεύω απ' αρχαιοτάτου θεσμού
μπορούσε και είχε [illegible] μια φιλή βάση
βρίσκει σε μια ελεύθερη δημοκρατική Αριστερά. Δεν μπορώ
δε αρνούμαι και δίδω μια μάχη εταιρικής
και κοινωνικής, που να αγαπά μας, ζήλο σε
έθνος. Έτσι εγώ τώρα η νεότερη Αριστερά
αρνούμαι μάχη "φιλική", [illegible]
[illegible] και έπαρμα τη ζωή δικιά
[illegible] — [illegible]
— σκληρά και μαρτυρικά — από τη
δική μας ιστορική πραγματικότητα...
[illegible] θέλω να αρνούμαι ότι οι χαρακτήρες
υπάρχουν τόσο πληρωμένοι [illegible]
[illegible]. Εμπιστεύομαι το ένα στο άλλο
Σε βοά στο πρόσωπο σε ένα αγκάλιασμα.

Ελ. Βλάχος

Αγαπητή μου Έφη,

Μπορεί και πάλι όλα μ.. μπαρούτια και εσύ να φοβάσαι και οι συντάκτες. Εμείς, σημεία, χειμαρρώνετε συναίσθημα έτοιμα για κλάμα και τα λόγια μας γίνονται ιδιοκτησία. Η δημοκρατία δεν μας λείπει... Αυτόν τον καιρό όλοι οι συντάκται Ο ίδιος αυτός Αναπαίγνιο το χειμωνιάτικο έργο και είχα σκηνές από 1943 πάνω οι σχέσεις του Άγγελου Βλάχου:

Όλοι ίσοκα κουράστη
και ή βαρέθηκα και εγώ
Εσύ λοιπόν αγαπούσες
Αλλοτρίωσες ο εγώ

Σκέφτομαι τώρα το "όλων" οι συντάκτες τα χειμωνιάτικα έργα και οι σχέσεις και το καινούριο. Αρχίσατε μη είναι δύσκολο... αριστούργημα ίσως να συγκινήσει εκείνα και εσένα!

Γενικά είσαι απαισιόδοξη 100% μαι από λογισμό μου άφησα τον στέφανο το αίνιγμα μα δεν τον τίθεται. Η πολιτική των εθνικών συμβιβασμών. Δεν θέλω να σε πικράνω. Πάντως σε προτείνω να το διαβάσεις – αν έχεις καιρό και διάθεση – μόνο και μόνο για να έχεις ένα ιδιαιτερότητα να έχεις

(Δεν μπορούσα να αντισταθώ!)

Άλλοτε αυτό καλά σκέφτηκα: "Είχα πάντα
να φτιάνω πιο χαλάει τον καιρό του... Έβγω
στον αγρό μου και τα χωράφια ηλιοκαΐστα
τραγουδώ κι αυτός καταλαβαίνει ότι θα...
Σκέφτηκα "βρέξει..."

57

Η δύναμις των ΚΚ να εκφράσουν τα πραγματικά αιτήματα και τις ουσιαστικές διεκδικήσεις της σύγχρονης εργατικής τάξης στις προηγμένες καπιταλιστικές χώρες, οφείλεται κατά τη γνώμη μας στο γεγονός ότι τα αιτήματα αυτά προχώρησαν. Δεν είναι πια μονάχα οικονομικά. Συνδέονται όλοένα και πιο πολύ με το κύριο αίτημα της εποχής μας: δηλαδή με το δικαίωμα της ελεύθερης έκφρασης που μόνο η ουσιαστική ανύψωση του κοινωνικού συνόλου στο επίπεδο της ευθύνης που δίνει η σοσιαλιστική οργάνωση της κοινωνίας μπορεί να εξασφαλίσει.

Το βασικότερο αίτημα των εργαζομένων είναι η ουσιαστική τους συμμετοχή στα Κέντρα Αποφάσεων -από το εργοστάσιο και το πανεπιστήμιο ως το κράτος και την διακυβέρνηση της χώρας.

Ο νέος χαρακτήρας της αντίθεσης που προβάλλει όλοένα και πιο ανάγλυφα στις ευρωπαϊκές χώρες, δημιουργεί νέες δυνάμεις, το ιστορικό μπλόκ, που είναι φορτισμένες με το αίτημα της βασικής αλλαγής. Δυνάμεις που τα ΚΚ δεν μπορούν να τις εκφράσουν ούτε στην όλότητά τους, αλλά και προπάντων ούτε στη νέα ποιότητα με την οποία είναι φορτισμένες.

Σήμερα, οι κυριαρχες τάσεις της εποχής μας, αυτές που συγκλονίζουν τις εργαζόμενες μάζες, είναι η δίψα για ελευθερία και για τεχνολογική ανάπτυξη. Η έφεση δηλαδή για μια όσο γίνεται πλατύτερη επέκταση και άνοδο των δημοκρατικών ελευθεριών -ατομικών και συλλογικών- και για μια όσο περισσότερο καλή και υψηλή ποιότητα ζωής.

Παρατηρούμε ακόμα ότι ένα άλλο γνώρισμα της εποχής μας είναι η εκπληκτική ανάπτυξη των τεχνολογικών μεθόδων οργάνωσης και των μαζικών μέσων προπαγάνδας, που προσφεύγουν στις ηγετικές-πολιτικές και τεχνοκρα-

τικές-δομάδες μιά διπλή δυνατότητα: τελειοποιημένους επιστημονικούς μηχανισμούς στήν άσκηση τής εξουσίας και σύγχρονα μαζικά μέσα στή διαμόρφωση τής κοινής γνώμης." Ετσι οι μεγάλες λαϊκές μάζες δέν είναι πιά παρά ένα "προϊόν", μιά πρώτη ύλη πού τήν επεξεργάζεται καταλλήλως μέσα στά γρανάζια του τό κολοσσιαίο εργοστάσιο-κράτος. Ενώ συγχρόνως ή "συμπεριφορά" τους διαμορφώνεται κάθε στιγμή από τούς τερατώδεις σύγχρονους μηχανισμούς προπαγάνδας. Η διαπίστωση αύτή, δηλαδή ή σταθερή και προοδευτική απομάκρυνση τών Λαών από τά Εθνικά και Διεθνή Κέντρα Αποφάσεων, αποτελεί τή μεγαλύτερη τραγωδία τής εποχής μας και συγχρόνως, εγκυμονεί τούς πιό δραματικούς κινδύνους γιά όλη τήν ανθρωπότητα.

Αύτός πού κρατά τό μονοπώλιο τών μέσων τής παραγωγής, διαθέτει συγχρόνως και τό μονοπώλιο τών Αποφάσεων. Δηλαδή ελέγχει ή αποτελεί τό Κέντρο Αποφάσεων από τό όποίο κρίνεται τό ιστορικό παρόν και τό ιστορικό μέλλον όλης τής κοινωνίας, όλου τού λαού, όλου τού έθνους. Είναι φανερό ότι στήν κοινωνία εκείνη όπου τό μονοπώλιο τών αποφάσεων κατέχεται από μιά κοινωνική μειοψηφία, όλα τά υπόλοιπα μέλη τής κοινωνίας -δηλαδή ό λαός- δέν είναι ελεύθερα. Βλέπουμε έτσι ότι ή Ελευθερία συνδέεται μέ τήν Ευθύνη. Ελεύθερος είναι ό υπεύθυνος.

Η κρίση τής πνευματικής δημιουργίας, πού, όπως είναι γνωστό, αντανακλά και περιγράφει τήν ψυχική και πνευματική διάσταση μιάς κοινωνίας και ένός λαού, συνδέεται μέ τή διαδικασία τής πόλωσης, πού παρατηρείται σέ παγκόσμια κλίμακα και πού τή χαρακτηρίζει ή προοδευτική υπερσυγκέντρωση τών εθνικών και διεθνών κέντρων αποφάσεων σέ όλο και μικρότερες και όλο και λιγότερες ηγετικές-δομάδες, μέ τήν παράλληλη απομάκρυνση τών

λαῶν ἀπό τά παραπάνω Ἐθνικά καί Διεθνῆ Κέντρα Ἀποφάσεων καί τήν ὁλο-
ένα αὐξανόμενη ἀδυναμία τῶν λαϊκῶν μαζῶν νά πάρουν μέρος στίς ἱστορικές
εὐθύνες ἀπό ὅπου κρίνεται τό παρόν καί τό μέλλον τῆς Ἀνθρωπότητας.

Χωρίς ἄμεση καί βαθειά ἀλλαγή,οἱ λαοί εἶναι καταδικασμένοι.

Ὁ λαός μπορεῖ νά ὑφωθεῖ σέ ἀποφασιστικό παράγοντα,ἄν ὑπάρξει ἐπιστ-
ημονικῆ ἐπεξεργασία στή στρατηγική καί ταχτική τοῦ Λαϊκοῦ Κινήματος.

Στήν τελευταία 30ετία ὁ ἑλληνικός λαός ἔχασε ὅλες τίς ἱστορικές
εὐκαιρίες πού τοῦ παρουσιάστηκαν καί πού θά τοῦ ἐξασφάλιζαν τήν ὁριστική
του εἴσοδο στή διαδικασία τῆς ραγδαίας οἰκονομικῆς ἀνάπτυξης ὥστε νά
δημιουργηθοῦν οἱ ἀπαραίτητες προϋποθέσεις γιά τήν παραπέρα ἐθνική ἀνα-
συγρότηση καί ἀναγέννηση.Τό σύνολο σχεδόν τοῦ ἑλληνικοῦ λαοῦ,σέ ὅλην αὐτή
τή χρονική περίοδο ἔδειξε,μέ κάθε τρόπο,ὅτι τόν ἀπασχολοῦσε σοβαρά τό
πρόβλημα τῆς πατριωτικῆς ἀνασύνταξης γύρω ἀπό ἕνα ἐλάχιστο πρόγραμμα
ἀνάπτυξης πού θά συνένωνε γύρω του ὅλες τίς μή ἀντιδραστικές δυνάμεις
τῆς χώρας.

Κατά τήν περίοδο τοῦ ΕΑΜ οἱ κομμουνιστές ἡγέτες εἶχαν σοβαρές δυνατότητες
νά ἀντιμετωπίσουν μέ ἐπιτυχία τόν ἰμπεριαλισμό.Μποροῦσαν νά καταλάβουν
τήν ἐξουσία ὅταν εἶχαν τά ὅπλα.Ἤ πάλι μποροῦσαν νά προσαρμόσουν τήν
πολιτική τους στά πλαίσια τοῦ ἀστικοῦ καθεστῶτος ὅταν εἶχαν πιά κατα-
θέσει τά ὅπλα.

Τί ἔκαναν ὅμως; Ἀκριβῶς τά ἀντίθετα,δηλαδή,τήν ἐποχή πού ἦταν πάνοπλοι
παραδόθηκαν,δέν κινήθηκαν ἀποφασιστικά πρός τήν ἐξουσία.Πού ὅμως τήν
διεκδικήσαν ἕνα χρόνο ἀργότερα,ἀφοῦ πρῶτα παρέδωσαν τά ὅπλα καί ἀφοῦ
στό μεταξύ ὁ ἀντίπαλος εἶχε ἐδραιώσει τή θέση του.

Αὐτή ἡ διπλή ἀποτυχία εἶχε, ὅπως ἦταν ἐπόμενο, καταστρεπτικές συνέπειες γιά τό λαό μας πού ἐξακολουθοῦμε νά τίς πληρώνουμε ἀκριβά, γιατί ἐδραίωσε τόν ἰμπεριαλισμό στή χώρα μας.

Ἀπό κεῖ καί πέρα παρατηροῦμε ὅτι κάθε φορά πού διεθνοποιεῖται ὁ χαρακτήρας τῆς πάλης - ὅταν δηλαδή θίγεται ἡ ἰσορροπία τοῦ τρόμου καί τό στρατηγικό στάτους-κβό - ἡ παρέμβαση τῶν Ἀμερικανῶν ἐξουδετερώνει τόν ἐσωτερικό συσχετισμό δυνάμεων, ὅταν διαμορφώνεται ὑπέρ τοῦ Λαοῦ.

Οἱ αἰτίες τῆς ἐσωελληνικῆς σύγκρουσης βρίσκονται βασικά μέσα στή διάρθρωση καί τίς σχέσεις τῆς ἑλληνικῆς κοινωνίας, ὅμως ἡ ἄμεση - ἡ ἀσφυκτική- παρέμβαση τῶν διεθνῶν ἀντιθέσεων, μέ τήν μονόπλευρη, -μονοπωλιακή- καί πολύμορφη παρέμβαση τῶν Ἄγγλων καί ἀρχικά καί σέ συνέχεια τῶν ἀμερικανῶν νόθευσε τό χαρακτήρα καί τίς μορφές τῆς πάλης γιά τήν ἐπίλυση τῶν ἐσωελληνικῶν προβλημάτων. Ὁδήγησε προοδευτικά στήν ἀπογύμνωση τοῦ Ἑλληνικοῦ Λαοῦ ἀπό τίς διαδικασίες τῆς οὐσιαστικῆς πολιτικῆς εὐθύνης.

Ἔτσι ἡ διεθνοποίηση τῶν ἐσωελληνικῶν προβλημάτων ἐπέβαλλε τή διαδικασία τῆς ἀποευθυνοποίησης τῶν ἑλληνικῶν πολιτικῶν δυνάμεων.

Στήν πλήρη διεθνοποίηση τῶν ἐσωελληνικῶν προβλημάτων ἡ λογική ἀπάντηση εἶναι ἡ ἑλληνικοποίησή τους. Δηλαδή τό πέρασμα τοῦ κέντρου ἀποφάσεων γιά τά ἑλληνικά προβλήματα, σέ ὅσο γίνεται μεγαλύτερο βαθμό, ἀπό τό ἐξωτερικό στό ἐσωτερικό τῆς Χώρας.

Ἡ πολύπλευρη ἐδραίωση τοῦ ἰμπεριαλισμοῦ στή Χώρα μας, ὑλοποιεῖται δυναμικά, μέ τή μετατροπή τοῦ στρατοῦ καί γενικότερα τῶν Ἐνόπλων Δυνάμεων σέ καθοριστικό παράγοντα τῆς ἐθνικῆς μας ζωῆς.

Σήμερα, δυό χρόνια μετά τήν πτώση τῆς χούντας, φαίνεται ὅτι καί

πάλι ἄρχισε νά διεκδικεῖ μέ πίεση τά οὐσιαστικά κέντρα ἐξουσίας ἡ μυστική ὀργάνωση, πού ἰδιαίτερα μετά τόν Ἐμφύλιο εἶχε γίνει καθοριστικός παράγοντας μέσα στή ζωή τῆς Χώρας.

Ἐνῶ ἡ Κυβέρνηση τουλάχιστον πρός τό παρόν φαίνεται ὅτι ἐξακολουθεῖ νά ἔχει τήν ἐμπιστοσύνη τῆς πλειοψηφίας τῶν ἀξιωματικῶν, ὁ ΙΔΕΑ, εἴτε παραμένει ὅπως εἶχε, εἴτε μεταμορφώθηκε.

Ἀπέναντι σ' αὐτήν τήν ὑπερεξουσία καί ψυχικώτερα τίς Ἔνοπλες Δυνάμεις -πού ἄν σήμερα εἶναι συνεργάσιμες μέ τήν Κυβέρνηση, δέν ξέρουμε ἄν θά κάνουν τό ἴδιο αὔριο, μέ τήν ἀντιπολίτευση- ὁ Λαός, αἰδικά αὐτή τή στιγμή, εἶναι τρομερά ἀδύναμος.

Στή βάση τῆς συλλογιστικῆς τοῦ ΙΔΕΑ, ὑπάρχει ὁ βαθύς καί εἰλικρινής φόβος τῆς πλειοψηφίας τῶν ἀξιωματικῶν, πού φυσικά γεννήθηκε καί καλλιεργήθηκε στήν ἐποχή τοῦ ΕΑΜ καί τοῦ ἐμφυλίου γιά τή δύναμη καί τό ρόλο τοῦ ΚΚΕ.

Τό κυρίαρχο πρόβλημα τῆς ἑλληνικῆς κοινωνίας παραμένει πάντα ὁ "ΕΜΦΥΛΙΟΣ ΠΟΛΕΜΟΣ". Γιατί ἡ δομή τοῦ κράτους, τοῦ στρατοῦ, τῶν Σωμάτων Ἀσφαλείας -μέ ἄλλα λόγια τοῦ δυναμικοῦ ἐρείσματος τῆς ἐξουσίας, μαζί μέ τή νοοτροπία, τή ψυχολογία καί τήν ἐκμετάλλευσή τους ἀπό τήν ξένη καί ντόπια ὀλιγαρχία, ὅλα αὐτά εἶναι ἀποτελέσματα τοῦ Ἐμφύλιου Πολέμου, τῆς ἥττας τῶν προοδευτικῶν δυνάμεων καί τῆς κυριαρχίας τῆς ἀμερικανοκρατίας. Αὐτό εἶναι τό κυρίαρχο γεγονός πού ἀλλοιώνει τό χαρακτήρα τῶν κοινωνικῶν ἀντιθέσεων, τῶν ταξικῶν ἀγώνων γιατί στίς ἀγωνιστικές συσπειρώσεις τοῦ λαοῦ δέν ἀπαντᾶ μόνο ὁ συνηθισμένος μηχανισμός καταπίεσης τοῦ ἀστικοῦ κράτους, ἀλλά ἕνας ΕΙΔΙΚΟΣ ΜΗΧΑΝΙΣΜΟΣ πού στήν οὐσία ΕΛΕΓΧΕΙ τό ἴδιο τό

άστικό κράτος έξυπηρετώντας βασικά διεθνή οικονομικά και στρατηγικά συμφέροντα.

Επομένως το πρώτο πράγμα που έχουμε να κάνουμε όταν μετράμε τις δυνάμεις μας είναι να λάβουμε υπ'όψη μας την ύπαρξη και λειτουργία αυτού του παρακράτους - υπερκράτους."Αν το αγνοήσουμε ή το υποτιμήσουμε τότε θα έχουμε και πάλι πέσει έξω στις βασικές μας εκτιμήσεις."Οπως έγινε,λ.χ.,στην περίοδο 63-67.

"Ομως μετά την ήττα μας στον εμφύλιο συνέβη και το εξής:η μέν Δεξιά μονοπώλησε τους μηχανισμούς,η δέ Αριστερά τελικά άμεσα ή έμμεσα επέβαλλε τις ιδέες της στο λαό..

Το γεγονός αυτό ΤΡΟΜΟΚΡΑΤΕΙ άκυμα περισσότερο τον σκληρό πυρήνα του δυναμικού καρκινώματος.Δηλαδή βάζει λάδι στη φωτιά των πιό μαύρων φασιστικών αντιλήψεων.

Γι'αυτό χρειάζεται σύνεση και προσοχή,κυρίως από μέρους της Αριστεράς. Αυτό θα πρέπει να είναι η βάση της πολιτικής μας.Από κεί και πέρα πρέπει να μελετηθεί η ριζική αντιμέτωπιση αυτών των συνεπειών του Εμφυλίου σάν ΘΕΜΕΛΙΟ για όλη την πολιτική μας.

Η ριζική αντιμετώπιση μπορεί να γίνει μόνο από την Αριστερά -και όταν λέω Αριστερά εννοώ ΜΟΝΟ τους κομμουνιστές- γιατί εμείς πήραμε μέρος στον Εμφύλιο και εμείς θα πρέπει να κόψουμε το γόρδιο δεσμό με το μαχαίρι.Αυτό το "μαχαίρι" το ονομάζω:"ΠΟΛΙΤΙΚΗ ΤΗΣ ΕΘΝΙΚΗΣ ΣΥΜΦΙΛΙΩΣΗΣ".Μέσα στις δοσμένες ιστορικά συνθήκες δέν υπάρχει,κατά τη γνώμη μου,άλλη πολιτική για να βγούμε από τον φαύλο κύκλο που μας έχει κλείσει η αμερικανοκρατία.

Ποιός εἶναι ὁ στόχος αὐτῆς τῆς πολιτικῆς; Εἶναι φανερό ὅτι ἡ πολιτική αὐτή ἀποβλέπει στήν προοδευτική ΑΠΟΜΟΝΩΣΗ τῶν φασιστικῶν στοιχείων πού μέ τίς εὐλογίες τῆς ξένης καί ντόπιας ὀλιγαρχίας καταφέρνουν -ἐκμεταλλευόμενοι τό κλίμα καί τίς συνέπειες τοῦ Ἐμφύλιου, δηλαδή προβάλλοντας τόν κομμουνιστικό μπαμπούλα- νά συσπειρώνουν γύρω τους τίς ἀπαράίτητες δυνάμεις -στελέχη, λαό- ὥστε νά γίνονται ΡΥΘΜΙΣΤΕΣ τῆς ἐθνικῆς μας ζωῆς.

Σήμερα τό πιό ἐπαναστατικό εἶναι νά ὑπερασπίσουμε, νά διατηρήσουμε καί νά πλατύνουμε τίς δημοκρατικές κατακτήσεις τοῦ λαοῦ.

Ἄλλοτε δώσαμε ποταμούς αἵματος καί κληρονομήσαμε τό κράτος τῆς ὠμῆς βίας καί νοθείας. Σήμερα, μέ ἐλάχιστες, σέ σχέση μέ τίς ἀλλοτινές, θυσίες, μέ διαλυμένο τό μαζικό μας κίνημα, ἔχουμε δικαιώματα καί ἐλευθερίες πού δέν τίς εἴχαμε ποτέ!... Γιατί; Γιατί ὁ λαός ὡρίμασε. Ὁ λαός εἶναι στή βάση του ἑνωμένος. Ἡ πολιτική τῆς ΕΘΝΙΚΗΣ ΣΥΜΦΙΛΙΩΣΗΣ γίνηκε, γίνεται στή βάση τοῦ λαοῦ. Καί ὄχι μόνο στή βάση τοῦ λαοῦ, ἀλλά -κι αὐτό ἔχει ἰδιαίτερη σημασία- ἔχει πραγματοποιηθεῖ καί στίς κορυφές τῆς κοινωνικῆς καί πολιτικῆς μας ζωῆς- Ἀριστερά, Κέντρο, Δεξιά- ὅλες μαζί, δηλαδή οἱ πολιτικές δυνάμεις πού στήν οὐσία ἐφαρμόζουν ἄμεσα εἴτε ἔμμεσα τήν πολιτική τοῦ ἐθνικοῦ συμβιβασμοῦ, τῆς ἐθνικῆς συμφιλίωσης, ἐπηρεάζουν αὐτή τή στιγμή τή μεγάλη πλειοψηφία τοῦ ἑλληνικοῦ λαοῦ. Ἔτσι τό παρακράτος - ὑπερκράτος διστάζει νά χτυπήσει. Ὅμως ὑπάρχει... Καί γι' αὐτό, τό πιό ἐπαναστατικό εἶναι νά τό ἐξουδετερώνουμε κάθε στιγμή μέ τή σωστή πολιτική μας.

Ἀντικειμενικά βρισκόμαστε σέ θαυμάσια ἱστορική στιγμή. Γιατί ἔχουμε μεγάλες δυνατότητες. ΠΕΡΙΣΣΟΤΕΡΕΣ ΑΠΟ ΠΟΤΕ. Μέ μιά ὀρθή πολιτική τό

προοδευτικό ἀριστερό κίνημα τῆς χώρας μας μπορεῖ να γίνει καί πάλι ὁ βασικός ρυθμιστής τῆς ἐθνικῆς μας ζωῆς, ἀνοίγοντας μπροστά στό λαό μας διάπλατες τίς πύλες τῆς ΠΡΟΟΠΤΙΚΗΣ, δηλαδή τοῦ ἑλληνικοῦ σοσιαλισμοῦ στό ὕψος τῆς ἐποχῆς μας.

Στήν Ἑλλάδα πετύχαμε ἤδη ἐξ ἀντικειμένου τόν ἱστορικό συμβιβασμό. Μέ μόνη τή διαφορά ὅτι ἡ πλειοψηφία τῶν ἡγετῶν τῆς ἀντιπολίτευσης ἀρνεῖται νά τόν παραδεχτεῖ. Ὅμως στήν οὐσία ὅλα τά κόμματα βοηθοῦν πρός αὐτή τήν κατεύθυνση. Ἀκόμη καί ἐκεῖνα ὅπως λ.χ. τό ΚΚΕ καί τό ΠΑΣΟΚ πού ἀσκοῦν ὀξύτατη κριτική στήν κυβέρνηση καί κυρίως στόν κ. Καραμανλῆ.

Στήν οὐσία καί αὐτά ἀποφεύγουν νά φέρουν ἐμπόδια στήν ὁμαλή λειτουργία τοῦ ἱστορικοῦ συμβιβασμοῦ πού σημαίνει ΚΟΙΝΟ ΜΕΤΩΠΟ σέ ὅλα τά μεγάλα καί ἐπικίνδυνα προβλήματα. Κοινό μέτωπο φυσικά μέ τήν κυβερνητική πολιτική. Γι' αὐτό ἄλλωστε πέρα ἀπό τήν συνθηματολογία, πού ἔχει σάν μοναδικό στόχο τήν διατήρηση τῆς ἐπιρροῆς τους ἐπάνω στήν κομματικοποιημένη νεολαία δέν προβαίνουν σέ καμμιά σοβαρή προσπάθεια, πού θά μποροῦσε νά προκαλέσει πόλωση, ἀναταραχή καί γενικά νά κλονίσει τό κῦρος τῆς σημερινῆς κυβέρνησης καί τοῦ ἡγέτη της. Οὔτε ἀπεργίες μεγάλης σημασίας οὔτε συγκεντρώσεις, οὔτε πικετοφορίες, ἤ συλλαλητήρια, δηλαδή τά συνήθη ὅπλα τῆς Ἀριστερᾶς ὅπως τά χρησιμοποίησε λ.χ. στήν περίοδο 60-67. Αὐτή ἡ σύνεση εἶναι ἄραγες καρπός ὀρθῆς πολιτικῆς ἀνάλυσης ἤ γίνεται κάτω ἀπό τήν πίεση τῶν γεγονότων καί κυρίως τῶν μαζῶν: Ἄν κρίνει κανείς ἀπό τίς προσπάθειες πού γίνονται στούς κόλπους τῆς Ἀντιπολίτευσης, φαίνεται ὅτι ὁρισμένες τουλάχιστον ἡγεσίες ἔχουν παρασυρθεῖ ντέ φάκτο στόν ἱστορικό συμβιβασμό μέ τήν δημοκρατική δεξιά, χωρίς νά τό θέλουν καί χωρίς νά τό πιστεύουν.

Σημειώνουμε λοιπόν, έδώ μιά σοβαρή άντίφαση στήν πολιτική αύτών τών κομμάτων τής 'Αντιπολίτευσης, άνάμεσα στίς θεωρητικές τους άναλύσεις καί διακηρύξεις καί στήν τρέχουσα πολιτική τακτική.

Στήν πράξη κάνουν ό,τι μποροῦν ὥστε ἡ δημοκρατική δεξιά νά διαδραματίζει τόν κύριο ρόλο της, δηλαδή τόν ρόλο τοῦ κυματοθραύστη στίς δικτατορικές τάσεις τής ἄκρας φασιστικῆς δεξιᾶς.

Στή θεωρία ἀρνοῦνται τόν ρόλο αὐτό. Δηλώνουν ὅτι στήν οὐσία δέν ὑπάρχει διαφοροποίηση - χάσμα ἀνάμεσα στήν ἄκρα καί στή δημοκρατική δεξιά. Δέν ξέρω ἄν κάν δέχονται ἀκόμα καί τό ἐπίθετο "δημοκρατική δεξιά".

Στόν βαθμό πού, ὅπως ἀποδείχθηκε, οἱ ἡγεσίες αὐτές ὄχι μόνο δέν μπορεῖ νά ὑλοποιήσουν τή θεωρητική τους ἀνάλυση, ἀλλά στήν πράξη κάνουν ἀκριβῶς τό ἀντίθετο, δέν εἶναι ἐπικίνδυνες. Καί γι'αὐτό τό λόγο οἱ προσπάθειες πού καταβάλλουν σήμερα γιά τήν ἀναζήτηση μιᾶς λύσης ἡ ὁποία ὄχι μόνο θά ἀρνεῖται καί στήν πράξη τόν ἱστορικό ρόλο τῆς δημοκρατικῆς δεξιᾶς ἀλλά θά θελήσει νά δημιουργήσει μέτωπο κατά τῆς δημοκρατικῆς δεξιᾶς, νομίζω ὅτι οἱ προσπάθειες αὐτές εἶναι ἐκτός ἑλληνικῆς πραγματικότητας. Γιατί πρός τό παρόν καί μέσα στόν δοσμένο ἐσωτερικό καί διεθνή συσχετισμό δυνάμεων δέν ὑπάρχει κυβερνητική λύση πού νά ἀποκλείει -γιά ἕνα τουλάχιστον διάστημα- τίς κύριες πολιτικές δυνάμεις τῆς δημοκρατικῆς δεξιᾶς.

Βάζοντας σάν κύριο ἐκλογικό στόχο τόν σχηματισμό κυβέρνησης ἀποκλειστικά ἀπό τά κόμματα τῆς σημερινῆς ἀντιπολίτευσης μέ κύριο μέτωπο τή δημοκρατική δεξιά, τί ἐξυπηρετοῦν;

Σήμερα τό μέγιστο ἐθνικό καί ἐπομένως παλλαϊκό συμφέρον συνδέεται μέ τήν διατήρηση τῆς Δημοκρατίας. Ποιά εἶναι τά ἐμπόδια; Βασικό ἐμπόδιο

εἶναι ἡ ὕπαρξη μιᾶς ἔνοπλης μειοψηφίας μέ διάρθρωση καί ἀντίληψη πολιτική.Αὐτή εἶναι οἱ ὀργανωμένοι ἀξιωματικοί καί ἄλλα στελέχη τοῦ δυναμικοῦ κρατικοῦ ἐρείσματος σέ συνδυασμό μέ τόν ἔλεγχο τοῦ κρατικοῦ μηχανισμοῦ ἀπό οἰκονομικές,πολιτικές καί κρατικές δυνάμεις πού ἀνήκουν στή δεξιά καί ἄκρα δεξιά.

Ἄς ὑποθέσουμε ὅτι εἶναι δυνατόν νά συσπειρωθοῦν σέ ἐννιαῖο τουλάχιστον ἐκλογικό μέτωπο ὅλες οἱ δυνάμεις τῆς Ἀντιπολίτευσης ἀπό τόν Μαῦρο ὡς τόν Φλωράκη.Καί ἄς ὑποθέσουμε ἀκόμα ὅτι στίς ἐπικείμενες ἐκλογές πάρουν τό 60 ο/ο τῶν ψήφων.Τί θά συμβεῖ τότε;

Αὐτό τό 60 ο/ο τῶν λαϊκῶν δυνάμεων θά ἔχει ν'ἀντιπαλέψει τά 90 ο/ο τοῦ δυναμικοῦ πλέγματος -στρατός,ἀστυνομίες κ.λπ.- πού φυσικά σ'αὐτή τήν περίπτωση θά ἔχουν τό ὑπόλοιπο 40 ο/ο σάν λαϊκό ἔρεισμα,πρᾶγμα πού σήμερα δέν ἔχουν.Ὅπως δέν τό εἶχαν καί προχτές κατά τή διάρκεια τῆς δικτατορίας καί γι'αὐτό τελικά ἔπεσαν.

Πᾶμε μέ ἄλλα λόγια ὄχι μόνο νά ἀνασυγκολλήσουμε τή δεξιά μέ τήν ἔκρα δεξιά ἀλλά,ἀκόμα τραγικότερο,πᾶμε νά χαρίσουμε τίς λαϊκές μάζες πού ψηφίζουν δεξιά καί πού ἔδειξαν στήν πράξη ὅτι πιστεύουν στήν κοινοβουλευτική δημοκρατία- πᾶμε νά τίς σπρώξουμε καί πάλι στήν ἀγκαλιά τῆς φασιστικῆς Ξ ἔνοπλης δεξιᾶς.

Ἔτσι θά ὁδηγηθοῦμε καί πάλι σέ νέα πόλωση - σύγκρουση.Μήπως ὑπάρχουν ἡγέτες στήν Ἀντιπολίτευση πού τήν εὔχονται; Πού τήν ἐπιζητοῦν;Τότε ἄν μᾶς ποῦν πάνω σέ ποιές δυνάμεις θά στηριχθεῖ αὐτό τό ἔστω ἀπίθανο 60 ο/ο,σέ ποιά δυναμικά ἐρείσματα ἤ σέ ποιές διεθνεῖς σχέσεις ὅστε νά ἀντιμετωπίσει αὐτό τό δυναμικό καί λαϊκό πλέγμα δύναμης πού εἴδαμε πιό πρίν;

Μπορεῖ νά μέ κατηγορήσουν ὅτι σπέρνω τήν ἡττοπάθεια,τή μοιρολατρεία, τήν ὑποταγή στή δεξιά."Οτι παίζω τό παιχνίδι τοῦ Καραμανλῆ καί ὅλα τά γνωστά παρατράγουδα."Ομως,ὅπως συνέβη τήν ἐποχή τῆς Ἀντίστασης, ὅπου πιστεύω ὅτι πρότεινα τή μοναδική λύση πού ἴσως δέ θά μᾶς ξανάφερνε τή δεξιά,δηλαδή τήν ἑνότητα ὅλων τῶν Ἀντιστασιακῶν Δυνάμεων μέσα στό ΕΑΣ --Ἐθνικό Ἀντιστασιακό Συμβούλιο--,ἔτσι καί τώρα εἶμαι ἴσως ὁ μόνος ἀπό τήν ἀντιπολίτευση πού προτείνω τήν μοναδική λύση πού θά μποροῦσε προοδευτικά νά μᾶς ἀπαλλάξει ἀπό τό στρατιωτικό-χουντικό καρκίνωμα καί τή μονοκρατορία τῆς δεξιᾶς.Καί ἐπομένως νά μετατοπίσει τόν γενικό ἄξονα τῆς πορείας τῆς χώρας πιό προοδευτικά.

Πιστεύω ὅτι ἡ σημερινή πολιτική τῆς Ἀντιπολίτευσης θά φέρει ἐντελῶς ἀντίθετο ἀποτέλεσμα ἀπό αὐτό πού ἐπιδιώκει.Γιατί στήν περίπτωση πού στίς ἐκλογές κατεβεῖ μέ κύριο μέτωπο τή δημοκρατική δεξιά καί μείνει μειοψηφία,θά στερεώσει ἀκόμη περισσότερο τήν μονοκρατορία τῆς δεξιᾶς καί,τό χειρότερο,θά ὑποχρεώσει τά δημοκρατικά στοιχεῖα τῆς δεξιᾶς νά συμφιλιωθοῦν μέ τούς ἀντιδημοκρατικούς κύκλους.Δηλαδή θά σπρώξει τή σημερινή κυβερνητική δμάδα δεξιότερα.θά φέρει πιό κοντά στήν κυβέρνησηαὐτούς πού σήμερα τήν πολεμοῦν,δηλαδή βασιλόφρονες,χουντικούς,ὀλιγαρχία κ.λπ.Δηλαδή ὁ ἑλληνικός λαός,θά "κερδίσει"μιά τετραετία ἀντιδραστικότερη μέσα στήν ὁποία πάρα πολλά μπορεῖ νά συμβοῦν καί πού θά ἔχουν βασικά σχέση μέ τίς δημοκρατικές ἐλευθερίες,δικαιώματα,ἐπίπεδο ζωῆς κ.λπ.

"Αν πάλι ἡ Ἀντιπολίτευση πετύχει νά ἑνωθεῖ καί πετύχει νά γίνει πλειοψηφία,ὅπως εἶπα καί πιό πρίν,μιά τέτοια διακυβέρνηση εἶναι ἐπικίνδυνα πρόωρη γιά τίς σημερινές συνθῆκες.Δέν ἔχει γίνει καμμιά σοβαρή προετοιμασία στόν ὑποκειμενικό τομέα -κοινό πρόγραμμα,συμφωνία ἀνάμεσα

στίς ἡγετικές δυνάμεις- οὔτε στόν ἀντικειμενικό τομέα.Ψυχολογική προετοιμασία λαοῦ καί στρατοῦ - δυνατά συνδικάτα - μεγάλα κόμματα - ἐκκαθάριση κρατικοῦ μηχανισμοῦ-διεθνῆ ἐρείσματα κ.λπ.

Ἐπομένως δέν μπορεῖ νά ἔχουμε παρά μιά ἐπανάληψη τοῦ παπανδρεϊκοῦ πειράματος -1963-65- μέσα σέ ἑκατονταπλάσια τουλάχιστον δυσμενέστερες συνθῆκες.

Ἐπομένως ἀφοῦ παραδεχτοῦμε ὅτι ἡ δημοκρατική δεξιά οὕτως ἤ ἄλλως θά κυβερνήσει,τότε νά βοηθήσουμε μέ τήν πολιτική μας ὥστε ἡ διακυβέρνηση νά γίνει προοδευτικότερη καί ὄχι ἀντιδραστικότερη.

Ξεχάσαμε ἴσως πολύ γρήγορα ὅτι σ'αὐτή τή χώρα ὑπῆρξε ἐμφύλιος πόλεμος. Καί αὐτή ἡ ἱστορική ἐμπειρία ἀφήνει τραύματα βαθύτατα μέσα σ'ἕνα λαό. Γι'αὐτό θά πρέπει πρῶτα ἀπ'ὅλα ἐμεῖς οἱ ἀριστεροί,πού χτές καί προχτές τούς πολεμήσαμε μέσα ἀπό τίς γραμμές τοῦ ΚΚΕ,νά διακηρύξουμε καί μεῖς ἐπίσημα ὅτι ὁ ἐμφύλιος ἔληξε.Τό μίσος ἔληξε καί ὅτι ἡ μόνη προοπτική γιά τό λαό περνᾶ μέσα ἀπό τήν ἐθνική συμφιλίωση,τόν ἐθνικό συμβιβασμό, τήν ἐθνική συμμαχία γύρω ἀπό τίς ἀρχές τῆς ἐλευθερίας,τῆς ἀνεξαρτησίας καί τῆς δημοκρατίας."Οπως ἐπίσης ἡ μοναδική προοπτική γιά τόν ὅσο γίνεται βαθύτερο ἐκδημοκρατισμό τῆς ἐθνικῆς μας ζωῆς περνᾶ μέσα ἀπό τήν πολιτική τῶν "μικρῶν βημάτων",γιά νά δανειστῶ ἐδῶ τήν ἔκφραση τοῦ Μπερλίνγκουερ.

Αὐτή εἶναι ἀκριβῶς ἡ πολιτική πού προτείνω ἀπό τό 1968 γιά τήν Ἑλληνική Ἀριστερά.Δηλαδή:

Πρῶτον: Πολιτική τῆς ἐθνικῆς συμφιλίωσης,τοῦ ἐθνικοῦ συμβιβασμοῦ, τῆς ἐθνικῆς συμμαχίας γιά Ἐλευθερία,καί

Δεύτερον: Συμμετοχή τῆς ἀριστερᾶς μέ μικρά βήματα στίς κυβερνητικές

εὐθύνες.Εἴσοδος τῆς ἀριστερᾶς σέ κυβερνητικά πλαίσια,στή βάση ἑνός προγράμματος κυβέρνησης ὅλων τῶν δημοκρατικῶν δυνάμεων τῆς χώρας: τῆς δημοκρατικῆς δεξιᾶς,τοῦ δημοκρατικοῦ κέντρου καί τῆς δημοκρατικῆς ἀριστερᾶς.Εἴσοδος τῆς ἀριστερᾶς σιγά-σιγά μέσα στό κράτος.

Σάν βασικό συμπέρασμα ἀπό τά παραπάνω βγαίνει ὅτι γιά νά κάνουμε ἕνα βῆμα μπρός -μέσα στίς σημερινές συνθῆκες- χωρίς νά κάνουμε εὐθύς ἀμέσως δυό βήματα πίσω,εἶναι ἀνάγκη νά δδηγοῦμε τήν πολιτική μας κατά κύριο λόγο σέ ἀντιθέσεις καί συγκρούσεις ἐσωτερικοῦ χαρακτήρα. Νά μείνουμε στό ἐσωτερικό μέτωπο.Ἐκεῖ νά διαλέγουμε κάθε φορά ἐκείνη τήν πολιτική πού μᾶς ἐξασφαλίζει τήν προοδευτικότερη -γιά κάθε στιγμή- καί μαζικότερη συσπείρωση.Ὅπως εἶναι σήμερα ἡ πολιτική πού ἔχει σάν κύριο μέτωπο τίς φασιστικές-χουντικές δυνάμεις.

Ὑπάρχει πάντα τρόπος νά πραταμε τόν ἰμπεριαλισμό σέ ἰδεολογική καί πολιτική ἀπομόνωση,δηλαδή σέ οὐσιαστική ἧττα.Κι'αὐτός εἶναι,ὅπως εἴπαμε,ἡ συσπείρωση,γύρω ἀπό τήν βασική μας πολιτική,τῆς πλειοψηφίας τοῦ Λαοῦ.

Ἡ Ἑλληνική Ἀριστερά θά πρέπει νά δώσει τή μάχη ἐκεῖ πού εἶναι δυνατή,δηλαδή μέσα στό ἐσωτερικό μέτωπο -καί πιό εἰδικά στό δημοκρατικό- πού τήν προφυλάσσει ἀπό τήν ἀπομόνωση καί τήν βοηθᾶ νά σμιλεύει συμμαχίες καί νά ἁπλώνει τήν ἀκτινοβολία της.

Γιά νά μείνουμε μέσα στά πλαίσια τοῦ ἐσωτερικοῦ συσχετισμοῦ δυνάμεων πρέπει:

α-Νά ἀποφεύγουμε νά προβάλλουμε μέ ἀκρότητα ἐκείνους τούς στόχους πού ἡ λύση τους εἶναι ὁπωσδήποτε μακροπρόθεσμη καί πού συνδέεται

ἄμεσα μέ τίς διεθνεῖς ἐξελίξεις."Οὡς εἶναι λ.χ. τά προβλήματα τοῦ ΝΑΤΟ καί τῶν ξένων βάσεων,ὅπου θά προβάλλουμε μιά εὐλύγιστη πολιτική.

β-Νά προβάλλουμε καί νά παλεύουμε γιά κεῖνα τά προβλήματα πού ἀπασχολοῦν ἄμεσα καί καίρια τό Λαό.Σήμερα τά προβλήματα αὐτά συνδέονται μέ τήν 'εθνική μας ἀνεραιότητα,τή διατήρηση τῆς Κοινοβουλευτικῆς Δημοκρατίας καί τήν ὑπεράσπιση τῶν οἰκονομικῶν καί ἄλλων ζωτικῶν συμφερόντων τοῦ ἐργαζομένου λαοῦ."Εἶναι ἀκριβές,λέει ὁ Μπερλίνγκουερ, ὅτι εἴμαστε ἐνάντια στήν ἔξοδο τῆς 'Ιταλίας ἀπό τό ΝΑΤΟ.Γιατί δέν θέλουμε νά θίξουμε τό συσχετισμό τῶν στρατηγικῶν δυνάμεων ἀνάμεσα στά δυό μπλόκ.

"Οπως ἀπαιτοῦμε γιά τό λαόμας τό δικαίωμα νά διαλέξει ἐλεύθερα τήν κοινωνική καί πολιτική του πορεία".

Οἱ βασικές ἐπιλογές πού μπαίνουν σήμερα στό λαό εἶναι:ἐθνική ἀνεξαρτησία ἤ ὑποτέλεια; Κοινωνική δικαιοσύνη ἤ ληστρική ἐκμετάλ - λευση; Γύρω ἀπ'αὐτές τίς βασικές ἀντιθέσεις πού συνδέονται μέ τά κύρια προβλήματα εἶναι δυνατόν νά δημιουργηθεῖ μιά ἄλλου τύπου πόλωση, πού νά εὐνοεῖ τήν 'Αριστερά καί τόν ἐργαζόμενο λαό.

Τήν ἐπόμενη τῆς χούντας,καί ὡς σήμερα,εἶναι φανερό ὅτι κάτι ἄλλαξε στή δομή τῆς ἐξουσίας.Αὐτό τό κάτι τό πολύ σημαντικό ἦταν ἡ σοβαρή ἀποµόνωση τοῦ ΙΔΕΑ καί τῶν 'Αμερικανῶν,ἡ ἐπιβλητική παρουσία στό προσκήνιο τῆς ἐθνικῆς μας ζωῆς τῆς Δημοκρατικῆς Δεξιᾶς,οἱ προοδευτικότερες τάσεις,στό χῶρο τοῦ Κέντρου καί τῆς Κεντρο-Ἀριστερᾶς,ἡ δημιουργία,τέλος ἑνός πανεθνικοῦ παλλαϊκοῦ καί πανδημοκρατικοῦ

μετώπου στή βάση τοῦ Λαοῦ.

Ἡ Ἀριστερά θά ἔπρεπε μέ κάθε θυσία νά διατηρήσει, νά βοηθήσει καί νά ἀναπτύξει αὐτή τήν παλλαϊκή ἑνότητα, πού μπορεῖ νά μή ἀποσκοπεῖ ἄμεσα σέ πολύ ὑψηλούς στόχους -λ.χ. σοσιαλισμός- ὅμως ἐξυπηρετεῖ ἀπόλυτα τούς τρεῖς βασικούς στόχους. Δηλαδή, ὑπεράσπιση τῆς ἐθνικῆς ἀκεραιότητας, τῆς δημοκρατικῆς νομιμότητας καί τῶν συμφερόντων τῶν πλατειῶν στρωμάτων τοῦ ἐργαζόμενου λαοῦ.

Ἐπομένως, ἀπό τήν ἐπόμενη τῆς ἀλλαγῆς τοῦ 74, κύριος καί ἀμετάκλητος στόχος τῆς Ἀριστερᾶς θά ἔπρεπε νά εἶναι ἡ Κυβέρνηση Ἐθνικῆς Ἑνότητας, σάν ἔκφραση ἑνός δικοῦ μας, ἑλληνικοῦ <u>ἐθνικοῦ συμβιβασμοῦ</u>.

Οἱ νέες ἱστορικές συνθῆκες κάνουν ὄχι μόνο δυνατή, ἀλλά καί ὑποχρεωτική τή συνεργασία ἀνάμεσα σέ ὅλες τίς πατριωτικές δυνάμεις, πού πιστεύουν εἰλικρινά σάν κύριες βασικές ἀρχές: Στή Δημοκρατία, στήν ἐθνική ἀκεραιότητα κι ἀνεξαρτησία καί στήν κοινωνική Δικαιοσύνη. Τέτοιες δυνάμεις σήμερα στήν Ἑλλάδα ὑπάρχουν μέσα σέ ὅλους τούς πολιτικούς χώρους. Πλήν τῆς ἄκρας δεξιᾶς. Ὑπάρχουν γιά λόγους ἱστορικούς, κοινωνικούς καί ἀκόμη καί οἰκονομικούς. Ἐθνικός Συμβιβασμός ἤ ἐθνική Συμμαχία εἶναι τό ἀναγκαῖο ἱστορικό ὄργανο γιά νά πραγματοποιηθεῖ ἐπιτέλους στή χώρα μας ἡ δημοκρατική ἐπανάσταση.

Αὐτή τή στιγμή πραγματοποιοῦνται τά πρῶτα μεγάλα βήματα πρός τή Δημοκρατική Ἐπανάσταση.

Οἱ τρεῖς μεγάλοι στόχοι πού ὡς τώρα φαίνεται νά ἔχει βάλει ὁ Καραμανλῆς σάν ἐκφραστής τῆς δημοκρατικῆς Δεξιᾶς εἶναι:

ΠΡΩΤΟΝ: Τελική κατάλυση τῆς Μοναρχίας.

ΔΕΥΤΕΡΟΝ: Τελική κατάλυση τοῦ ἀντικομμουνισμοῦ -σάν κρατικῆς ἰδεολογίας.

ΤΡΙΤΟΝ: Διπλωματική ἀποδέσμευση - κυρίως μέ σχέσεις πρός τίς..ἀπαγορευμένες ζῶνες.

Αὐτά εἶναι τά μεγάλα μέτωπα,ὅπου αὐτή τή στιγμή μαίνεται ὁ ἀγώνας.

Ὁ Καραμανλῆς,ἡ Κυβέρνησή του καί ἡ δημοκρατική Δεξιά στή σημερινή φάση πρέπει νά ἀντιμετωπίζονται βασικά ἀπ'αὐτή τή σκοπιά.Καί φυσικά θά κριτικάρονται οἱ ταλαντεύσεις,ὑπαναχωρήσεις καί ἀντιφάσεις τους.

Ὅταν αὔριο ἡ Χώρα εἶναι ὥριμη γιά νέες ἐξελίξεις,ἡ θέση μας ἀπέναντι σ'αὐτές τίς δυνάμεις θά εἶναι ἀνάλογη μέ τή στάση τή δική τους ἀπέναντι σ'αὐτές τίς νέες ὥριμες ἐξελίξεις.

Ὁ Καραμανλῆς εἶναι ὁ ἐκφραστής τῆς Δημοκρατικῆς Κοινοβουλευτικῆς Δεξιᾶς καί ὁ ἀπαραίτητος καί πολύτιμος παράγοντας γιά τήν ἐπίτευξη τοῦ Ἐθνικοῦ Συμβιβασμοῦ.

Ἐμεῖς ἀνήκουμε στήν Ἀριστερά κι ἔχουμε τούς ἰδιαίτερους καί ἀπώτερους μας στόχους.Ὅμως ὁ Ἐθνικός Συμβιβασμός γίνεται καί πάλι ἐπίκαιρος.Γιατί οἱ δικές μας πολιτικές ἐξελίξεις,φαίνεται πώς μᾶς ὁδηγοῦν σέ πολιτικό,ἐθνικό ἀδιέξοδο.

Ἡ μόνη διέξοδος φαίνεται ὅτι εἶναι ἡ ἐπιδίωξη τῆς ἐθνικῆς ἑνότητας μέ ὅλα τά μέσα.

Ὅμως ἰδιαίτερα γιά μᾶς,τήν Ἀριστερά,ἀποτελεῖ τό μοναδικό ἴσως δρόμο γιά νά πᾶμε πρός τίς μάζες,νά ἀντινοβολήσουμε καί πάλι σέ ἐπίπεδο πανεθνικό.

Ἡ Ἀριστερά ἔχει ἀνάγκη ἀπό ἐλευθερίες,νομιμότητα,ὁμαλή πολιτική ζωή γιά νά θεραπεύσει τίς πληγές της,νά ἀνασυνταχτεῖ σέ ὑγιεῖς βάσεις καί νά πάρει ξανά τό δρόμο τῆς πρωτοπορείας γιά τήν ὁλοκλήρωση τῶν ἰδανικῶν τοῦ λαοῦ μας.Σέ αὐτό τό διάστημα ἡ πορεία,εἴτε τό θέλουμε,

"Ouca epbre ỳ Xpbe eỻar ebrhd ỻrq ahec ẓẹeỻẹẹrc'ỳ oẹal hac
ẓuẹaxar e.apaẹc ıẹc gnaẹhrcrd oẹ eỻar ẓaqẹoỻd hẹ ỻ oaẹal ỻ ohxq
ỻac ẓuẹaxar e.apaẹc ıẹc ahec ebrhcc ẓẹeỻẹẹrc.
.O Xabchcavỻẹc eỻar ỻ ẹxbbeaẹẹc ỻẹc Vỻhoxbarxỻẹc Xarabonyeaarxỻẹc
Vẹẓrẹc xac ỻ ẓuabeỻaẹac xac aeỻqarhoc xabẹỻaxac ỻrq ỻỻa ẹxẹaaxẹ
aq 'Bonxaq Zmbrỻbaobaq.
'Dhcẹ ẓaỻxaahc oỻỻa 'Ybraaẹbq hr Exahhc aabc ıỻrıẹẹbahc'xac ỻuq-
ahbahc hac aaẹxahc."Ohmc ỻ 'Bonxẹc Zmbrỻbaobc ỻỻaaar xac ỻỻỻr
ẹxẹxaẹbc'Ira ỻ ỻrxẹc hac aeỻrarxẹc ẹẹeỻẹẹrc'bẹỻaaar xẹc hẹc
ỻỻdỻaqa ẹẹ aeỻrarxẹ'ỻbarxẹ ỻỻrxẹ ỻỻrẹẹaỻe.
'H bỻad ỻrẹẹaỻe'ahỻaaar ỻar ẹỻaar ỻ ẹarỻẹẹd ỻỻc ỻbarxỻc ỻỻỻaaac
hẹ ỻỻe aq bẹae.
"Ohmc ỻrrẹaẹahe ỻrq hẹ'ỻỻa 'Ybraaẹbq'ỻaaaẹyẹ aq haaỻrxq ỻamc ebẹbe
ỻrq ac ẹỻhc xbẹc ẹẹc hẹẹc'ac ỻxaraabỻdaahe xac aẹỻr ac ỻxẹaẹe
aaaẹbrxq.
'H 'Ybraaẹbq ỻxar ỻaỻxd ỻaẹ ỻyaabẹbẹc'aarrbaddar'ỻhcyq aeỻrarxỻ
Cwỻ ỻrq ac ẹẹbaaẹỻaar aẹc ayddẹ add'ac ỻaaaiarxỻaẹ ac ỻỻrẹẹ bỻaaẹ
xac ac xẹbar ỻwac ẹq ẹẹbẹbe ajc xbaaaabẹỻẹc ỻrq ỻỻa ỻyaxỻbaaal ajа
ỻaaarxja aa ỻwaa hac.Iẹ ẹỻaẹ ẹq ỻrỻaahe ỻ aabẹẹ'ẹỻae ẹq ẹỻỻaahe'

εἴτε ὄχι εἶναι κοινή μαζί καί μέ τίς ἄλλες δημοκρατικές δυνάμεις καί τή δημοκρατική Δεξιά.Γιατί κοινοί εἶναι οἱ μεγάλοι ἐχθροί μας:

-Ἀμερικάνικος ἰμπεριαλισμός.

-Τοῦρκικος μιλιταρισμός.

-Ξένη καί ντόπια ὀλιγαρχία.

-Χούντα,Μοναρχία.

Ὅπως ἐπίσης κοινοί εἶναι καί οἱ μεγάλοι ἄμεσοι στόχοι μας:

-Ἐθνική ἄμυνα γιά τήν προστασία τῆς ἐδαφικῆς ἀκεραιότητας τῆς χώρας μας.

-Ἀπελευθέρωση τῆς Κύπρου.

-Προστασία τοῦ δημοκρατικοῦ μας πολιτεύματος.

-Ὑπεράσπιση τῶν ἐλευθεριῶν.

-Ἄνοδος τοῦ βιωτικοῦ ἐπιπέδου τοῦ ἐργαζομένου λαοῦ.

-Μορφωτική καί πολιτιστική ἄνοδος γιά ὅλο τό λαό.

Τό μεγάλο μονοπωλιακό κεφάλαιο πού βρίσκεται πίσω ἀπό τή Νέα Δημοκρατία καί πίσω ἀπό τήν ΕΔΗΚ,ἔχει βεβαίως τούς ἀνθρώπους του καί μέσα σέ αὐτά τά κόμματα.

Τούς ἔχει καί μ'σα στήν Κυβέρνηση.Ἀλλά τό πρόβλημα εἶναι ἄν στήν ἐφαρμογή τῆς σημερινῆς γενικῆς κυβερνητικῆς πολιτικῆς οἱ θέσεις καί οἱ στόχοι τῆς ὀλιγαρχίας ἐξυπηρετοῦνται,αὐτή τή στιγμή,περισσότερο ἀπό τίς θέσεις καί τούς στόχους τοῦ δημοκρατικοῦ παλλαϊκοῦ κινήματος. Γιατί τόσο ἡ προσωπικότητα τοῦ προέδρου τῆς κυβερνήσεως,καί ἄλλων παραγόντων τῆς Δημοκρατικῆς Δεξιᾶς,ὅσο καί οἱ ἱστορικές συγκυρίες -ἤττα τῆς χούντας- Κυπριακό - Αἰγαῖο - ἐνότητα τοῦ λαοῦ - κάνουν ὥστε σέ γενικές γραμμές νά ὑπερέχει σήμερα σέ ἀποτελεσματικότητα

ἐκείνη ἡ πολιτική -πού χωρίς νά εἶναι 100 ο/ο ἀρθή καί ἐποικοδομητική- εἶναι ἐν τούτοις πολύ περισσότερο θετική παρά ἀρνητική.

Θετική ὡς πρός τά ἄμεσα συμφέροντα τοῦ λαοῦ μας.

Τό ἐρώτημα πού μπαίνει εἶναι τό ἑξῆς:

Τότε,ἀφοῦ ἔχουμε μιά ἐξ ἀντικειμένου σύμπλευση στά καίρια καί μέγιστα θέματα,γιατί νά τήν μεθοδεύσουμε αὐτή τήν κοινή πορεία κάνοντας ἀμοιβαῖες ὑποχωρήσεις ὥστε νά πραγματοποιηθεῖ ὁ ἐθνικός συμβιβασμός; Στήν περίπτωση αὐτή θά μποροῦσε λ.χ. νά σχηματισθεῖ μιά κυβέρνηση ἐθνικῆς ἑνότητας καί ὁ Καραμανλῆς νά ἀναλάβει πρόεδρος Δημοκρατίας. Νιά τέτοια μορφή ἐξουσίας θά εἶχε τή δύναμη καί ὅλο τό κῦρος νά πραγματοποιήσει τήν Δημοκρατική Ἐπανάσταση.

Δηλαδή νά ἐξαλείψει ἅπαξ διά παντός ὅλα τά καρκινώματα:Μοναρχία - Ἀντικομμουνισμό,χουντικά καί φασιστικά προγεφυρώματα - παρακρατικούς μηχανισμούς-.

Νά προχωρήσει στήν κατάκτηση μιᾶς πλήρους ἐθνικῆς ἀνεξαρτησίας.

Νά συμιλεύσει τήν ἐθνική ἑνότητα -ἑνότητα Λαοῦ καί Στρατοῦ- ὥστε νά διαφυλάξει τήν ἀκεραιότητα τῆς χώρας καί νά ἀπαιτήσει ἀπό θέση ἰσχύος τήν ἀπελευθέρωση τῆς Κύπρου.

Ἀπό κεῖ καί πέρα,ἀφοῦ ὁλοκληρωθεῖ αὐτό τό κρισιμώτατο ἱστορικό στάδιο τῆς Δημοκρατικῆς Ἐπανάστασης,θά ἀνοίξουν νέοι ὁρίζοντες, καινούργιες προοπτικές -πού δέν ὑπάρχει ἀμφιβολία ὅτι θά μᾶς ὁδηγήσουν διά μέσου ἑνός ἑλληνικοῦ δρόμου πρός τό σοσιαλισμό,πρός αὐτό τό ἀποκορύφωμα τῆς κοινωνικῆς πρόοδου,πού ὀνομάζουμε Ἐθνική Ἀναγέννηση.

Ἡ Κυβέρνηση Ἐθνικῆς Ἑνότητας πού γι'αὐτή τή στιγμή φαίνεται σχεδόν ἀπραγματοποίη

Админ.

Я Кибербайт „Защитник“ мог ли отдых доставит ехеру
Гибербайт

„Интернет“ не только средство общения людей, но и
место, где можно найти нужную информацию. Поэтому
Защитник должен уметь быстро находить нужную
информацию в Интернете. Для этого он использует
специальные программы-поисковики, которые
называются „Интернет-Указатель“.

Защитник решил найти информацию о Гибербайте.
Он запустил программу-поисковик и ввел в строку
поиска слово „Гибербайт“. Программа нашла
несколько сайтов, где говорится о Гибербайте.
Защитник выбрал один из них и открыл его.

Защитник прочитал, что Гибербайт живет в
Интернете и помогает людям искать нужную
информацию. Он также узнал, что Гибербайт
любит играть в компьютерные игры и смотреть
мультфильмы.

Защитник решил, что Гибербайт может стать
хорошим другом для Ученика. Он решил
познакомиться с Гибербайтом поближе.

ἀπραγματοποίητη,μπορεῖ ἐν τούτοις γιά αὔριο νά ἀποτελέσει τή λύση γιά νά γεφυρωθεῖ τό χάσμα ἀνάμεσα στό Λαό καί Στρατό.Προϋπόθεση γιά νά μποῦμε σταθερά σέ δημαλό πολιτικό βίο.

Ἡ Ἐθνική Ἑνότητα μέ βάση τόν Ἐθνικό Συμβιβασμό καί τή συμίλευση τῆς ἑνότητας ἀνάμεσα στό Λαό καίστό Στρατό εἶναι ὁ μόνος δρόμος γιά νά ἀντιμετωπίσουμε τόν τούρκικο μιλιταρισμόκαί τόν ἀμερικάνικο ἰμπεριαλισμό ἀπό θέση ἰσχύος.Μόνο μιά ἑνωμένη καί ἰσχυρή Ἑλλάδα μπορεῖ νά ἐπιλύσει ἔστω καί δυναμικά τό κυπριακό πρόβλημα.

Ἕνα ἀπό τά κελιδιά γιά τή λύση τοῦ ἐθνικοῦ μας προβλήματος,εἶναα ἡ πολιτική τῆς Ἀριστερᾶς σέ σχέση μέ τό ἰδιαίτερο χαρακτηριστικό τῆς ἐθνικῆς μας ζωῆς,δηλαδή τήν ὕπαρξη τῆς ὑπερεξουσίας.

Πρέπει νά δείξουμε καί νά πείσουμε τό Λαό ὅτι σήμερα ὁ μοναδικός δρόμος πού μπορεῖ νά μᾶς πάει παραπέρα,εἶναι νά ἀποκομνώσουμε μονάχα τό ὑπερκράτος καί τή φασιστική δεξιά,πού εἶναι τά κύρια στηρίγματα τοῦ ἰμπεριαλισμοῦ.

<u>Ἡ ἰδεολογική καί τεχνική προετοιμασία γιά τό ξερίζωμα τοῦ παρακράτους καί κυρίως γιά τήν ἀναθέωρηση τοῦ ρόλου τῶν Ἐνόπλων Δυνάμεων θά εἶναι ἴσως τό κυριώτερο καί ἐθνικώτερο ἔργο μιᾶς ἐνδεχομένης διακυβέρνησης ἀπό τίς δυνάμεις τοῦ Ἐθνικοῦ Συμβιβασμοῦ.</u>

Ὁ δρόμος αὐτός προϋποθέτει τήν κατάκτηση καί στερέωση τῆς Ἐθνικῆς Ἀνεξαρτησίας.Πρόκειται γιά τή μέγιστη κατάκτηση ἑνός λαοῦ ἰδιαίτερα μέσα στίς σημερινές συνθῆκες – πού δέν εἶναι δυνατόν νά ἐπιτευχθεῖ παρά μόνον ὅταν ὑπάρξει μέγιστη ἐθνική συσπείρωση. Καί μιά τέτοια πανεθνική συσπείρωση μονάχα οἱ δυνάμεις τοῦ Ἐθνικοῦ

Συμβιβασμού μπορεί νά ἐξασφαλίσουν.

ΑΘΗΝΑ 1976.

-.-.-.-.-.-.-.-.-

EXIL

VOLONTAIRE.

Irène Droit

EXIL

VOLONTAIRE.

LA SITUATION EN GRECE APRES LA CHUTE DE LA DICTATURE.

LE COMPROMIS NATIONAL.

En juillet 1974, à la chûte de la dictature des colonels, les Grecs se sont trouvés devant un problème crucial à résoudre: comme s'il nous avait fallu choisir entre sauver la Mère ou l'Enfant...Le bon sens a choisi la survie de la Mère-Patrie. Ainsi la Grèce se porte bien. Mais l'enfant qu'elle attendait si impatiemment depuis une trentaine d'années est en couveuse. Avec les autres "ratés" de l'Histoire: les Révolutions trahies, les sacrifices piétinés, les rêves assassinés.

Il fallait laisser en couveuse une révolution précoce pour sauvegarder la si fragile démocratie.

Nombreux cependant sont ceux qui auraient préféré tenter à tous prix de sauver l'Enfant, ignorant le sort inévitable de la Grèce.

Et le plus tragique dans l'histoire récente de notre pays est que les communistes grecs n'ont pas pris la décision de discuter de façon logique, sereine et détaillée des grands problèmes qui se posent à eux et les divisent. Il n'y a jamais eu qu'un dialogue de sourds. Mes efforts pour la création d'une Gauche Unifiée, dictés par le sens de la responsabilité historique et le réalisme, avaient pour but la création du climat nécessaire à atteindre l'unité d'action, au sein de la Gauche et même entre des lignées politiques diverses.

LA SITUATION EN GRECE APRES LA CHUTE DE LA DICTATURE.

LE COMPROMIS NATIONAL.

En juillet 1974, à la chûte de la dictature des colonels, la Grèce se sont trouvés devant un problème crucial à résoudre: comme s'il nous avait fallu choisir entre sauver la Mère ou l'Enfant...Le bon sens a choisi la survie de la Mère-Patrie. Ainsi la Grèce se porte bien.Mais l'enfant qu'elle attendait si impatiemment depuis une trentaine d'années est en couveuse.Avec les autres "restes" de l'Histoire: les Révolutions trahies,les sacrifices piétinés,les rêves massassinés.

Il fallait laisser en couveuse une révolution précoce pour sauvegarder la si fragile démocratie.

Nombreux cependant sont ceux qui auraient préféré tenter à tous prix de sauver l'Enfant,ignorant le sort inévitable de la Grèce.

Et la plus tragique dans l'histoire récente de notre pays est que les communistes grecs n'ont pas pris la décision de discuter de façon logique, sereine et détaillée des grands problèmes qui se posent à eux et les divisent.Il n'y a jamais eu du dialogue de source.Mais efforts pour la création d'une Gauche Unifiée,dictée par le sens de la responsabilité historique et le réalisme,avaient pour but la création du climat nécessaire à atteindre l'unité d'action,au sein de la Gauche et même entre des lignées politiques diverses.

Et cette tentative d'Unité, qui a même failli me faire passer pour quelque peu naïf, dans certains milieux, n'a jamais été réalisée.

Je considère que l'action la plus révolutionnaire et réaliste en cette période post-dictatoriale est de mener une politique qui neutralise l'état parallèle, lequel est maintenant hésitant, mais existe cependant. Et cette politique n'est autre que celle de la "réconciliation nationale", à laquelle est gagnée l'écrasante majorité du peuple grec, et qui a même été réalisée au sommet de notre vie politique et sociale. Il reste à la réaliser à la base.. A couper le noeud gordien des restes de la guerre civile.

o o o o o

L'un des phénomènes les plus marquants de notre temps est le compromis entre les grandes puissances dont résulte, entre autres, un accord tacite sur la "paralysation" des mouvements populaires nationaux qui revendiquent de profonds changements de gestion, surtout dans les pays d'importance stratégique immédiate pour les super-puissances. Cette nouvelle politique de compromis résulte de l'échec de l'impérialisme dans sa tentative de menace d'une éventuelle confrontation atomique avec l'URSS, d'une dissolution du camp socialiste, et marque par conséquent la reconnaissance de la réalité historique actuelle, du moins à cette phase. Elle reflète en outre les grandes difficultés affrontées par le mouvement communiste mondial, en particulier après la rupture entre l'URSS et la Chine, les multiples scissions après la crise tchécoslovaque, et les sérieuses difficultés intérieures que rencontrent les pays de l'Est dans l'édification du socialisme.

Quel est aujourd'hui la caractéristique du statu quo international?

Et cette tentative d'Unité, qui a même failli me faire passer pour quelque peu naïf, dans certains milieux, n'a jamais été réalisée.

Je considère que l'action la plus révolutionnaire et réaliste en cette période post-dictatoriale est de mener une politique qui neutralise l'état paralysie, lequel est maintenant résistant, mais existe cependant. Et cette politique n'est autre que celle de la "réconciliation nationale", à laquelle est gagnée l'écrasante majorité du peuple grec, et qui a même été réalisée au sommet de notre vie politique et sociale. Il reste à la réaliser à la base."

A couper le nœud gordien des restes de la guerre civile.

° ° ° ° °

L'un des phénomènes les plus marquants de notre temps est le compromis entre les grandes puissances dont résulte, entre autres, un accord tacite sur la "paralysation" des mouvements populaires nationaux qui revendiquent de profonds changements de gestion, surtout dans les pays d'importance stratégique immédiate pour les super-puissances. Cette nouvelle politique de compromis résulte de l'échec de l'impérialisme dans sa tentative de menace d'une éventuelle confrontation atomique avec l'URSS, d'une dissolution du camp socialiste, et marque par conséquent la reconnaissance de la réalité historique actuelle, du moins à cette phase. Elle reflète en outre les grandes difficultés affrontées par le mouvement communiste mondial, en particulier après la rupture entre l'URSS et la Chine, les multiples scissions qui en découlèrent, et les sérieuses difficultés internes que rencontrent les PC dans l'édification du socialisme.

Quel est aujourd'hui le caractéristique du statu quo international

Du côté des USA se confirme la domination absolue des monopoles américains sur l'ensemble de la zone d'influence américaine. Le porte-parole officiel de cette politique des monopoles est le gouvernement américain. De l'autre côté se confirme également le contrôle du pouvoir par le groupe dirigeant du Parti Communiste Soviétique, qui est le principal porte-parole du "socialisme d'état", principale caractéristique de la gestion et du fonctionnement général des pays de l'Est.

Par-delà les différences fondamentales bien connues entre les deux systèmes, une de leurs caractéristiques communes est l'exclusion des masses des Centres de Décisions, l'absence de procédures culturelles qui offrent aux larges masses de réelles possibilités de participation et d'expression créatives et, enfin, le caractère hyper-concentrationnaire du pouvoir et le rôle prédominant des forces armées et des services secrets.

Or La requête fondamentale des travailleurs est leur participation substancielle aux Centres de Décisions _ à l'usine et à l'université, tout comme au sein de l'état et du mode de gouvernement du pays eux-mêmes.

L'étroite union entre les PC et l'URSS n'a pas eu pour seule conséquence la tendance négative au stalinisme. Elle les a aussi intimement liés aux mécanismes d'une nouvelle politique internationale basée sur la création du camp socialiste en tant que nouvelle réalité internationale, et sur l'élévation de l'URSS elle-même en principale puissance adverse aux USA.

Un nouvel équilibre mondial s'est ainsi créé, lequel, après quelques fluctuations, conduit nettement à une collaboration de plus en plus vaste entre les deux camps, chacun recherchant pour des raisons qui

Du côté des USA se confirme la domination absolue des monopoles américains sur l'ensemble de la zone d'influence américaine. Le porte-parole officiel de cette politique des monopoles est le gouvernement américain. De l'autre côté se confirme également la contrôle du pouvoir par le groupe dirigeant du Parti Communiste Soviétique, qui est le principal porte-parole du "socialisme d'état", principale caractéristique de la gestion et du fonctionnement général des pays de l'Est.

Par-delà les différences fondamentales bien connues entre les deux systèmes, une de leurs caractéristiques communes est l'exclusion des masses des Centres de Décisions. L'absence de procédures de participation et d'expression créatives et, enfin, le caractère hyper-concentrationnaire du pouvoir et le rôle prédominant des forces armées et des services secrets.

Or la revendication fondamentale des travailleurs est leur participation entière et active aux Centres de Décisions - à l'usine et à l'université, tout comme au sein de l'état et du mode de gouvernement du pays auxquels.

* * * * *

L'étroite union entre les PC et l'URSS n'a pas eu pour seule conséquence la tendance négative au stalinisme. Elle les a aussi intimement liés aux mécanismes d'une nouvelle politique internationale basée sur la création du camp socialiste en tant que nouvelle réalité internationale, et sur l'élévation de l'URSS elle-même en principale puissance adverse aux USA.

Un nouvel équilibre mondial s'est ainsi créé, lequel, après quelques fluctuations, conduit nettement à une collaboration de plus en plus vaste entre les deux camps, chacun recherchant pour des raisons qui

lui sont propres la perpétuation de la situation actuelle ~~xx~~ à l'échelle internationale.

o o o o o

Aujourd'hui en Grèce, trois ans après la chûte de la junte militaire, les forces armées et les services secrets semblent commencer à revendiquer les centres du pouvoir. Vis-à-vis de ~~xxxxx~~ ces forces, qui, si elles n'entravent pas pour le moment le gouvernement démocratique de Caramanlis, peuvent changer d'attitude demain envers un gouvernement d'opposition _ le peuple est aujourd'hui terriblement ~~d~~désarmé.

Ces forces politiques ont la conviction que le Parti Communiste est totalement dépendant de l'Union Soviétique, et que par conséquent sa stratégie et sa tactique ~~xxxxxxxx~~ font partie de la stratégie et de la tactique appliquées à l'échelle mondiale par l'Union Soviétique.

Si les forces armées et les services secrets constituent donc une réalité, si ces constatations et cette analyse sont justes, il faut alors conclure que la Gauche grecque constitue aujourd'hui, comme par le passé, la clé des évolutions futures.

C'est-à-dire que la Gauche grecque devra briser définitivement et décisivement le mythe, et la réalité, de sa dépendance envers l'Union Soviétique, entretenu jusqu'à présent au nom d'un "internationalisme prolétarien" aux contours quelque peu flous...

Et la Gauche grecque, _comme l'épouse de César qui devait non seulement l'être, mais aussi paraître honnête_ devra ~~xxxxxx~~ une fois pour toutes en finir avec ~~xxxxxxxxx~~ ce problème.

Mais ceci surtout parce que l'écrasante majorité des membres de la Gauche grecque et des communistes croit à une voie indépendante vers le socialisme.

lui sont propres la perpétuation de la situation actuelle xx à l'échel-
le internationale.

o o o o o

Aujourd'hui en Grèce,trois ans après la chute de la junte militaire,
les forces armées et les services secrets semblent commencer à
reprendre les centres du pouvoir.Vis-à-vis de xxxxx ces forces,
qui,si elles n'entravent pas pour le moment le gouvernement démocra-
tique de Caramanlis,peuvent changer d'attitude demain envers un
gouvernement d'opposition _ le peuple est aujourd'hui terriblement
désarmé.

Ces forces politiques ont la conviction que le Parti Communiste
est totalement dépendant de l'Union Soviétique,et que par conséquent
sa stratégie et sa xxxxxxxx tactique font partie de la stratégie et de la
tactique appliquée à l'échelle mondiale par l'Union Soviétique.

Si les forces armées et les services secrets constituent donc
une réalité,si ces constatations et cette analyse sont justes,
il faut alors conclure que la gauche grecque constitue aujourd'hui,
comme par le passé,la clé des évolutions futures.

C'est-à-dire que la Gauche grecque devra briser définitivement
et décisivement le mythe et la réalité de sa dépendance envers l'Uni-
on Soviétique,entretenu jusqu'à présent au nom d'un "internationalis-
me prolétarien" aux contours quelque peu flous...

Et la Gauche grecque,_comme l'épouse de César qui devait
non seulement l'être,mais aussi paraître honnête_ devra xxxxx une
fois pour toutes xxxxxxxx en finir avec ce problème.

Mais cecj auront parce que l'écrasante majorité des membres
de la Gauche grecque et des communistes croit à une voie indépendante
vers le socialisme.

Mais bien qu'il en soit ainsi, on ne peut ignorer que le Parti Communiste Grec est chargé d'une pratique politique historique bien précise marquée du sceau de la dépendance, ce qui a d'ailleurs contribué à une impressionnante accumulation de fragiques erreurs.

Par contre, les PC français et italien, dénués des expériences négatives que nous avons nous connues, donc ayant beaucoup plus d'impact dans le peuple, tentent de montrer par tous les moyens leurs différends, leurs désaccords, leurs prise de distances et leur entière indépendance vis-à-vis de l'Union Soviétique.

Quant à l'internationale communiste, ils ne lui dédient que de temps à autre une parole platonique.

Car ils ont compris qu'aussi bien les centres de pouvoir nationaux et internationaux, que le peuple lui-même, dans chaque pays, ne sont pas prêts à laisser passer le pays de l'un à l'autre bloc stratégique.

Contrairement aux dirigeants du Parti Communiste Grec, les communistes italiens déclarent ouvertement qu'ils souhaitent leur pays au sein de l'Europe et au sein du monde occidental. Les Italiens acceptent même de rester membres de l'OTAN, parce qu'ils refusent justement de prendre seuls la responsabilité de renverser l'équilibre mondial. Cette déclaration constitue un acte politique clair et honnête. Et pour que ces partis y procèdent, ce la signifie qu'ils considèrent que c'est là la marche à suivre indispensable pour pouvoir revendiquer le pouvoir, basés sur la volonté du peuple exprimée par la voie des urnes.

Je crois qu'il devrait en être exactement de même en Grèce, si nous voulons contribuer, en tant que Gauche, à la neutralisation du cancer du super-pouvoir militaire.

Mais bien qu'il en soit ainsi,on ne peut ignorer que le Parti Communiste Grec est chargé d'une pratique politique bien précise marquée du sceau de la dépendance,ce qui a d'ailleurs contribué à une impressionnante accumulation de traditions de lutte.

Par contre,les PC français et italien, dénués des expériences négatives que nous avons nous connues,donc ayant beaucoup plus d'impact dans le peuple,tentent de montrer par tous les moyens leurs différences,leurs désaccords,leurs prises de distances et leur entière indépendance vis-à-vis de l'Union Soviétique.

Quant à l'internationale communiste,ils ne lui dédient que de temps à autre une parole platonique.

Car ils ont compris qu'aussi bien les centres de pouvoir nationaux et internationaux,que le peuple lui-même,dans chaque pays,ne sont pas prêts à laisser passer le pays de l'un à l'autre bloc stratégique.

Contrairement aux dirigeants du Parti Communiste Grec,les communistes italiens déclarent ouvertement qu'ils souhaitent leur pays au sein de l'Europe et au sein du monde occidental.Les Italiens acceptent même de rester membres de l'OTAN,parce qu'ils refusent justement de prendre seuls la responsabilité de renverser l'équilibre mondial.Cette déclaration constitue un acte politique clair et honnête.Et pour des cette partie à procèdent,ce qui signifie qu'ils considèrent que c'est là la marche à suivre indispensable pour pouvoir revendiquer le pouvoir,basée sur la volonté du peuple exprimée par la voie des urnes.

Je crois qu'il devrait en être exactement de même de Grèce, si nous voulons contribuer,en tant que Gauche,à la neutralisation du cancer de super-pouvoir militaire.

Il nous faudra donc démontrer par l'action politique que la Gauche grecque, dans son écrasante majorité, n'a nullement l'intention de se laisser prendre dans l'engrenage de l'équilibre de la terreur et de la logique des blocs militaires.

La Gauche grecque refuse la politique du PCG visant à un changement de camp militaire. Elle lutte pour la dissolution des deux blocs. Pour l'interdiction des deux flottes qui revendiquent une mer étrangère, la Méditerranée. Pour l'abolition des bases appartenant aux deux camps.

Nous visons à moyen terme à la prise du pouvoir par la Gauche. Si nous voulons vraiment réaliser cela, il nous faudra être le porte-parole fidèle de la réalité du mouvement progressiste grec.

C'est pourquoi nous devons avoir pour but central l'indépendance absolue et définitive de la Gauche grecque et le tracé d'une nouvelle voie, avec de nouvelles méthodes qui correspondent aux données grecques et internationales actuelles.

° ° ° ° °

Aujourd'hui de plus en plus larges masses sont convaincues de la politique désastreuse de l'impérialisme américain, tandis que, comme toujours, la Gauche grecque, dans son ensemble, se trouve en opposition radicale avec la politique impérialiste des USA.

C'est à cette prise de position radicalement opposée à l'impérialisme américain que demeure le parti de l'EDA (Gauche Démocratique Unifiée) depuis sa fondation jusqu'à nos jours.

Mais qui serait aujourd'hui avantagé par le transfert de l'opposition au sommet entre les USA et l'URSS à l'équilibre intérieur des forces? Naturellement le plus puissant. C'est-à-dire, à l'heure actuelle et dans notre pays, l'impérialisme.

Il nous faudra donc démontrer par l'action politique que la gauche gréco,dans son écrasante majorité,n'a nullement l'intention de se laisser prendre dans l'engrenage de l'équilibre de la terreur et de la logique des blocs militaires.

La Gauche grecque refuse la politique du PCG visant à un changement de camp militaire.Elle lutte pour la dissolution des deux blocs.Pour l'interdiction des deux flottes qui revendiquent une mer étrangère,la Méditerranée.Pour l'abolition des bases appartenant aux deux camps.

Nous visons à moyen terme à la prise du pouvoir par la Gauche.Si nous voulons vraiment réaliser cela,il nous faudra porte-parole la réalité du mouvement progressiste grec.

C'est pourquoi nous devons avoir pour but central l'indépendance absolue et définitive de la Gauche grecque et la tracé d'une nouvelle voie,avec de nouvelles méthodes qui correspondent aux données grecques et internationales actuelles.

° ° ° ° °

Aujourd'hui de plus en plus larges masses sont convaincues de la politique désastreuse de l'impérialisme américain,tandis que, comme toujours,la Gauche grecque,dans son ensemble,se trouve en opposition radicale avec la politique impérialiste des USA.

C'est à cette prise de position radicalement opposée à l'impérialisme américain que demeure la part de l'EDA (Gauche Démocratique Unifiée) depuis sa fondation jusqu'à nos jours.

Mais qui serait aujourd'hui avantagé par une transfert de l'opposition au sommet entre les USA et l'URSS à l'équilibre intérieur des forces? Naturellement le plus puissant.C'est-à-dire à l'heure actuelle et dans notre pays,l'impérialisme.

C'est d'ailleurs là le sens profond du compromis historique italien, tout comme celui de la politique de la Gauche française et espagnole. A savoir que ces forces cherchent à éviter par tous les moyens de mêler à l'équilibre intérieur des forces l'opposition au sommet, l'opposition de notre époque, pouvant entraîner à un conflit atomique.

La Gauche Grecque doit donc mener le combat là où est rassemblée sa force, c'est-à-dire sur le front intérieur, et en particulier celui de la démocratie_, qui la préserve de l'isolement et l'aide à forger des alliances et à étendre son rayonnement. Evitant d'offrir à l'impérialisme des armes politiques et idéologiques dont il a besoin pour intervenir à nouveau ~~xxxxxxxxxxx~~ de façon directe, évidente et dynamique, isolant la Gauche et regroupant à ses côtés les forces politiques, sociales et militaires indispensables, qui en ce moment ne semblent pas beaucoup s'inquiéter du "danger rouge"...

o o o o o

Depuis la chute de la junte jusqu'à nos jours, il est évident que quelque chose a changé dans la structure du pouvoir. Et ce changement si primordial a été l'isolement des forces armées et services secrets, des Américains, la présence de la Droite Démocratique à l'avant-scène de la vie nationale grecque, les tendances plus progressistes du Centre et du Centre-Gauche, enfin la création d'un front national populaire et démocratique à la base du peuple grec.

La Gauche devrait à tout prix sauvegarder, favoriser et développer cette unité populaire, qui peut ne pas viser immédiatement à des buts très élevés, _comme le socialisme_, mais est absolument en faveur des trois buts premiers: à savoir la sauvegarde de l'inté-

C'est d'ailleurs là la sens profond du compromis historique italien, tout comme celui de la politique de la Gauche française et espagnole. A savoir que ces forces chercheront à éviter par tous les moyens de mêler à l'équilibre intérieur des forces l'opposition au sommet, l'opposition de notre époque, pouvant entraîner à un conflit atomique.

La Gauche Grecque doit donc mener le combat là où est rassemblée sa force, c'est-à-dire sur le front intérieur, et en particulier celui de la démocratie, qui la préserve de l'isolement et l'aide à forger des alliances et à étendre son rayonnement. Evitant d'offrir à l'impérialisme des armes politiques et idéologiques dont il a besoin pour intervenir à nouveau de façon directe, les forces politiques, sociales et militaires indispensables, qui en ce moment ne semblent pas beaucoup s'inquiéter du "danger rouge"... évidente et dynamique, isolant la Gauche et regroupant à ses côtés

* * * * *

Depuis la chute de la Junte jusqu'à nos jours, il est évident que quelque chose a changé dans la structure du pouvoir. Et ce changement si primordial a été l'isolement des forces armées et services secrets, des Américains, la présence à l'avant-scène de la vie nationale de la Droite Démocratique
droite, les tendances plus progressistes du Centre et du Centre-Gauche, enfin la création d'un front national populaire et démocratique à la base du peuple grec.

La Gauche devrait à tout prix sauvegarder, favoriser et développer cette unité populaire, qui peut ne pas viser immédiatement à des buts très élevés, comme le socialisme, mais qui est absolument en faveur des trois buts premiers: à savoir la sauvegarde de l'inté-

grité nationale, de la légalité démocratique et des intérêts des larges couches du peuple travailleur.

Par conséquent, au lendemain du changement de 1974, le but premier et irréversible de la Gauche aurait déjà dû être le Gouvernement d'Unité Nationale, en tant qu'expression d'un compromis national grec.

Les nouvelles conjonctures historiques rendent non seulement possible, mais même indispensable la collaboration entre toutes les forces patriotiques qui croient sincèrement aux principes de base de la Démocratie, de l'intégrité nationale, de l'indépendance et de la justice sociale. Il existe aujourd'hui en Grèce de telles forces au sein de tous les milieux politiques, l'extrême-droite mise à part. Et ceci pour des raisons historiques, sociales et même économiques. Le compromis national ou alliance nationale est l'organe historique nécessaire à la réalisation dans notre pays de la révolution démocratique tant attendue.

-.-.-.-.-.-.-.-.-

Les nouvelles conjonctures historiques rendent non seulement possible, mais même indispensable la collaboration entre toutes les forces patriotiques qui croient sincèrement aux principes de base de la Démocratie, de l'intégrité nationale, de l'indépendance et de la justice sociale. Il existe aujourd'hui en Grèce de telles forces au sein de tous les milieux politiques, l'extrême-droite mise à part. Et ceci pour des raisons historiques, sociales et même économiques. Le compromis national ou alliance nationale est l'impérieuse nécessaire à la réalisation dans notre pays de la révolution démocratique tant attendue.

-.-.-.-.-.-.-.-.-.-

"CONTRE-REVOLUTION" ET EXIL VOLONTAIRE.

L'art en Grèce moderne, et en particulier celui qui s'adresse aux masses _la chanson_ traverse une crise. On aurait cru que la chute de la junte donnerait un nouvel essor à notre "révolution" culturelle, surtout après le point culminant atteint avec la réalisation des Jeunesses Lambrakis, qui l'avait ramenée au juste rapport "culture _ politique".

En effet, après l'assassinat du député de la Gauche Démocratique Grigoris Lambrakis, le mouvement de jeunesse qui avait pris son nom s'est accru à un rythme fulgurant, entreprenant un travail politique et social sans précédent. L'organisation comptait plus de 50 000 membres, qui s'adonnaient à des oeuvres concrètes: fondations de maisons de la culture et de bibliothèques, collectes de sang, organisations de diverses manifestations culturelles, etc.

Et pourtant, bien au contraire, de Juillet 1974 à nos jours, la réceptivité du public perd peu à peu son ancienne spontanéité. Elle est comme méca nisée, "téléguidée". Tandis que la créativité des artistes commence à tarir, cherchant elle aussi à emprunter cette ligne "téléguidée". Nous entendons par ce "téléguidage" la conduite indirectement imposée par les visées d'intérêt politique, économique et idéologique. De la part de l'ordre établi que ce soit sur le plan économique ou sur le plan politique.

Mais examinons ce fait de façon plus détaillée. Au cours de la décade 1950-1960 s'est développée la contre-révolution; elle y a atteint son point culminant, puis a dégénéré _ sur le plan politique et moral.

La réaction du peuple et de la jeunesse s'organise. La Gauche tente de se trouver au centre des combats populaires. Et lorsqu'ici et

"CONTRE-REVOLUTION" ET EXIL VOLONTAIRE.

L'art en Grèce moderne,et en particulier celui qui s'adresse aux masses _la chanson_ traverse une crise.On aurait cru que la chute de la Junte donnerait un nouvel essor à notre "révolution" culturelle, surtout après le point culminant atteint avec la réalisation des Jeunesses Lambrakis,qui l'avait ramenée au juste rapport "culture _ politique".

En effet,après l'assassinat du député de la Gauche Démocratique Grigoris Lambrakis,le mouvement de jeunesse qui avait pris son nom s'est accru à un rythme fulgurant,entraînant un travail politique et social sans précédent.L'organisation comptait plus de 50 000 membres,qui s'abonnaient à des oeuvres concrètes: fondations de maisons de la culture et de bibliothèques,collectes de sang,organisations de diverses manifestations culturelles,etc.

Et pourtant,bien au contraire,de Juillet 1974 à nos jours, la réceptivité du public perd peu à peu son ancienne spontanéité. Elle est comme mécanisée,"téléguidée". Tandis que la créativité des artistes commence à tarir,cherchant elle aussi à emprunter cette ligne "téléguidée". Nous entendons par ce "téléguidage" la conduite indirectement imposée par les visées d'intérêt politique,économique et idéologique. De la part de l'ordre établi que ce soit sur le plan économique ou sur le plan politique.

Mais examinons ce fait de façon plus détaillée. Au cours de la décade 1950-1960 s'est développée la contre-révolution; elle y a atteint son point culminant,puis a dégénéré _ sur le plan politique et moral.

La réaction du peuple et de la jeunesse s'organise.La Gauche tente de se trouver au centre des combats populaires.Et lorsqu'ici et

là naissent des tendances spontanées qui expriment avec justesse le climat révolutionnaire du moment (comme l'organisation Russell ou les jeunesses Lambrakis), même lorsque sa première réaction est négative, elle les reconnaît finalement, s'adapte à eux, naturellement toujours dans le but de les patronner, de les "téléguider" par la politique bien connue tracée par un parti "marxiste-léniniste" qui se respecte.

Mais la mobilité des masses a maintenant acquis une qualité nouvelle au sein de laquelle le "téléguidage" se laisse finalement.. "téléguider"! C'est en grande partie ce qui s'est passé avec les Jeunesses Lambrakis. Et c'est ainsi que s'explique l'attitude négative actuelle et la critique virulente de nos nouveaux "marxistes-léninistes" vis-à-vis des Jeunesses Lambrakis. Car véritablement le "parti", quoi qu'il ait fait pour prendre en main notre mouvement de jeunesse, n'a finalement jamais réussi à atteindre son but. Ceci l'ayant poussé en 1966 à prendre la décision "historique" de sa dissolution.

De l'autre côté le mouvement Lambrakis s'est révélé être l'un des mouvements les plus massifs et les plus dynamiques qu'ait jamais connu notre pays, mais aussi l'un des plus originaux. Car il a pu lier de façon créative la révolution culturelle au combat pour le changement social. C'est pourquoi il a eu un grand impact au sein de la jeunesse grecque. Mais son rayonnement dépassait de beaucoup les limites de la jeunesse. Il influençait de façon décisive les évolutions politiques, et donnait surtout au peuple et aux artistes authentiquement populaires une inspiration créatrice.

En d'autres termes, un climat psychique, moral et idéologique s'est créé, qui avait pour principale caractéristique la libération par la création et l'action militante.

par la création et l'action militante.

a été créé, qui avait pour principale caractéristique la libération

En d'autres termes, un climat psychique, moral et idéologique

une inspiration créatrice, et aux artistes authentiquement populaires

décisive les évolutions politiques, et donnait surtout au peuple

beaucoup les limites de la jeunesse. Il influençait de façon

au sein de la jeunesse grecque. Mais son rayonnement dépassait de

pour le changement social. C'est pourquoi il a eu un grand impact

a pu lier de façon créative la révolution culturelle au combat

jamais connu notre pays, mais aussi l'un des plus originaux. Car il

l'un des mouvements les plus massifs et les plus dynamiques qu'ait

De l'autre côté le mouvement Lambrakis s'est révélé être

de sa dissolution.

Ceci l'ayant poussé en 1966 à prendre la décision "historique"

de jeunesse, n'a finalement jamais réussi à atteindre son but.

le "parti", quoi qu'il ait fait pour prendre en main notre mouvement

léninistes" vis-à-vis des jeunesses Lambrakis. Car véritablement

actuelle et la critique virulente de nos nouveaux "marxistes-

nesses Lambrakis. Et c'est ainsi que s'explique l'attitude négative

"téléguidée"! C'est en grande partie ce qui s'est passé avec les jeu-

nouvelle au sein de laquelle le "téléguidage" se laisse finalement..

Mais la mobilité des masses a maintenant acquis une qualité

se respecte.

politique bien connue tracée par un parti "marxiste-léniniste" qui

toujours dans le but de les patronner, de les "téléguider" par la

négative, elle les reconnaît finalement, s'adapte à eux, naturellement

ou les jeunesses Lambrakis), même lorsque sa première réaction est

le climat révolutionnaire du moment (comme l'organisation Russell

là naissent des tendances spontanées qui expriment avec justesse

Et ceci parce que le Mouvement Lambrakis a pour la première fois "remis à l'endroit" le rapport Parti ou Mouvement - Peuple. Alors que le Parti, depuis la libération (1944), avait retourné la situation.

A savoir que le but final n'était pas la Grèce et notre peuple, mais le Parti. Le Parti n'était pas le moyen d'arriver au but (souveraineté et autogestion du peuple) mais le but lui-même (toute-puissance et finalement dictature du Parti).

C'est ainsi qu'avec un parti-fétiche, un parti-puissance sacrée, mystérieuse et au-dessus de toute critique, de 1944 à 1960, le rapport Parti-Peuple, Jeunesse-Peuple, le rapport du Mouvement à la Grèce était renversé. Et en tant que telle il n'inspire ni le peuple, ni le créateur qui vit et se façonne au sein du peuple.

Mais à la fin de la décade 50-60, par réaction à l'obscurantisme de la Droite, est née l' "elladolatrie", ayant pour avant-garde la jeunesse grecque.

Quelques mouvements progressistes, dont le Mouvement Russell, ayant pour credo la fidélité à la Constitution, les droits de la jeunesse étudiante et la responsabilité de la jeunesse vis-à-vis des grands problèmes du peuple, les premier en étant la Paix et le Désarmement, n'ont fait que canaliser par des voies différentes l'"elladolatrie" de notre jeunesse, à savoir sa volonté de combattre et de se sacrifier pour le triomphe des valeurs qui composent ce que l'on appelle "Grèce" et "peuple grec"...

En un mouvement parallèle, des artistes expriment la même requête et la même foi au sein de leur oeuvre. Le mouvement grandiose des masses _qui commence alors_ nécessite un art de masses. Mais le contraire peut aussi arriver. A savoir que le mouvement catalysateur des masses crée l'art de masses par l'intermédiaire des artistes.

Et ceci parce que le Mouvement Lambrakis a pour la première fois remis à l'endroit le rapport Parti ou Mouvement - Peuple.

Alors que le Parti, depuis la libération (1944), avait retourné la situation.

A savoir que le but final n'était pas la Grèce et notre peuple, mais le Parti. Le Parti n'était pas le moyen d'arriver au but (souveraineté et autogestion du peuple) mais le but lui-même (toute-puissance et finalement dictature du Parti).

C'est ainsi qu'avec un parti-fétiche, un parti-puissance sacrée, mystérieuse et au-dessus de toute critique, de 1944 à 1960, le rapport Parti-Peuple, Jeunesse-Peuple, le rapport du Mouvement à la Grèce était renversé. Et en tant que telle il n'inspire ni le peuple, ni le créateur qui vit et se fagonne au sein du peuple.

Mais à la fin de la décade 50-60, xxxxx par réaction à l'obscurantisme de la Droite, est née l' "illadolatrie", ayant pour avant-garde la jeunesse grecque.

Quelques mouvements progressistes, dont le Mouvement Russell, ayant pour credo la fidélité à la Constitution, les droits de la jeunesse étudiante et la responsabilité de la jeunesse vis-à-vis des grands problèmes du peuple, les premier en étant la Paix et le Désarmement, n'ont fait que xx canaliser par des voies différentes l'"illadolatrie" de notre jeunesse, à savoir sa volonté de combattre et de se sacrifier pour le triomphe des valeurs qui composent ce que l'on appelle "Grèce" et "peuple grec"...

En un mouvement parallèle, des artistes exprimant la même requête et la même foi au sein de leur oeuvre. Le mouvement grandiose des masses _qui commence alors_ nécessite un art de masses. Mais le contraire peut aussi arriver. A savoir que le mouvement catalyseur des masses crée l'art de masses par l'intermédiaire des artistes.

Les deux courants parallèles _le politique et le culturel_ n'ont pas tardé à se rejoindre. Etudiants, artistes, paysans, ouvriers, jeunes travailleurs coordonnent leur marche historique. Et je crois que ces groupes sociaux, ces forces sociales, (ici mentionnées dans l'ordre dans lequel elle se sont manifestées de façon "dynamique" à la fin de la décade 50-60) ont finalement imposé au sein de la Gauche le caractère authentiquement libérateur-créatif- et révolutionnaire du moment.

A un certain moment la direction prise à cette époque a fait preuve d'une certaine qualité d'adaptation, de souplesse, et a même semblé être elle aussi gagnée par le caractère historique de l'instant. Mais, comme il est apparu plus tard, les "marxistes-léninistes", le parti, s'est vite "remis" de la "crise", le contrôle des "durs" est revenu, et le rapport s'est à nouveau renversé...

Le Mouvement Lambrakis était le complexe créatif entre les deux courants libérateurs dominants: le courant politique et social et le courant culturel.

Tentons d'en déterminer le caractère plus profond.

Je crois que la déclaration faite à sa fondation _signée surtout par des artistes et des hommes de lettres_ nous en donne la clé.

Nous avons invité les jeunes à prendre la responsabilité, non plus de l'abstrait, mais du concret. Non pas pour une personne ou un parti-fétiche, tabou, mais pour quelque chose de tangible: le peuple, la Grèce. Non pas en tant que concepts abstraits et généraux, mais très concrètement, pour le village, le quartier, la ferme, l'usine, l'école, la famine et l'analphabétisme, l'exploitation. La Source de force: le peuple, nos traditions, notre histoire, notre culture. Méthode de travail et de combat: l'esprit libérateur. Seule puissance ~~la liberté, dans tous les sa~~

Les deux courants parallèles _la politique et la culture_ n'ont pas tardé à se rejoindre.Etudiants, artistes, paysans, ouvriers, jeunes travailleurs coordonnent leur marche historique.Et je crois que ces groupes sociaux, ces forces sociales, ~~xxxx~~(ici mentionnées dans l'ordre dans lequel elle se sont manifestées de façon "dynamique" à la fin de la décade 50-60) ont finalement imposé au sein de la Gauche le caractère authentiquement libérateur-créatif- et révolutionnaire du moment.

A un certain moment la direction ~~xxx~~ prise à cette époque a fait preuve d'une certaine qualité d'adaptation, de souplesse, et a même semblé être elle aussi gagnée par le caractère historique de l'instant. Mais, comme il est apparu plus tard, les "marxistes-léninistes", le parti, s'est "remis" de la "crise", le contrôle des "durs" est revenu, et le rapport s'est ~~xx~~ nouveau renversé...

Le Mouvement Lambrakis était le complexe créatif entre les deux ~~xxxxxx~~ courants libérateurs dominants: le courant politique et social et le courant culturel.

Tentons d'en déterminer le caractère plus profond.

Je crois que la déclaration faite à sa fondation _signée surtout par des artistes et des hommes de lettres_ nous en donne la clé.

Nous avons invité les jeunes à prendre la responsabilité,non plus de l'abstrait,mais du concret.Non pas pour une personne ou un parti-fétiche,tabou,mais pour quelque chose de tangible:le peuple, la grèce.~~Xxxx~~ Non pas en tant que concepts abstraits et généraux ,mais très concrètement,pour le village,le quartier,la ferme,l'usine, l'école,la ~~xxxx~~ famine et l'analphabétisme,l'exploitation.~~xx~~ Source de force: le peuple,nos traditions,notre histoire,notre culture. Méthode de travail et de combat:l'esprit libérateur.Seule puissance

~~Restituée dans tous ses xx~~

la liberté, dans tous les rapports et toutes les procédures. Avec la démocratie, à tous les niveaux, pour unique voie qui mène à la responsabilité et à la liberté.

A partir de là, auto-gestion, initiative.

En deux mots le mouvement Lambrakis avait un caractère libérateur vis-à-vis de la structure et des rapports de la société grecque, et un caractère régénérateur vis-à-vis du contenu, de la forme et des méthodes de contact avec le peuple _ de l'art grec moderne. En d'autres termes nous nous trouvions devant un authentique mouvement populaire devant lequel aussi bien l'oligarchie économique que le parti, malgré leurs terribles efforts, n'ont pu agir: ils n'ont pu le prendre en main, ni le "téléguider".

A cette époque ce n'était pas le Capital qui exploitait la Chanson, mais la Chanson, plus puissante, qui utilisait le Capital pour accomplir sa mission historique. Le disque, qui allait jusque dans la dernière cabane, n'offrait rien à l'oligarchie; il lui faisait au contraire du tort. Car les gains financiers n'étaient que du vent face aux dommages politiques causés par l'immiscion libératrice de la Chanson au sein des masses.

A Cette époque ce n'était pas le Parti _en tant qu'ordre établi dogmatique_, fétiche_qui utilisait l'Art pour consolider son impact au sein des masses, mais l'Art, plus fort, qui entamait méthodiquement le caractère réactionnaire de la toute-puissance du parti.

Et l'heure de la vengeance est arrivée. L'heure de la contre-attaque, de la contre-révolution.

L'oligarchie économique, avec pour instrument aveugle la dictature militaire, a frappé avec rage la Chanson-symbole de notre révolution culturelle. Jamais rien de tel n'était arrivé. Jamais auparavant on

la liberté, dans tous les rapports et toutes les procédures. Avec la démocratie, à tous les niveaux, pour mudna voie qui mène à la responsabilité et à la liberté.

A partir de là, auto-gestion, initiative.

En deux mots le mouvement Lambraki ~~xxxxxxx~~ caractère avait un

libérateur ~~[illegible]~~ la structure et ~~dans~~ rapports de la société

~~[illegible]~~ caractère ~~révolutionnaire~~ contenu, ~~de~~ la

forme et ~~xxx~~ méthodes de contact avec le peuple _ de l'art grec moderne. En d'autres termes nous nous trouvions devant un authentique mouvement populaire devant lequel aussi bien l'oligarchie économique que le parti, malgré leurs terribles efforts, n'ont pu agir: ils n'ont pu le prendre en main, ni le "téléguider".

A cette époque ce n'était pas le Capital qui exploitait la Chanson, mais la Chanson, plus ~~[illegible]~~ qui ~~utilisait~~ le Capital pour ~~xxxxxxxx~~ sa mission historique. La ~~[illegible]~~ qui allait jusque dans la dernière cabane, n'offrait rien à l'oligarchie; il lui faisait au contraire du tort. Car les gens financiers ~~xxx~~ n'étaient que du vent face aux dommages politiques ~~xx~~ causés ~~[illegible]~~ par l'immixtion libératrice de la Chanson au seins des masses.

A Cette époque ce n'était pas le Parti _ en tant qu'ordre établi dogmatique_, fétiche_qui utilisait l'Art pour consolider son impact au sein des masses, mais l'Art, plus fort, qui entamait méthodiquement le caractère réactionnaire de la toute-puissance du parti.

Et l'heure de la vengeance est arrivée. L'heure de la contre-attaque, de la contre-révolution.

L'oligarchie économique, avec pour instrument avangle la dictature militaire, a frappé avec rage la Chanson-symbole de notre révolution culturelle. ~~xxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxx~~ ~~xxxxx~~ Jamais rien de tel n'était arrivé. Jamais auparavant ou

allait en prison pour...une chanson! Donc pendant sept ans,la dictature,l'oligarchie économique,manifestant son profond caractère anti-révolutionnaire,a frappé l'âme de notre mouvement culturel.

L'heure de la revanche du parti-ordre établi a sonné avec la chute de la junte militaire... Il a pris la relève de l'oligarchie économique pour continuer sur la même voie,par d'autres moyens.

Le parti-ordre établi se venge à son tour,car pendant une période,de 60 à 70,le mouvement culturel a osé non seulement sortir de son contrôle absolu,mais encore aller à contre-courant,doutant du "rôle historique" du pouvoir de parti,démocratisant la Gauche, et soulignant la nécessité de la création d'un anti-pouvoir populaire comme condition première pour éviter que ne soit trahie encore une fois la nouvelle révolution populaire.

En tant que principal représentant de ce mouvement,je peux dire que j'admire l'harmonie parfaite qui lie la méthodologie de la junte à celle de l'actuel parti-ordre établi: calomnies,détournement de la vérité,tactique du "on dit"...

Mais la junte n'avait pas de possibilités de convaincre les masses,en particulier la jeunesse.Par conséquent ses coups n'ont pas pu entamer notre mouvement culturel,qui au sein même de la dictature continuait à s'étendre et à entretenir avec les masses des rapports créatifs.Car les masses n'étaient pas encore "téléguidées". Et surtout,la jeunesse demeurait indépendante,libre de toutes visées d'intérêt personnel,libre de l'influence de tout "fétiche",de tout tabou.

Mais comme nous l'avons dit,la vengeance de l'ordre établi est apparue,avec autant de rage que celle de la dictature.Et maintenant que la dictature est tombée,l'oligarchie économique est naturellement restée,et elle impose son "téléguidage"... Elle n'accepte

Le parti-ordre établi se venge à son tour,car pendant une période,depuis 70,le mouvement culturel a osé non seulement sortir de son contrôle absolu,mais encore aller à contre-courant,doutant du "rôle historique" du pouvoir de parti,démocratisant la Gauche, et soulignant la nécessité de la création d'un anti-pouvoir populaire une fois la nouvelle évolution populaire.

En tant que principal représentant de ce mouvement,je peux dire que j'admire l'harmonie parfaite qui lie la méthodologie de la Junte à celle de l'actuel parti-ordre établi: calomnies,détournement de la vérité,tactique du "on dit"...

Mais la Junte n'avait pas de possibilités de convaincre les masses,en particulier la jeunesse.Par conséquent ses coups n'ont pas pu entamer notre mouvement culturel, qui au sein même de la dictature continuait à s'étendre et à entretenir avec les masses des rapports créatifs.Car les masses n'étaient pas encore "téléguidées". Et surtout,la jeunesse demeurait indépendante,libre de toutes visées d'intérêt personnel,libre de l'influence de tout "fétiche",de tout tabou.

Mais comme nous l'avons dit,la vengeance de l'ordre établi est apparue,avec autant de rage que celle de la dictature.Et maintenant que la dictature est tombée,l'oligarchie économique est naturellement restée,et elle impose son "téléguidage"... Elle n'accepte

l'Art qu'en tant que marchandise et tente de l'utiliser pour amasser des capitaux. Il en est de même pour le Parti (pour les Partis, aujourd'hui): il n'acceptent l'Art que pour l'utiliser à la l'affermissement et l'extension du pouvoir de parti.

Ce sont là les formes de "téléguidage" qui imposent finalement au peuple et à ses créateurs-artistes un nouveau rapport marqué du sceau de l'intérêt personnel, de la soumission et finalement de la stérilité. Ainsi le mouvement populaire, dans la mesure où il existe, est assassiné en son point le plus crucial: la tentative indépendante et créative, initiative des masses, de s'exprimer par leur Art propre – ce qui signifie tentative de renouvellement et de perpétuel mouvement vers l'avant, et vers la juste direction que seul le sentiment populaire sait trouver, lorsqu'il est aaiguisé par la responsabilité historique que seule peut offrir l'existence d'un authentique mouvement populaire.

On peut dire par conséquent que la nouvelle décade, 1970-80, a les caractéristiques d'une nouvelle période de contre-révolution où cependant, contrairement à la décade 50-60, ce n'est plus la Droite qui détient le monopole de la réaction, mais la Gauche démantelée qui le partage avec la Droite. Au sein de la Gauche, la caractéristique dominante est la prise de revanche des hommes des mécanismes sur les véritables combattants, les véritables révolutionnaires. C'est-à-dire la primauté du réactionnaire, du concentrationnaire, de l'autoritaire, de l'anti-culturel et de l'anti-hellénique, au nom du Progrès, de la Révolution, du Changement et du Socialisme! Jamais le rapport peuple-parti n'avait été aussi renversé...

Je crois que l'on peut par l'analyse ci-dessus expliquer mieux les évolutions politiques d'une part, et la crise de l'Art d'autre part.

l'Art qu'en tant que marchandise et tente de l'utiliser pour
asservir des capitaux. Il en est de même pour le parti (pour les
partis, aujourd'hui): il n'accepte l'Art que pour l'utiliser à la
l'affermissement et l'extension du pouvoir de parti.

Ce sont là les formes de "téléguidage" qui imposent finalement au peuple et à ses créateurs-artistes un nouveau rapport marqué du sceau de l'intérêt personnel, de la soumission et finalement de la stérilité. Ainsi le mouvement populaire, dans la mesure où il existe, est rassemblé en son point le plus crucial: la tentative indépendante et créative, initiative des masses, de s'exprimer par leur Art propre - ce qui signifie tentative de renouvellement et de perpétuel mouvement vers l'avant, et vers la juste direction que seul le sentiment populaire sait trouver, lorsqu'il est asiguisé par la responsabilité historique que seule peut offrir l'existence d'un authentique mouvement populaire.

On peut dire par conséquent que la nouvelle décade, 1970-80, a les caractéristiques d'une nouvelle période de contre-révolution où cependant, contrairement à la décade 50-60, ce n'est plus la Droite qui détient le monopole de la réaction, mais la Gauche démantelée qui le partage avec la Droite. Au sein de la Gauche, la caractéristique dominante est la prise de revanche des hommes des mécanismes sur les véritables combattants, les véritables révolutionnaires. C'est-à-dire la primauté du réactionnaire, du concentrationnaire, de l'autoritaire, de l'anti-culturel et de l'anti-hellénique, au nom du progrès, de la Révolution, du Changement et du Socialisme!

Jamais le rapport peuple-parti n'avait été aussi renversé...

Je crois que l'on peut par l'analyse ci-dessus expliquer mieux les évolutions politiques d'une part, et la crise de l'Art de l'autre part.

Le Peuple a été trahi.L'Art a été trahi.La Jeunesse a été trahie.Et tous ceux qui ne veulent pas le comprendre aujourd'hui le ressentiront bien vite dans leur chair.La vie politique du pays ressemble à un ~~xxxxxx~~ bateau ivre... Quelqu'un a prononcé le mot "élections" et tous se sont mis à crier "élections!"... Personne ne tient compte des forces,des possibilités,des perspectives... Mettons un peu d'agitation,qui sait ? La pagaille peut engendrer un miracle.Un miracle,peut-être,mais pour qui?

Au fond tout ordre établi,tout pouvoir étatique souhaite cette mobilité effrenée,qui laisse cependant sceptique le peuple, car il sait qu'~~il~~ n'a rien d'autre à offrir.Aucune stratégie sérieuse,aucune perspective réaliste.C'est pouquoi les élections "sont une solution".Les mécanismes se nourrissent et se consolident avec de telles "solutions".Et le peuple,l'âme du peuple le sait bien.La contre-révolution s'est généralisée.Elle domine les 90% des milieux politiques; l'âme du peuple est trahie, et il ne lui reste que le seul espoir de se dédoubler elle-même,de résister,en préservant ce qu'elle a gagné par des sacrifices et du sang ,et d'attendre que passe l'heure de la trahison,d'attendre que l'horizon s'éclaircisse,que réapparaisse sa perspective pour redevenir mouvement populaire sur lequel refleurira l'Art de la Grèce moderne, ~~qui est~~ aujourd'hui irrémédiablement "téléguidé" par les deux ennemis mortels de notre peuple,le pouvoir économique et le pouvoir de parti.

o o o o o

Le peuple a été trahi.L'Art a été trahi.La jeunesse a été trahie.Et tous ceux qui ne veulent pas le comprendre aujourd'hui le ressentiront bien vite dans leur chair.La vie politique du pays ressemble à un ~~xxxxxx~~ bateau ivre... Quelqu'un a prononcé le mot "élections" et tous se sont mis à crier "élections!"... Personne ne tient compte des forces,des possibilités,des perspectives... Mettons un peu d'agitation,qui sait ? La pagaille peut engendrer un miracle.Un miracle,peut-être,mais pour qui?

Au fond tout ordre établi,tout pouvoir établique souhaite cette mobilité effrenée,qui laisse cependant accepter le peuple, car il sait qu'il n'a rien d'autre à offrir.Aucune stratégie sérieuse,aucune perspective réelle.C'est pourquoi les élections "sont une solution".Les mécanismes se nourrissent et se consolident avec de telles "solutions".Et le peuple,l'âme du peuple le sait bien.La contre-révolution s'est généralisée.Elle domine les 90% des milieux politiques,et il ne lui reste que l'âme du peuple à séduire. L'âme du peuple est trahie.

Le seul espoir de se dégonfler elle-même,de réagir,en préservant ce qu'elle a déjà par des sacrifices et du sang ,et d'attendre que passe l'heure de la trahison,d'attendre que l'horizon s'éclaircisse,que réapparaisse ce perspective pour redevenir mouvement populaire sur lequel refleurira l'Art de la grâce moderne, ~~xxx xxx~~ aujourd'hui irrémédiablement "déjà-vu" par les deux ennemis mortels de notre peuple,le pouvoir économique et le pouvoir de parti.

o o o o o

Alors que la fonction normale des institutions démocratiques constitue un besoin vital pour la survie et l'affermissement de la démocratie, le peuple grec est soudain surpris par le décret d'élections anticipées, inattendues et inexplicable, avec pour protagonistes Andréas Papandréou et Constantin Caramanlis.

Le fait que ce soient seuls les petits intérêts personnels qui conduisent les deux dirigeants politiques à cette décision est une provocation pour le peuple. Les élections n'ont en effet aucune raison sérieuse d'être anticipées.

Notre peuple est ainsi convié aux urnes, ce qui entraîne de très graves conséquences économiques et sociales, et le pays qui risque à tout moment un affrontement avec la Turquie, est poussé vers l'abîme électoral, pour la seule et unique raison que le premier des deux politiciens a l'ambition de devenir le chef dominant de l'opposition, et le second d'exploiter les conjonctures politiques actuelles pour obtenir une réélection certaine.

Le plus tragique est que nous sommes ainsi conduits à une polarisation dangereuse pour la démocratie. Les seules forces politiques qui peuvent jouer à l'heure actuelle un rôle favorable sont l'Union du Centre (EDIK) et les Cinq (EDA etc.). Seule la collaboration entre ces forces pourrait changer radicalement la situation. C'est seulement ainsi que pourrait être contré le dangereux antagonisme entre les deux hommes politiques qui n'ont pas hésité à mettre les intérêts de parti au-dessus des intérêts nationaux.

En outre, la présence d'une lignée démocratique puissante et d'une représentation de la Gauche démocratique la plus importante possible, peut être le fondement d'un changement sûr, qui détruira le monopole de la Droite et mènera le pays sans péripéties ni veins sacrifices à un gouvernement plus démocratique, plus progressiste, qui exprime

Alors que la fonction normale des institutions démocratiques constitue un besoin vital pour la survie et l'affermissement de la démocratie, le peuple grec est soudain surpris par le décret d'élections anticipées, inattendues et inexplicable, avec pour protagonistes Andréas Papandréou et Constantin Caramanlis.

Le fait que les petits intérêts personnels qui conduisent ce soient seuls les deux dirigeants politiques à cette décision est une provocation pour le peuple. Les élections n'ont en effet aucune raison sérieuse d'être anticipées.

Notre peuple est ainsi convié aux urnes, ce qui entraîne de très graves conséquences économiques et sociales, et le pays est poussé vers l'abîme électoral, pour le seul et unique raison que le premier a l'ambition de devenir le chef dominant de l'opposition, et le second d'exploiter les conjonctures politiques actuelles pour obtenir une réélection certaine.

Le plus tragique est que nous sommes ainsi conduits à une polarisation dangereuse pour la démocratie. Les seules forces politiques qui peuvent jouer à l'heure actuelle un rôle favorable sont l'Union du Centre (EDIK) et les Cinq (EDA etc.). Seule la collaboration entre ces forces pourrait changer radicalement la situation. C'est seulement ainsi que pourrait être contré le dangereux antagonisme entre les deux hommes politiques qui n'ont pas hésité à mettre les intérêts de parti au-dessus des intérêts nationaux.

En outre, la présence d'une ligne démocratique puissante et d'une représentation de la Gauche démocratique la plus importante possible, peut être le fondement d'un changement sûr, qui détruira le monopole de la Droite et mènera le pays sans périphéties ni vains sacrifices à un gouvernement plus démocratique, plus progressiste, qui exprime

Je regrette profondément que la sincérité et le sens de la responsabilité avec lesquelles je me suis toujours adressé à notre peuple m'aient coûté assez cher pour m'empêcher de prendre part à la vie politique du pays. Peut-être un jour mes compatriotes, et en particulier la jeunesse grecque, comprendront-ils combien ils ont fait de tort, et tout d'abord à eux-mêmes, en ne voulant pas comprendre que des liens aussi sacrés et inébranlables que ceux qui nous lient n'auraient jamais pu me permettre le moindre écart dans l'accomplissement de mon devoir envers le peuple grec.

Après la chute de la dictature, j'avais considéré comme un tel devoir sacré de soutenir à tout prix le gouvernement Caramanlis, sachant ainsi aider à la sauvegarde de la fragile démocratie dans notre pays.

J'avoue que l'accomplissement de ce devoir, me contraignant à prendre part pour une lignée politique de droite que j'ai durement combattue toute ma vie, avait été pour moi une rude épreuve. Plus cruelle peut-être que mon séjour dans les prisons de la junte.

Je sais que la vérité de mes paroles sème sans doute l'amertume. Une amertume que je récolte le premier.

—·—·—·—·—·—·—·—·—

Je regrette profondément que la sincérité et la paix de la conscience aient été si mal récompensées. Je me suis toujours adressé à notre peuple m'aidant à chercher pour m'empêcher de prendre part à la vie politique du pays. Peut-être un jour mes compatriotes, et en particulier la jeunesse grecque, comprendront-ils combien ils ont fait de tort, et tout d'abord à eux-mêmes, en ne voulant pas comprendre que des liens aussi sacrés et indéracinables que ceux qui nous lient n'auraient jamais pu me permettre le moindre écart dans l'accomplissement de mon devoir envers le peuple grec.

Après la chute de la dictature, j'avais considéré comme un tel devoir sacré de soutenir à tout prix le gouvernement Caramanlis, cherchant ainsi aider à la sauvegarde de la fragile démocratie dans notre pays.

J'avoue que l'accomplissement de ce devoir, me contraignant à prendre part pour une ligne politique de droite que j'ai durement combattue toute ma vie, avait été pour moi une rude épreuve. Plus cruelle peut-être que mon séjour dans les prisons de la Junte.

Je sais que la vérité de mes paroles sème sans doute l'amertume.

Une amertume que je récolte le premier.

-.-.-.-.-.-.-.-.-.-

avait un nid de vipères qui se reposaient tranquillement au soleil._Comment monter,dis-je au mulet,elles vont m'attaquer. _Mais non,fais seulement attention de ne pas leur marcher dessus.Elles n'ont aucune raison de te faire du mal et ne le feront pas.Qu'est_ce que tu crois,qu'elles sont aussi féroces que les hommes? J'ai pris courage et commencé à m'approcher; en effet,aucune vipère n'a bougé.J'ai seulement vu la plus grande me regarder de côté pour voir où j'allais marcher.J' essayais poliement de ne pas troubler leur sieste.C'était d' ailleurs une si belle journée,le temps appelait au repos et à la rêverie.J'ai escaladé l'arbre et commencé à mâcher les fruits avec appétit... C'est alors qu'ont apparu soudain les villageois,tous armés de fusils.Ils m'ont vu sur l'arbre en train de manger tranquillement avec le tas de vipères en-dessous._Attention,elles vont te mordre,t'empoisonner,tu vas mourir,ne bouge pas _ et puis ils ont commencé à lancer des pierres sur les vipères et l'un d'eux s'est approché et s'est mis à tuer toutes celles qui faisaient mine de monter; puis les autres sont venus lui prêter main forte,ils en ont tué beaucoup;et nous,le mulet et moi,nous nous regardions dans les yeux pendant toute cette tuerie,comme pour dire c'en est fini des pauvres petits serpents qui somnolaient au soleil bien tranquillement,maman papa et petit enfant,peut-être un bébé,comme mon frère à Yannena,et c'en est fini de tout,de Dieu,des ailes célestes,quelle vie m'attend donc avec deux

ailes manquantes aux côtés,dès que je m'envole jetombe à terre comme du plomb et crac,tout casse comme du verre.Bizani,nous y sommes allés avec mon père et d'autres employés de l'Administration Générale.Le soir tout le village s'est rassemblé sur la place et une dizaine de jeunes filles sont sorties toutes ensemble d'une ruelle.Elles avaient peut-être vingt ans au plus.Comme elles nous l'ont dit,les hauts chapeaux qu'elles portaient étaient cousus sur leur tête.Elles portaient de longues robes noires de gros tissu,et par-dessus des tabliers avec des broderies de couleur.Elles se sont alignées face à nous,puis une cornemuse a retenti,aigûe comme une poule qu'on égorge,puis le tambourin qui donnait le rythme.Les jeunes filles se sont donné la main,l'une a émis une voix forte et haute;les autres répondaient sur un autre ton et commençaient à se mouvoir toutes ensemble.Mon père était de très bonne humeur,il avait un peu bu,et les villageois,qui le regardaient attentivement,étaient soulagés de constater que l'Administrateur Général Adjoint s'amusait bien à leur fête.Quant à moi j'étais étonné de sa belle humeur,car mes yeux étaient aussi déçus que mes oreilles...Rythmes monotones,fausses notes,tout cela n'avait rien à voir avec le monde merveilleux du grammophone. J'étais absorbé par ces sombres pensées quand je m'aperçus qu'une petite fille,un peu plus âgée que moi _elle avait peut-être dix ans_ me regardait dans les yeux avec insistance.Elle était vêtue de haillons,pieds nus naturellement,mais son regard

était limpide,et bizarrement,amical.Je me suis donc mis à la regarder moi aussi,et elle s'est approchée.Personne ne se rendait compte de rien,tout le monde était occupé par la danse, et elle me dit doucement : "veux-tu venir avec moi?" Je l'ai suivie sans réfléchir et nous nous sommes bientôt retrouvés en-dehors du village.Nous restions là debout l'un en face de l'autre;elle me proposa alors avec empressement: "On échange nos vêtements?" J'avais encore une fois ce maudit costume marin, c'est-à-dire un pantalon blanc et une veste blanche à col bleu. A nouveau sans trop réfléchir,je dirais même avec soulagement, je commençai à me déshabiller.Elle enleva elle aussi ses haillons: elle était toute nue en-dessous."Enlève tout",me dit-elle,"je veux ça aussi".Je me suis donc déshabillé complètement.Elle m'a pris mes vêtements et les a enveloppés avec soin. J'ai remarqué la différence entre nous et lui ai dit: "Toi tu n'as pas de zizi? _Moi je suis une fille. _Et comment tu fais pipi? _Viens que je te montre,_dit-elle en me prenant la main. _Tu vois ce petit trou? ça sort par là." Puis elle m'a attrapé le sexe en disant:_Mon frère est pareil.Mais le sien il peut le faire grandir. _Comment il fait? _Il l'attrape dans les mains et il devient grand comme ça. _Et le mien aussi il grandira,quand je serai grand comme mon papa. _Il en a un grand le tien? _Grand comme ça,_et je lui montre vingt centimètres. _Et le tien? _Oh,le mien en a un grand comme ça,_et elle me montre le double.Enfin,on ne s'en sort pas avec les paysans,

tout ce qu'ils ont est toujours mieux et plus grand, ai-je pensé. On a entendu des pas et la petite fille a fait mine de partir. "Comment tu t'appelles?" lui ai-je demandé. "Pagana. Et toi?" — "Mikis, c'est-à-dire Michalis? Michaël..." Elle a pris les vêtements sous le bras et elle a disparu... Je suis resté seul et j'ai entendu à nouveau le tambourin et la cornemuse, et en suivant le son je me suis retrouvé sur la place. Les jeunes filles dansaient encore tout autour, mais quand je suis arrivé nu comme un ver au milieu de la place, tout s'est arrêté... Je me suis retourné doucement pour voir si j'apercevais mon père, et alors j'ai entendu les ailes au-dessus de ma tête. "Donne-moi la main", me dit à l'oreille l'Archange Michaël, et il me soulera jusqu'au ciel. Après la chute de Venizelos et la montée des "Démocrates Populaires", mon père, qui s'était tellement compromis avec la réception à Yannena en pleine période pré-électorale, et qui était ~~donné~~ sur le point de faire une carrière politique (—on lui avait promis un ministère en cas de victoire de Venizelos—) fut muté défavorablement. Déjà en Décembre 1932 une délégation de douze membres du parti Démocrate Populaire à Yannena rendit visite à M. Trikoupis, à Athènes, pour lui demander la tête de mon père sur un plateau... C'est ainsi qu'en juin 1933 nous descendions, les meubles et nous, vers Preveza. Nous avions pris le bateau de la ligne; nous avons passé l'Isthme de Lepkada, puis le port d'Itha-que, et de là nous allions vers Sami. Dans le langage des chiffres, mutation défavorable signifiait passer de 12000

drachmes de salaire à Yannena, à 4000 à Argostoli. "Nous avons vécu grâce aux prêts du gendarme Untel, de Galata"...etc. Maintes fois j'ai entendu cela de la bouche de mon père, ex-adjoint au ministre et actuel directeur départemental de Kephallinia; le Maire du département était Monsieur Yorgiou, et le chef de division adjoint son grand frère, Pétros Théodorakis. Nous avons loué le rez-de-chaussée de la maison particulière de mademoiselle Langoussis, cinquante ans, professeur de Français. La maison était face à la Direction Départementale, au milieu de la rue qui allait de la place Valianou aux prisons. De l'autre côté de la Direction Départementale, habitaient dans une maison avec jardin l'oncle Pétros et la tante Marika. Mon père était bien sûr son supérieur hiérarchique, mais en présence de son grand frère, qui était son aîné de plus de dix ans, il présentait à peu près les mêmes symptômes qu'en présence de son père. D'ailleurs, l'oncle Pétros c'était grand-père tout craché. Plus petit et plus mince, mais avec la même moustache —noire chez lui—, le même gilet, la chaîne de montre, les guêtres, la canne, tout. Et surtout, exactement aussi taciturne. Sévère, renfrogné, de mauvaise humeur sans raison. Rien que pour sauvegarder l'honneur de la virilité! Tout le contraire de mon père. Mais derrière ce masque, c'était un homme doux et sympathique, qui le soir, quand il était sûr de n'être vu par personne, mettait un tablier et faisait la vaisselle, sous la surveillance de tante Marika. Michaïl Théodorakis a épousé Catherine Spyridakis et ils se sont installés à Galata, à sept kilomètres à l'ouest de Hania. Le village est construit sur une colline

plantée d'oliviers et couverte de jardins, à environ un kilomètre de la mer. Notre maison était l'une des premières du village; on tournait le coin de la rue après celle de Kapetanakis, à gauche, et à cinquante mètres on tombait sur le jardin. Un peu plus loin, sur la route centrale, à droite, se trouvait le quartier "Spyridiana", où comme son nom l'indique habitaient beaucoup de Spyridakis. C'est ce qui explique aussi qu'une grand-mère de ma grand-mère ait planté ces immenses cyprès qui ombragent notre caveau de famille au cimetière de Galata. On dit même que c'est elle qui en a choisi l'emplacement, parce que de là on voit la mer, Souda, d'où se lève le soleil chaque matin. Dans le caveau il y a des générations et des générations, mais les noms ont commencé à être gravés sur le marbre à partir de 1936, à la mort de ma grand-mère Catherine. Avec mon père, le mythe du tombeau, la mythologie de la mort, étaient l'un des sujets principaux qui nous préoccupaient toujours; mais surtout à partir de ses 70 ans, quand son esprit a commencé à s'orienter vers la pensée du cimetière. A l'hôpital où il est mort, à Athènes, il s'est endormi un matin en lisant le journal, et il m'a dit au réveil: "Sais-tu où j'étais?" — "Mais bien sûr" — "J'étais avec mon père et ma mère, dans notre tombeau." Une autre fois aussi, en 1976, c'est-à-dire un an avant sa mort, il nous a emmenés, Yannis et moi, et nous sommes allés exprès au cimetière pour qu'il passe en revue sa dernière demeure. Il s'est allongé sur le marbre gravé Michaël Théodorakis pour voir s'il était assez grand pour lui, puis il nous a dit sévèrement: "Attention, ne me faites pas de

bêtises. C'est ici que vous m'amènerez. D'ailleurs je ne veux pas vous faire faire de frais. J'ai déposé à la banque tout l'argent nécessaire au transport." Il est vrai que le maçon chargé de l'entretien du monument l'a légèrement raccourci et qu'il y a eu des problèmes à l'enterrement de l'onde Pétros. C'est-à-dire qu'on a dû raboter le cercueil pour qu'il entre. Il y a deux ans, je me suis moi aussi allongé sur la plaque, en présence de mon frère et du fossoyeur, et celui-ci a de nouveau pris les mesures. Mais les travaux n'ont pas été faits et je suis inquiet. Il se peut d'un certain point de vue que la pensée qu'il existe un lieu de rencontre finale des familles mette du baume au cœur. Mais à part cela, je trouve que la vie — en tant que "procédure biologique", ne serait-ce même qu'en tant que décomposition, — continue après la mort. Quelqu'un a dit que nous sommes formés de cellules et que les cellules font partie de la substance astrale qui constitue l'univers. Toutes ces cellules rencontreront sur leur chemin diverses fleurs, deviendront la sève des arbres et des plantes, se recycleront dans un cercle biologique différent, mais vivront. Si elles donnent un millionième du goût de l'huile d'olive, de l'orange, du parfum de la vigne, ce n'est pas rien. Moi en tous cas je considère que c'est important, et c'est d'ailleurs pourquoi la mort a toujours eu dans notre famille cet aspect de rencontre et de continuité, qui nous empêche d'en avoir peur, et nous fait par moments la considérer même comme agréable, puisque la vie humaine a totalement déçu beaucoup d'entre nous depuis notre enfance. En 1967, à la fin des

Interrogatoires de notre groupe, le Front Patriotique, on a convoqué mon père au quatrième étage de la rue Bouboulinas, puis on l'a amené jusqu'à moi. Il y avait Lambrou, Mallios, Babalis, Karapa-nayotis, Spanos et d'autres, réunis dans un bureau pour nous annoncer officiellement l'évolution du dossier. Ils avaient vi-siblement besoin de la présence de mon père pour m'influencer. Ils espéraient qu'il me dise "mets un peu d'eau dans ton vin"; ce sont des choses habituelles pour tous ceux qui sont pas-sés par là. Quelqu'un nous annonce donc que je vais compa-raître en justice conformément à l'article numéro tant de la loi Untel. Mon père, redoutable spécialiste, savait tout cela par coeur, mais il dit: "Pouvez-vous me montrer le livre, car les détails des lois m'échappent?" Au passage de l'article correspondant étaient soulignés les mots "peine de mort". Alors mon père se tourne vers moi et me dit avec emphase: "Écoute bien Micis. Ces messieurs ont souligné "peine de mort" au cas où cela nous aurait échappé. Ils ne savent sans doute pas que dans ta famille la mort est considérée comme une bénédiction du ciel, lorsqu'elle survient pour la patrie et les grands idéaux. C'est pourquoi dès maintenant je te donne ma bénédiction"... etc. etc. Michaël et Catherine ont eu trois fils et une fille. Pétros est né le premier, Chryssi la seconde, Yorgos, mon père, le troisième; Yannis, le quatrième, est mort très jeune. Tout le monde dit que la tante Chryssi était une beauté. Tsepetis tomba amoureux d'elle; c'était le fils d'une grande famille; il venait juste de rentrer de Paris où il avait fait ses études de médecine. Il la demanda officiellement en

mariage- Mais notre famille refusa, ayant appris que c'était un célèbre Don Juan. Alors Tsepetis a organisé toute une armée de cinquante cavaliers; ils sont entrés à Galata, ils ont surpris les femmes toutes seules et ont enlevé Chrys-si. Comme l'exige la coutume, le mariage eut lieu tout de suite, très haut dans les montagnes. Mais ceci n'empêcha pas l'oncle Pétros d'organiser lui aussi sa propre cavalerie et de commencer la poursuite. Je ne sais pas si les deux armées se sont confrontées, si la bataille eut lieu, s'il y eut effusion de sang. Mais en tous cas une chose est sûre, c'est que les Théodorakis n'ont jamais reconnu ce mariage; ils ont toujours considéré les Tsepetis comme leurs ennemis mortels. Neuf mois plus tard Epaminondas est né. Chryssi habitait chez les Tsepetis, mais demeurait toujours cachée, de peur d'un enlèvement; tandis que le docteur Tsepetis, élevé en France, changeait de petites amies comme de chemises, exploitant sa profes-sion qui lui ouvrait toutes les portes. Il était donc naturel qu'on le retrouve un jour poignardé sur une plage déserte. On n'a même pas fait d'enquête, car les maris trompés suspects du crime étaient plus d'une centaine. Mais le pire c'est que le jeune médecin avait attrapé la syphilis, qu'il transmit à la tante Chryssi, et leur fils Epaminondas dès l'adoles-cence a commencé à présenter des symptômes de schizo-phrénie. Notre famille recueillit alors la mère et le fils, tris-tes vestiges d'une romantique histoire d'amour qui aurait pu avoir une fin heureuse. En 1928, grand-mère Catherine a

habité avec nous pendant un an, à Mytilène, avec Epaminondas. C'était un grand adolescent brun, avec de très grands yeux pleins d'une douceur et d'une tristesse inexplicables à cette époque. Peu après survinrent les crises. Mon père le mit à la clinique, à Athènes. Il lui rendait souvent visite. Mais en 1941, pendant la famine qui sévit à Athènes, il tenta en vain de franchir la zone interdite pour se rendre de Tripolis à la capitale. L'autorisation fut donnée par les Italiens en 1942, et quand il courut à la clinique, il apprit qu'Epaminondas était mort de faim, et que son corps avait dû être recueilli par des passants, dans la rue, où on l'avait laissé, comme on en avait alors l'habitude. Tante Chryssi vivait de ses broderies. De véritables œuvres d'art, qu'elle vendait pour une bouchée de pain. Elle a habité avec nous en 1938, à Patras. Après elle est rentrée à Galata s'occuper de son père, qui est mort deux ans plus tard, pendant la guerre d'Albanie. Puis l'occupation est arrivée et Chryssi est devenue folle. Elle avait l'idée fixe que l'amiral Maubaden allait l'épouser, et elle passait des heures en Crète à guetter le large dans l'espoir de voir apparaître la flotte anglaise. Tout le village riait d'elle. Mais c'est surtout la jeunesse de l'époque qui avait trouvé là un merveilleux sujet pour tuer le temps. Ils en arrivaient même à la poursuivre en faisant tinter des casseroles la nuit, tandis qu'elle, seule et abandonnée dans la maison presque en ruines, vivait avec les fantômes de son mari assassiné et

de son enfant mort. En 1949 mes parents et Yannis sont allés s'installer définitivement à Galata. Chryssi était alors squelettique et immobile, dans un état de négligence et de déchéance indescriptibles. Le village ne riait plus. L'amusement était terminé. La pauvre femme n'était pas en mesure de reconnaître son propre frère. Elle refusait toute nourriture, et elle s'est éteinte ainsi, laissant à la tombe comme un mirage sa beauté jadis étonnante, qui fut la cause de tant de tragédies. Je ne sais pas si cela a été fait exprès, mais je crois qu'il ne doit pas y avoir au monde d'autre ville semblable à Argostoli, où les habitants aient construit d'un côté de l'étroit golfe marin la ville des vivants, et de l'autre, "la Faux", la ville des morts. Entre eux, un pont de pierre blanc avec des arcades sépare et unit la vie et la mort. Les habitants vivants d'un côté, qu'ils le veuillent ou non, voient du matin au soir en face d'eux leur autre habitation, définitive. Peut-être cela les aide-t-il à évaluer plus justement les limites humaines? Naturellement, enfant je n'avais pas accès à des raisonnements "philosophiques" de cette espèce. Simplement "la Faux", la ville des morts, exerçait sur moi un charme étrange. L'endroit lui-même était d'ailleurs idyllique, noyé de verdure, avec de très hauts cyprès. J'imaginais les morts en train de hanter les nuits, tous semblables, avec des linceuls

tout blancs, s'asseoir sur les bancs ou sur les rebords des tombeaux, plutôt sévères, religieusement, d'un air théâtral; chacun devait avoir son propre rôle et accomplir des gestes solennels déterminés d'avance, car le mort est une personne sérieuse, qui ne bavarde ni ne gesticule, et cette immobilité prouve qu'il a atteint un degré élevé de connaissance et de compréhension; c'est pourquoi il inspire le respect, et qu'à son passage tout le monde baisse la tête et fait son signe de croix. Tout cela se disait à demi-mots dans les "clans" enfantins de divers quartiers. Untel avait passé le pont en pleine nuit et les avait vus, et ils l'avaient appelé. "Ils ont un visage?" Si quelqu'un posait des questions, les réponses ne coïncidaient pas. L'un disait "oui, ils en ont un", un autre assurait que "non, à la place ils ont un linceul, ou plutôt des bandages blancs..." "Ils parlent? Ils voient? Ils boivent de l'eau?" Et beaucoup d'autres questions. Finalement il fallait aller voir soi-même sur place, mais qui donc osait passer le pont la nuit? Imaginez ce que c'est qu'un habitant de Yannena arrivant à Képhalonia, puis à Argostoli! Autant dire un zoulou à Paris. Le lourd accent de la région d'Ipiros contraste de façon frappante avec le parler chantant à l'italienne des habitants des îles ioniques. Ce n'est donc pas étonnant que je sois devenu la risée des enfants de mon âge, dès le premier instant où nous avons mis les pieds dans l'île de Laskaratos. Mais j'étais grand maintenant, et j'avais décidé de revendiquer ma place dans la communauté enfantine à tout prix. Malheureusement

...

dans des cas pareils le chemin qui mène à l'admission dans le monde n'est autre que celui de la violence et du sang. Le chef de mes tyrans était sans aucun doute Pondikakis. Tous les jours il inventait une blague à mes dépens pour faire rire les autres. Je descendais au sous-sol, où j'avais emprisonné des escarbots; je les nourrissais de sucre et les laissais voler attachés à un fil. Ensuite je les remettais dans leurs boîtes — des paquets de cigarettes ou des boîtes d'allumettes trouées pour laisser passer l'air. C'est là que plus tard j'allais fumer avec les autres mes premières cigarettes. Mais à cette époque, j'y descendais surtout pour réfléchir, pour me concentrer. Je ne pouvais pas toujours rester enfermé à la maison ou jouer dans le jardin, escalader le néflier ou l'abricotier ou embêter le chat de mademoiselle Langoussis. J'allais tout au plus jusqu'à la maison voisine, habitée par madame Pana, dont le mari était absent parce qu'il était capitaine. elle vivait avec ses deux filles, Annette, de l'âge de Yannis, et Bebitsa, de mon âge. Ils possédaient ce meuble bizarre, le piano, qui ne servait à rien, et tous les samedis au grand lavoir nos mères nous baignaient deux par deux. D'abord les petits et ensuite les grands. Quand on a su que je me baignais nu avec une fille, c'est là que toute la foule du quartier s'est révoltée contre moi. Il fallait donc à tout prix que je neutralise Pondikaki, qui les retournait quotidiennement contre moi. J'essayais en vain de lui "répliquer" en paroles. Mais dès le premier mot, avec mon accent d'Ipiros, les enfants éclataient de rire et je perdais ainsi la bataille avant même de l'avoir commen-

-cée. L'occasion que j'attendais m'a été donnée, lorsque Pondikaki m'a proposé un échange. Je devais lui donner une roquette du jardin de la Mairie, et lui deux gros escar-bots. J'ai couru comme toujours comme un imbécile couper le légume et le lui porter; lui l'a mangé à la sauvette, puis il m'a donné une boîte d'alumettes en disant : "Ouvre la tout doucement pour qu'ils ne s'envolent pas"; et j'ai commencé à l'ouvrir tout doucement, les enfants regardaient, je l'ouvrais de plus en plus, mais aucun escarbot n'apparaissait. Et quand je l'ai eu ouverte en entier et découvert qu'elle était vide, alors les enfants déchaînés se sont tous moqués de moi, Pondikaki le premier. J'ai vu alors dans la rue un morceau de brique pointu; je l'ai pris en main, et quand Pondikaki a vu mon regard, il a été pris de terreur et s'est enfui à toutes jambes : j'ai vu encore cette tête rasée se balancer rapidement de droite et de gauche et lui ai lancé la pierre. Il est brusquement tombé par terre en criant. Les autres enfants se sont enfuis apeurés, et moi je suis allé me cacher à l'entrée du jardin, derrière un tapis qui séchait. C'est là que mon père m'a retrou-vé, tard dans la nuit; il m'a donné des coups de ceinture et m'a enfermé au sous-sol. Le lendemain les autres enfants me regardaient déjà avec respect. Pondikaki avait la tête bandée. Il a fini par venir me parler, me proposer de faire partie de la bande. Le premier soir nous avons

volé des tomates et des concombres au jardin potager à côté de l'école. Une autre fois, nous nous sommes attaqués à un marchand de légumes. La moitié d'entre nous poussait et pressait le marchand en faisant beaucoup de bruit, et les autres volaient ce qu'ils trouvaient à l'étalage. Je me suis avéré bon voleur. On m'a donc invité une après-midi à l'heure de la sieste à aller faire la connaissance du chef, à Stavros. Lui, c'était un "grand". Il avait peut-être même dix-sept ans. Il a dit que je devrais apprendre par coeur l'Iliade d'Homère si je voulais vraiment faire partie de la bande. L'épopée commençait ainsi : "la chatte s'appelle ni et le zizi kandéni – la chatte s'appelle natso et le zizi kandenatso..." Après nous sommes allés tous ensemble voir les putains, dans les faubourgs de la ville. Elles habitaient de grandes auberges, juste après l'hôpital de la commune, sur la route du phare, au bord de la mer. Nous les avons trouvées en train de se dorer au soleil, les unes sur les rochers, les autres sur l'herbe. "Sortez tous vos zizis, celui qui a le plus grand gagne cinq sous." Pondikaki, très expérimenté, sortit le sien et eut vite fait de l'allonger comme un ver de terre. Il gagna ainsi les cinq sous. Comme à chaque fois. Un autre jeu de la bande, c'était de tuer un chaton nouveau-né. Le mettre sur une pierre et le réduire en bouillie avec une autre pierre. Pérakakis y arrivait du premier coup ; c'était

Angelos, le fils du procureur, et c'est pourquoi il était juste qu'il prenne la direction de la bande du quartier nord, vers Pharao. Une fois par an, à l'Ascension, il y avait la bataille de pierres. L'une des bandes devait exterminer l'autre. Briser des crânes, casser des bras, et s'emparer de sa forteresse. La guerre durait une semaine. Il fallait rassembler des pierres, fabriquer des frondes, des lance-pierres, des lances, des boucliers, des épées de bois. Les combats étaient féroces et les blessés gémissaient de tous côtés. Il était impossible de rencontrer un enfant qui ne soit pas blessé à la tête. Mais la plupart des enfants recevaient le plus de coups surtout au moment où ils rentraient chez eux le soir pour se faire panser. C'est là que leurs pères les frappaient à coups de bâton ou de ceintures de cuir jusqu'à ce qu'ils perdent connaissance. Le mien faisait de même, car il avait peur que je me fasse tuer dans ces terribles batailles de pierres. Et puis il y avait les chiens perdus; avant que la fourrière ne les attrape pour les noyer dans la mer, ils étaient torturés férocement par les enfants. On leur attachait des boîtes de fer à la queue et on leur lançait des pierres, ou bien on les battait avec des bouts de bois pointus et des cannes. Pondikaki avait le don de leur arracher les yeux avec un clou. Et eux se débattaient, tombaient, couraient de droite et de gauche, comme fous. J'étais en classe de 8ème. Un jour notre instituteur, Monsieur Stamatatos, nous dit que

l'évêque viendrait le lendemain à notre école, et qu'il faudrait que nous soyons tous propres et bien habillés. C'était par une matinée ensoleillée, et le révérend, habillé simplement, était assis sur l'estrade, et M. Stamatatos se tenait debout à côté de lui, avec Mme Anna et les autres instituteurs, les femmes de ménage et le "bourreau" — celui qui nous surveillait le soir quand nous jouions sur la place, un fouet à la main. Tous les élèves devaient venir un par un se mettre debout devant l'estrade et chanter l'hymne national. Quand il eut distingué ceux qui avaient une belle voix, et ceux qui avaient "de l'oreille" — je faisais partie de ceux-ci — il nous dit de nous retrouver le lendemain après-midi sur le perron de l'église, en face de chez lui. C'était une très petite église, sombre, qui sentait l'encens, l'eau de rose et le parfum des fleurs qui ornaient les icônes. L'évêque était assis sur un fauteuil face à la Porte Sacrée, et il nous dit de nous asseoir par terre autour de lui. Nous étions une dizaine en tout; seulement des garçons. Il nous a expliqué ce qui était arrivé exactement le Vendredi Saint. Comment on a descendu doucement Jésus-Christ de la croix et enlevé les clous, comment sa Mère, la Vierge, a lavé ses plaies avec de l'eau de fleurs d'oranger, puis les femmes l'ont parfumé, l'ont mis sur une civière en bois que ses disciples tous ensemble ont porté en silence jusqu'au tombeau. L'hymne "La Vie au Tombeau" veut dire exactement cela. C'est-à-dire que notre Jésus-Christ est la vie, et que la méchanceté du monde a tenté de le tuer

et de l'enfermer au tombeau. Mais il en sortira ressuscité le surlendemain. Car deux Archanges enlèveront les grandes pierres qui bouchent l'entrée du tombeau, tandis que Dieu lancera une grande échelle pour le faire monter au ciel. L'évêque nous chanta ce cantique, puis il le reprit phrase par phrase pour nous le faire apprendre. C'était la première leçon. Après, nous y allions régulièrement deux à trois fois par semaine -avec une autorisation spéciale de l'école- et l'évêque nous a donné le livre qui contenait les textes sacrés, un livret minuscule avec une couverture de papier rouge aux caractères d'imprimerie de style byzantin. Plus je prenais courage et plus je laissais sortir ma voix sans contrainte, et à la fin, elle était si forte et si haute que l'évêque ne pouvait que la remarquer. Les autres me regardaient de travers et me pinçaient par méchanceté, et à la sortie les uns me don--naient des coups de pied et les autres des coups de poing, -ils frappaient tous ensemble, et je courais pour échap--per aux coups, comme un chien perdu. A la fin j'ai cessé d'y aller. Mais le révérend s'en est aperçu; entretemps il avait fait savoir à mon père que j'avais "une très belle voix" et m'avait fait demander à l'école; M. Stamatatos me dit alors: "viens ici toi. Pourquoi tu ne vas plus à la leçon, tu fais l'école buissonnière?" et il me fit étendre les mains, tantôt l'une et tantôt l'autre, pour me donner des coups de baguette en osier. Mes mains devenaient toutes rouges et enflaient de trois

à quatre centimètres, à tel point que pendant deux jours je ne pouvais même pas toucher à une fourchette. L'année suivante, l'évêque est revenu dans notre classe. Mais M. Stamatatos ne m'a pas appelé, il avait honte de ce qui était arrivé l'année précédente, je l'avais ridiculisé. Puis nous sommes partis du quartier sud, c'est à cette époque que nous avons loué la maison de M. Olympidis, très haut vers Pharao; je suis alors entré dans la bande dirigée par Pérakakis, le fils du procureur, à part Angelos, il avait cinq autres enfants, tous des garçons. Il y avait aussi Kanetakis, le fils de l'Administrateur de la Gendarmerie; la majorité des enfants de la bande étaient donc crétois, et décidés à régler nos comptes une fois pour toutes avec les Kephaloniens. D'ailleurs nos parents sortaient ensemble. Tous les après-midis nos pères jouaient au billard au café de la commune, et le soir nos mères arrivaient et tout le monde s'asseyait à la même table, sur la place; les femmes commandaient un gâteau et les hommes de l'ouzo, et au moment de l'addition, tout le monde disait à chaque fois "laisse donc, c'est pour moi", mais chacun savait où il en était et on laissait payer celui dont c'était le tour. Alors nos parents se levaient et allaient nous chercher à l'endroit de nos jeux, pour rentrer à la maison manger et dormir. Dans le quartier sud, nous habitions en face de Kanetakis. Dans le quartier nord, non loin des Pérakakis. Les six enfants étaient robustes, pleins de force et de santé. En face du Tribunal nous faisions des concours entre crétois et képha-

-loniens en deux équipes, c'étaient surtout des épreuves de lutte et de course. J'étais bon en lutte; mais dès que je renversais mon adversaire, les Céphaloniens accouraient et me tombaient tous dessus. Mais j'avais maintenant les Pérakakis de mon côté, qui les attrapaient et les jetaient en l'air comme des plumes. Nous avons fait de dures batailles, que nous gagnions toujours, et pas seulement grâce à notre force. Nos adversaires étaient intelligents et surtout rusés. Leurs plans étaient toujours basés sur la bêtise ou la naïveté de l'autre. Les habitants de Yannena sont des gens francs et honnêtes. Il ne leur vient pas à l'idée que l'on puisse être rusé ou méchant. Ils disent leur pensée telle quelle, ils disent la vérité. J'eus donc un mal fou, venant d'Epiros, à devenir Céphalonien. Et les autres enfants de même. Mais on s'habitue à tout. Et gare au rusé qui aura à faire à quelqu'un qui sait tout de ses ruses! C'est ainsi que nous allions de victoire en victoire et les Céphaloniens de défaite en défaite; nous connaissions leurs "trucs" et nos ruses étaient basées sur les leurs. Par exemple ils faisaient semblant d'être prêts à nous attaquer à l'intérieur du jardin. Ils rassemblaient des pierres et du renfort. Ils envoyaient des déserteurs pour nous "renseigner". Mais en réalité, leur plan était de nous attaquer d'un autre côté, disons derrière la maison de Tselendis, qui avait des arbres et des fossés. On faisait donc semblant de les attendre du côté du jardin, mais tout en lançant nos renforts derrière

les leurs. On les battait à n'en plus finir. A la fin on leur suspendait des clochettes, des boîtes en fer etc., et on les emmenait jusqu'à la place, pour se faire admirer de tout Argostoli. Le "bourreau" avec son fouet intervenait alors pour les protéger; et ils se faisaient huer et chahuter de plus belle par nous d'avoir une telle "protection." C'est donc avec l'audace du "vainqueur" que j'ai chanté devant l'Évêque, lorsqu'il est venu à l'école pour la troisième fois — avant que M. Stamatatos n'ait eu le temps de m'arrêter. Je leur ai interprété "tu vas partir à l'étranger", que nous chantions à la maison en duo avec ma mère; les yeux de tante Marigaki se remplissaient alors de larmes, car cet air lui rappelait Tsesmes. Le Révérend dit à la fin: "tu sais faire la seconde voix?" — "Bien sûr". Alors il prit le refrain "Un rocher sur la montagne", que nous chantions lors des excursions à Lassi et au Grand Rivage, lorsqu'on rentrait le soir juste après le coucher du soleil au large de la mer Ionique, et je savais très exactement à quel moment je serais à l'unisson, en secondo ou en terzo. Dans ces changements difficiles, l'évêque me regardait pour voir si j'allais réussir, et quand j'y arrivais effectivement il avait alors un sourire complice et ses yeux brillaient d'enthousiasme. M. Stamatatos s'est-il ou non souvenu de cette scène, lorsqu'en 1949 nous nous sommes rencontrés dans la cage n°1 du camp de concentration de Makronissos? Il était là, fier, entre ses deux fils, dont l'un avait été de mes camarades de classe à l'école communale, et à cet instant j'ai excusé et même

approuvé les coups que j'avais reçus de lui. Le Révérend se leva tout content et c'est là que devant toute la classe, devant amis et ennemis, il annonça que j'allais chanter en solo à l'église, le prochain Vendredi Saint, et que les autres ne feraient que m'accompagner. C'est à cette époque que je suis tombé amoureux pour la première fois. Un après-midi mon père m'a annoncé qu'il m'emmènerait le soir avec lui au Théâtre Communal — il avait une loge réservée — pour écouter de la musique. Sur la scène il y avait le même étrange meuble inutile que chez Mme Pana, c'est-à-dire un piano droit, peu après apparut un petit Monsieur entre deux âges, avec un nœud papillon, qui parlait très poliement au public, malheureusement peu nombreux. "Les misérables", disait mon père, "même Attik ne les émeut pas". C'est ainsi qu'après chaque chanson — il chantait lui-même en s'accompagnant au piano — mon père applaudissait très fort et criait "bravo bravo", si bien qu'à la fin Attik se retournait saluer exclusivement en direction de notre loge, en mettant sa main sur le cœur avec émotion. A la sortie du théâtre, je me suis trouvé face à face avec une dame; elle devait avoir dans les trente ans au plus. Je l'ai regardée dans les yeux, elle m'a regardé aussi, et cela a suffi. En un éclair toute ma vie a changé. Ce jour là, je l'ai d'abord perdue de vue. Mais Argostoli était un village. Je l'ai retrouvée le lendemain, à Lithostroto, en train de regarder les vitrines, et depuis je suis devenu son ombre. J'en ai parlé à mon père. Je voulais savoir ce que je ressentais, ce que cela signifiait. Et je lui

ai demandé comment il serait possible que j'habite avec elle ou qu'elle habite avec nous. "Montre-la moi" me dit-il, et je ne lui en ai plus reparlé. J'étais mélancolique, je ne jouais plus, je voulais être seul. Je la rencontrais, je la voyais. Et elle me jetait un coup d'œil qui voulait dire "qui est donc ce petit? A qui est-il? Où l'ai-je déjà vu?" J'avais onze ans et elle trente. Comment lui faire comprendre que mes intentions étaient sérieuses. Que je l'aimais et que je voulais habiter avec elle, comme avec maman et avec papa. J'ai su son adresse, une maison particulière à deux étages. Elle vivait seule; son mari était peut-être capitaine, comme tous les Képhaloniens. Un soir, pendant que tout le monde dormait, je me suis échappé de la maison. C'était la pleine lune. Je suis allé faire le guet dans l'escalier de la bibliothèque Valianou, juste en face de son balcon. Bientôt le clair de lune a illuminé sa fenêtre; je ne sais plus comment m'est venue cette idée, mais spontanément, du plus profond de mon coeur est venu à mes lèvres l'Hymne religieux de la "Vie au Tombeau". D'abord tout doucement, puis de plus en plus fort, ma voix a dominé la sérénité de la nuit en s'accordant parfaitement avec la teinte argentée de la lune, de plus en plus profonde, comme si un archange avait été là à tenir un grand projecteur pour éclairer la maison. C'est alors qu'elle apparut d'abord comme une ombre à l'intérieur de la chambre; puis en passant sur le balcon, l'ombre s'est transformée en une forme toute blanche. C'était elle, avec sa

longue chemise de nuit de dentelle, les cheveux épars, qui sortait tout doucement; elle est venue se mettre tout à fait à l'avant, elle s'appuyait légèrement sur les fines décorations des barreaux. Au début elle regardait au loin, puis elle a découvert où j'étais : elle me regardait dans les yeux avec insistance, et sous l'émotion ma voix devenait tantôt forte, tantôt douce. J'avais le coeur battant, la respiration saccadée, et tout cela donnait à la mélodie un léger trémolo. Tout était si merveilleux, on aurait dit que j'avais trouvé Dieu lui-même au Royaume des Cieux, et qu'Il avait la forme et le corps de cette jeune femme. Et soudain ce furent les ténèbres; pas seulement les ténèbres, mais le noir absolu. Tout a disparu comme par magie. Je ne me rappelle même pas ce qui s'est passé. Comment me suis-je retrouvé dans mon lit? Quand je suis passé le lendemain devant la maison fatale, tous les volets étaient fermés, ce qui prouvait que les locataires étaient partis, sans que personne ne sache pour où, ni s'ils reviendraient un jour. L'un des éléments dans la formation et la plénitude de la personnalité humaine est l'expression musicale. Elle se divise grosso modo en une forme "populaire" et une "élaborée". La première s'étend généralement aux milieux de même religion ou nationalité, etc. Sa création et son évolution sont lentes, presque "pénibles". Peu à peu elle façonne son genre propre, sa forme esthétique, et de là découlent diverses variantes, selon les conditions géographiques, sociales et historiques en vigueur. Elle est généralement de

type conservateur et reçoit difficilement, avec beaucoup de réserve, les influences étrangères. Ainsi, une fois par exemple qu'un rythme, ou une "identité mélodique" s'est formée, elle peut demeurer telle quelle pendant des décennies, ou même des siècles! On rencontre la deuxième sorte d'expression musicale, l' "élaborée", au sein de certains "îlôts" de classes sociales, celles qui ont acquis un niveau culturel élevé, beaucoup plus développé que le niveau nécessaire à la naissance et l'évolution des autres arts. Et ceci parce que la musique "élaborée" exige des connaissances particulières, une éducation, une culture très vastes, et une "cohabitation spirituelle" avec ces oeuvres musicales. Il y a de nombreuses "clés" pour ouvrir toutes les portes de la compréhension, l'assimilation d'une oeuvre musicale basée sur des règles et des formes qui sont les fruits du raisonnement musical abstrait, de la "logique" musicale qui exprime les sentiments et les idées du compositeur. Dans l'ANATOMIE DE LA MUSIQUE, je soutiens que la forme musicale absolue, et la Fugue et la Sonate surtout, sont des conquêtes de l'idéalisme allemand. Il est aussi particulièrement important de voir dans quels îlôts sociaux l'on a pu avancer jusqu'à l'acquisition de ces formes. Nous constaterons en effet que pendant les 17ème, 18ème et 19ème siècles, l'aristocratie allemande a choisi la musique "élaborée" comme principal mode d'expression culturelle de ses membres. La plupart des princes, des aristocrates et des ecclésiastiques haut-placés recevaient très tôt une éducation musicale complète. Beaucoup d'entre eux étaient de grands virtuoses et jouaient de plusieurs instruments de musique. On peut dire

qu'entendre une sonate ou un quatuor de cordes joués par eux était un plaisir réel. Ils passaient d'ailleurs la plupart de leur temps libre — et pour eux la majorité du temps, ou même la journée entière, était libre — à étudier ou écouter de la musique "élaborée". Ils étaient en d'autres termes des interlocuteurs et auditeurs dignes des grands compositeurs de l'époque, qui eux, s'ils ne vivaient pas toujours dans les palais-mêmes, composaient sur commande et exécutaient leurs nouvelles œuvres face au public sévèrement sélectionné des palais princiers. Mais le génie musical avait une telle puissance qu'il ne se laissait pas "utiliser" par la classe sociale dominante, mais au contraire l'utilisait lui-même, comme base matérielle indispensable, mais aussi en tant qu'"îlot" social détenant à cette époque le monopole de l'éducation spirituelle, de la "gymnastique" musicale et de l'éducation en général, éléments essentiels pour accepter et comprendre ses œuvres. Les conditions historiques ont engendré une "serre" spirituelle favorable à une nouvelle sorte de création, dont l'évolution exigeait des conditions particulières. Malheureusement cette condition première est toujours en vigueur. Et je dis malheureusement, car aujourd'hui encore, seuls quelques "îlots" sociaux disposent du temps libre et de l'éducation nécessaires à l'assimilation et compréhension de l'œuvre musicale "élaborée". J'ai fait cette parenthèse pour mettre au point ma situation de futur compositeur dans la Grèce des années 1925-35, que j'ai tenté de décrire dans les grandes lignes; description très générale de villes, d'événements et d'impressions qui ont marqué ma

prime jeunesse. Les autres enfants de mon âge, la génération de 1920, 25 et 30, étaient élevés à peu près dans les mêmes conditions, je crois sans beaucoup de différences entre eux. Mise à part la progéniture d'un plat social très élevé, à qui une grande aisance permettait d'entrer en contact, à Athènes et en Europe, avec les nouveautés culturelles et en particulier les découvertes musicales. Dans mon cas, celui d'un enfant appartenant à une famille de fonctionnaires, le chaos culturel et artistique, et surtout musical, était absolu. Contrairement à l'enfant qui habite en permanence au village ou en ville, et qui à un point de repère stable — même insuffisant — l'enfant sans cesse déraciné n'a pas le temps d'assimiler quoi que ce soit. Je veux dire les genres musicaux particuliers, que pouvait connaître à l'époque un jeune garçon de Lesbos, d'Ipiros ou de Képhalonia. Le genre "démotique" — la chanson et la danse démotiques. Il ne fait aucun doute que les enfants, ceux des villages surtout, assimilaient parfaitement tout l'"arsenal" artistique traditionnel = chansons, danses, histoires, peintures. Tout cela m'était inconnu. Je ne me rappelle pas la musique populaire démotique de Lesbos ou d'Ipiros. Bien sûr, j'ai sûrement entendu quelque chose quelque part. Mais rien n'est resté gravé en moi, ou presque rien. Seule la chanson bourgeoise athénienne de l'époque parvenait jusqu'à nous. Des chansons en forme de cantate, de style européen, chantées de préférence par les réfugiés de Smyrne

et de Tsesmes. Plus rarement celles que l'on appelle aujourd'hui chansons de Smyrne. Peut-être parce que celles-là étaient chantées plutôt par "les pauvres" des quartiers populaires de Smyrne, ou par les "marginaux", et portaient par conséquent la marque du déshonneur... Les mélodies byzantines ou de style byzantin, à la maison et plus tard à l'église. Les cantates, à Argostoli. Et surtout la musique des disques que nous avions; il me semble que ce sont les valses de Strauss qui m'ont le plus impressionné, et les chansons athéniennes ou européennes. Je parlerai plus tard du jazz. Mais il faut souligner tout d'abord que ces quelques "auditions" avaient lieu en marge du temps libre (c'est-à-dire du temps hors de l'école), que nous passions entièrement à jouer dans le quartier, en bandes, à des jeux dangereux. Je ne sais pas si les gendarmes et voleurs, qui finalement nous enseignaient le vol véritable, le rituel de proférer des obscénités, le fait de côtoyer obligatoirement des putains, les batailles de pierres (qui étaient une vraie guerre), et enfin les tortures d'animaux sans défense en tant que preuve d'incorporation à la communauté enfantine — je ne sais pas si tout cela était simplement les us et coutumes du moment, ou si cela reflétait seulement la jungle de la Société telle que nous allions devoir l'affronter avant même d'atteindre l'âge adulte. Je dois dire que cet apprentissage forcé dans des situations si traumatisantes a fait de moi dès l'âge de dix ans un "élément anti-social". Mon attachement pathologique et permanent à la

musique, quelques années plus tard, en 1938-39 à Pyrgos, avait au fond pour mobile psychologique une réponse personnelle à tout cela — une sorte de fuite, mais aussi de libération à refuser même de marcher au sein de la communauté des des murailles que j'avais élevées autour de moi, allant jusqu'à humains. Je m'étais enfermé à la maison et je n'ouvrais les volets que la nuit, pour respirer. Enfermé pendant tout un été, je me suis raccroché comme un naufragé à la musique, pour essayer de rester à la surface et de survivre. Contrairement au jeune compositeur privilégié d'Europe Centrale, qui baigne dans la tradition musicale, et bénéficie des nombreuses possibilités que lui accorde l'environnement social, je ressentais profondément, outre le chaos esthétique et culturel qui m'entourait, cette loi de la jungle que j'avais eu le temps de vivre dans les jeux d'enfants et d'apprendre à connaître tellement bien que je refusais la Société de tous les humains, y compris celle des enfants; je ne pouvais que considérer la musique, qui serait à découvrir complètement seul, comme la seule bouée de sauvetage possible si je voulais continuer à vivre et à marcher sur cette planète. Mais avec quelles ressources? Quelles connaissances? Quelle aide? Quelle préparation, quelle éducation esthétique et musicale? Ainsi la Musique était pour moi dès le début un mode de vie, que j'allais devoir découvrir exclusivement par mes propres moyens. Aucune aide ne pouvait venir de nulle part, ni de la société, ni de l'état, ni de l'école, ni de la famille, ni des amis (que je n'avais d'ailleurs pas), et même quand j'en ai eu, ils ignoraient bien sûr tout de la musique). Mais pourquoi la Musique? Depuis

Argostoli, en entendant les chorales ou l'orchestre philhar-
-monique, c'est-à-dire la mélodie avec harmonie, finale-
-ment à l'origine de l'œuvre musicale élaborée, j'étais pris
d'une attirance inexplicable, puis d'une sorte de douce mé-
-lancolie, pour ne pas dire de douleur dans certains cas.
Quand je passais devant un bâtiment qui abritait des
répétitions musicales, je m'arrêtais. J'ai demandé souvent
un violon à mes parents. Mais la situation financière ne nous
permettait pas de l'acheter. Une fois à Noël j'ai gagné pas
mal d'argent, mais cela ne suffisait pas pour acheter mê-
-me un instrument ordinaire. Toute la journée, selon la cou-
-tume, j'avais chanté des cantiques de porte en porte, passio-
-nément, avec l'image d'un violon constamment à l'esprit. Mes
parents étaient au lit avec la grippe. Nous avons compté l'ar-
-gent sur leur lit, et quand nous avons constaté qu'il n'y en
avait pas assez, ma mère a pleuré et mon père a tourné la
tête de l'autre côté pour cacher l'expression de son visage.
Alors je suis allé dans les magasins et j'ai acheté de beaux
cadeaux pour tout le monde, et un vrai ballon de football pour moi.
Peu après, à Patras, où nos finances se sont améliorées, j'ai enfin
acheté le premier violon dont j'avais tant rêvé. Mais qu'était-
ce donc que cette attirance, cette émotion, cet amour ? Probable-
-ment l'atavisme. Je me lançais donc dans cette aventure passion-
-nante qu'est la découverte de la musique avec peut-être un
seul "bagage" : les musiques que je pouvais entendre. Une
aptitude pour la musique — comme Théodoromanolis, qui a peut-
être été l'un des créateurs de chansons "rizitika" et de mélo-
-dies de danse à l'ouest de la Crète — et en général l'omnipré-
-sence musicale mais aussi artistique, dans l'âme et l'esprit
de mes ancêtres. Des deux côtés. Il y avait d'ailleurs du côté

de ma mère une prédominance artistique marquée. Son frère, fonctionnaire, jouait à ses heures libres du piano, de l'harmonium, de la guitare ; il composait des chansons à la mode et il était aussi un merveilleux danseur de danses modernes, avec un don particulier pour les claquettes. Dans la suite du ballet CARNAVAL ("Helliniki Apokria"), j'ai utilisé l'un de ses thèmes musicaux pour lui rendre hommage. Le pianiste Adovic, cousin de ma mère, aurait pu faire une carrière internationale s'il ne s'était noyé à Mytilène dans les années trente. J'ai donc toujours pensé que ma mère m'a donné la vocation artistique et mon père la vocation patriotique, combative et politique. Mais voici que la présence, au sommet de l'arbre généalogique crétois, d'un joueur de lyre et faiseur de chansons célèbre à son époque, m'a fait réviser cette image toute faite des deux héritages, deux mondes dont finalement l'un revendiquerait toujours en moi la place, obstinément, aux dépens de l'autre. Ce qui signifie devenir un champ de batailles internes, me diviser, me scissionner et tenter finalement de trouver une certaine harmonie et même une cohabitation intérieure entre l'art et la politique. Ce dilemme, je l'affronte aussi dans ce récit, qui a pour but d'aider à mieux comprendre mes chansons et la poésie que j'ai mise en musique. En ce qui concerne le jazz, il a eu sur moi chaque année un impact différent. Au début, c'était comme une mèche qui enflammait, qui électrisait les couples de danseurs. Il y avait aussi quelque chose de drôle, dans la façon dont les trombones faisaient le glissandi, dont les trompettes, toutes ensemble, caquetaient comme des poules qui auraient le hoquet (c'étaient les "syncopes"). Et

...

en même temps quelque chose de gai, d'insouciant, d'improvisé. C'était comme si l'on avait dit : "et si on jouait comme ça nous vient, pour s'amuser ?..." Je crois n'avoir jamais saisi l'essence même du jazz, c'est-à-dire sa langue harmonique complexe. On peut remarquer la même chose dans la musique brésilienne. Il y a dans les deux cas un "détournement" de l'harmonie classique telle qu'elle s'était formée, en Europe Centrale surtout, au cours des trois ou quatre derniers siècles, et qui s'appuyait sur des lois d'acoustique naturelles. La musique byzantine s'est appuyée sur les diverses gammes pour façonner un matériau exclusivement mélodique en limitant l'harmonie. C'est ce qui est arrivé également avec notre musique "démotique", qui, à de très rares exceptions près, était mélodique — monophonique. Parmi les exceptions il y a les chansons d'Epiros, dans lesquelles nous avons une deuxième voix qui forme ainsi l'harmonie. C'est-à-dire que la monophonie — sans appui harmonique — est la substance de la tradition musicale. Et c'est ce qui explique que la découverte de la langue harmonique ait été pour moi le plus grand choc musical. Celui qui m'a bouleversé. Mais en même temps, cela m'a jeté nu et désarmé dans un champ immense — le monde de la musique "élaborée", où tout m'était inconnu, nouveau, inexplicable. Y avait-il des lois ? Lesquelles ? Mais le plus important c'était que moi-même, Grec moderne inculte de douze ans en 1937, j'allais devoir <u>vivre</u> les nouvelles "situations sonores", qui n'avaient aucun rapport avec la tradition transmise par mes parents et l'environnement social provincial dans lequel je me développais et forgeais ma personnalité. Le jazz, après s'être d'abord appuyé sur l'harmonie classique,

s'en est ensuite détourné. J'emploie volontairement le mot "détournement", car je crois que les musiciens Noirs faisaient de leur musique un usage "agressif" pour se protéger de l'oppression des Blancs, en essayant de parler une langue bien à eux qui devait les différencier, leur offrir leur propre identité. Et c'est pourquoi cette identité allait devoir écraser le plus possible les découvertes des blancs. Et en musique la plus grande découverte était sans aucun doute celle de l'harmonie, qui allait être la base de l'oeuvre musicale. "élaborée". On a quelquefois le sentiment que la seconde ou la troisième voix qui accompagnent la première sonnent "faux", c'est-à-dire à l'encontre des lois de l'acoustique. Qu'elles parodient ou se "moquent" même de la mélodie principale. Comme une provocation sonore. Mais envers quelles lois? Celles qu'ont imposé les grands classiques de la musique, qui étaient tous blancs, c'est bien connu. Les brésiliens ne font-ils pas la même chose? Là il y a sûrement polytonalité et plus souvent bitonalité. C'est-à-dire que la chanson est dans un ton, et l'accompagnement harmonique est souvent dans un autre. Bizarrement, c'est cette sonorité qui fait le charme profond de la musique brésilienne. Car on a toujours le sentiment d'une extravagance quelque part. Les règles "d'or" perdent l'équilibre. Parce que finalement, les lois harmoniques évoluent, tout comme évolue l'oreille humaine. D'ailleurs les "blancs", eux aussi, ont suivi la même voie par d'autres moyens, c'est pourquoi je nommerai "évolution" la marche de la langue harmonique qui aboutit à la musique atonale, polytonale, avec des sonorités souvent proches de celles du jazz. Je dirai donc pour fermer ce chapitre que le langue harmonique du jazz, tout comme la langue de l'École

de Vienne, mais aussi des six Français, de l'École Soviétique et des compositeurs contemporains, américains anglais et européens, se trouvent au "Z" de l'alphabet de la langue harmonique. Et moi je découvrais alors à peine le "A". Mais j'y reviendrai quand je parlerai plus en détails de mes compositions de cette époque. Je prenais une route très difficile, avec de très faibles chances de "succès". Je veux dire la composition d'une œuvre musicale "élaborée" qui tienne debout... En 1936, nous avions la dictature en Grèce. Personnellement je ne me suis rendu compte de rien. Élections, mouvements, dictatures, tout avait lieu, tout se jouait dans la capitale, et la province ne recevait qu'une lointaine rumeur; seules les "grandes personnes", et parmi elles ceux qui étaient touchés ou concernés, suivaient les événements. Nous d'ailleurs, nous avions été punis par la Droite — le "parti populaire" avant l'arrivée de la dictature. Je ne sais pas quelles étaient les pensées de mon père à cette époque; peut-être parce que j'étais trop petit et renfermé sur moi-même, sur mes passions, il ne me parlait jamais de tout cela. Les enfants de mon âge n'avaient aucune idée de ce que pouvaient bien dire des mots comme "parti" ou "élections". On connaissait les autorités du pays, le curé, le gendarme; on ressentait le pouvoir comme l'ordre indispensable des choses. De la même façon, on acceptait le contraste entre les grandes et belles maisons luxueusement meublées du centre de la ville et les masures des quartiers populaires où il n'y avait ni route, ni voie

ferrée ni eau courante. Chacun acceptait son destin. Seulement le fonctionnaire n'avait pas le droit de donner sa misère en spectacle. C'est en cachette que mon père voyait le gendarme du village pour le prêt mensuel; en cachette aussi, du moins de moi, qu'il s'enfermait dans le salon pour calculer et recalculer sans cesse au centime près les frais indispensables. Je comprends maintenant que mes parents étaient terrorisés. Avec deux enfants et deux vieilles dames à leur charge, ils tremblaient à l'idée que le pouvoir vengeur ne nous ravale encore en-dessous de cette base dérisoire des quatre mille drachmes par mois; la faim serait alors sur notre route, elle nous guettait déjà comme un fauve aux crocs aiguisés. En 1936, peu avant la dictature, il y eut à nouveau du changement à Athènes, et on nous a renvoyé à Yannena. Cette fois-là nous n'avons pas emporté les meubles, nous n'avons pas loué de maison. Nous avons habité à l'hôtel "Averof" là où se trouve maintenant la place centrale. Mutation favorable, mais qui n'a pas duré plus de quelques mois. Le pouvoir de Métaxas nous a renvoyé à Argostoli, et alors que nous nous attendions au pire, mon père fut soudain muté à Patras. Que s'était-il passé? Le poste était peut-être vacant. Ou peut-être que quatre ans à Céphalonia étaient un maximum. Ou que mon père était sympathique à quelqu'un du Ministère. Je ne sais pas. Toujours est-il que Patras était pour nous

...

une mutation favorable. Le salaire est remonté à sept mille drachmes, et en plus la Direction Départementale de Patras donnait des indemnités pour frais divers; c'était donc une augmentation importante. Nous reprenions la route bien connue des monts et des villages de la province montagneuse d'Achaïa. Avant de quitter Argostoli, j'ai vu le dictateur. A l'heure du déjeûner, sur le port, quelqu'un a dit: "Métaxas est en train de manger au restaurant". La seule et unique voiture du village était garée devant à l'attendre. Je connaissais le chauffeur et me suis mis à lui parler. Métaxas est sorti du restaurant, avec ceux qui l'accompagnaient. Bizarrement ils étaient peu nombreux. Il était très petit, rougeaud, avec de grosses lunettes. Aimable et poli. Il est monté en voiture et s'est installé confortablement à l'arrière pour digérer tranquille. Un vieux mendiant l'a alors approché et lui a respectueusement embrassé la main. Métaxas, avec le plus grand naturel, sans se fâcher, lui a donné une grande claque si fort que le vieil homme a perdu l'équilibre et s'est effondré par terre. Les gendarmes, satisfaits de l'autorité du Chef, ont couru le traîner sur le trottoir par les bras, tandis que la voiture démarrait avec le dictateur et sa joyeuse compagnie. Peu après, assis dans la même voiture, nous passions avec ma famille de la ville des vivants à celle des morts, et de là

nous allions descendre vers Sami-

* * *

P A T R A S

Patras, c'était la ville. Et la ville respire, dort, s'éveille, met son manteau, prend son ombrelle, et se déshabille l'été au bord de la mer. Nous étions en Juin 37; il faisait chaud et les gens se promenaient le soir dans les rues de la côte. Dans l'avenue centrale, qui aboutissait à une petite place ronde au milieu du port, il y avait le phare, et tout autour de sa base, une pâtisserie. Quand on était assis là, on voyait tout près glisser doucement les bateaux, et l'on pouvait même voir les passagers dans leurs cabines. Nous avons loué une chambre d'hôtel, rue Vassiléos Yoryiou si je ne me trompe, près de l'embarcadère. J'étudiais pour préparer les examens d'entrée au collège, et j'avais donc à faire un travail sérieux et absorbant. En même temps mon admiration pour la ville était sans fin. Je découvrais toujours des choses nouvelles: des places, des jardins, de petits bois, des usines, des quartiers entiers. Des rues interminables, toutes droites, parallèles ou perpendiculaires, avec une précision géométrique qui donnait l'impression de faire partie d'une société "supérieure" qui a la puissance d'imposer son ordre dans l'édification des maisons; dans le sud de la ville, elles ont toutes obligatoirement des arcades, pour avoir de l'ombre en été et se protéger de la pluie en hiver. Sur quoi est-il donc

fondé l'esprit tout-puissant de cette société, qui fait marcher la ville avec la régularité d'une horloge? A Patras il y avait beaucoup de véhicules. Des taxis, des bus, des camions. Et bien sûr des voitures attelées et des charettes. On entendait souvent le sifflement strident du train, qui annonçait son arrivée aux passagers et aux porteurs; il venait de Pyrgos ou d'Athè-nes. Au bout d'un mois nous avons loué un appartement, le premier étage d'une maison particulière, toute blanche avec un petit jardin, au coin des rues Assimaki Photila et Londou, près de la place Voud, au nord de la ville, dans le quartier Psi-talonia. D'un côté la maison longeait l'usine de tricot VESSO, et de l'autre une immense taverne appartenant à un Italien. J'inspectais le quartier par la fenêtre, ou sur le balcon. Le soir je voyais les enfants, garçons et filles, — cela ne se faisait pas à Argostoli — jouer dans la rue ou bavarder tous ensemble, assis autour du poteau d'électricité. Moi je ne descendais pas, parce que je ne connaissais personne. J'étudiais toute la journée; je montais sur la terrasse, me passais sous l'eau et prenais des bains de soleil, ou bien je jouais avec mon frè-re, qui avait maintenant cinq ans. Le soir j'accompagnais souvent mes parents dans leur promenade, qui aboutissait en général à Psilalonia, ou sur la jetée, pour manger une glace. Une fois par semaine nous allions au cinéma d'été. A ce

moment-là c'était la mode des films musicaux de Hollywood avec des stars comme Martha Egerth ou Jean Kiepoura_ces deux-là devaient être du cinéma allemand, qui faisait également un triomphe dans le genre musical_, Diana Darbin, Mickey Roo-ney et Shirley Teble_Avant le film et pendant les entractes, nous écoutions par les haut-parleurs des chansons grecques in-terprétées par Danaï, Sophia Vembo, Kakia Hendri_Des chan-sons d'Attik, j'en ai entendu pour la première fois dans un cinéma de Yannena, en 1936, et je me rappelle combien j'avais été impressionné par "Paparouna", qui pendant des jours en-tiers a résonné dans mes oreilles_Bientôt, nos finances s'i-étant améliorées, les repas et les soirées musicales ont recom-mencé; la maison était confortable, comme à Yannena; il y avait les chambres à coucher, la grande cuisine, la salle à man-ger et les salons_Quand il y avait bal on ouvrait les portes intérieures pour former une grande salle unique; les couples avaient ainsi de l'espace pour tourbillonner et faire tous les nu-méros tous du charleston. Et naturellement j'étais encore à la barre; je changeais les disques et remontais le grammophone, qui connaissait à nouveau des heures de gloire_Avant même que nous ne soyons tout à fait installés dans notre nouvelle mai-son, ma mère m'a emmené dans le quartier des réfugiés de Tsesmes_Ils étaient tous assis dans de minuscules jardins, pleins

de pots de fleurs, devant leurs petites maisons, toutes étincelantes de chaux fraîche; ils nous observaient attentivement, puis commentaient aussitôt notre passage. Ma mère était habillée simplement, mais bourgeoisement, avec un chapeau, une voilette et des chaussures élégantes. J'étais bien propre, avec un short bleu, une chemise blanche et des sandales marron. La plupart des réfugiés étaient torse nu et leurs femmes portaient des fichus noirs, et ils devaient sûrement se dire entre eux: "Qu'est-ce qu'ils viennent faire, ces riches, dans notre quartier? Ils se sont perdus en route? Ou ils viennent pour s'amuser de notre pauvreté?" Nous nous sommes arrêtés dans une maison et ma mère a demandé: "Je cherche une famille de Tsesmes. Vous savez, moi aussi je suis réfugiée. Mon nom de jeune fille était Poulakis. Aspassia Poulakis." Dès qu'ils ont su que nous étions des leurs, leur attitude envers nous a changé instantanément. Ils nous ont offert de nous asseoir, nous ont donné à boire, à manger du gâteau, et une maisonnée a crié à l'autre: "Ils sont de Tsesmes. Appelle madame Rini." Elle est arrivée peu après, avec son mari, dont les larges pantalons traînaient des deux côtés. Ils étaient voisins, madame Rini et l'ouvrier Nicolos; ils avaient l'âge des parents de ma mère. Leurs enfants, deux garçons, étaient morts à Sangario, dans l'armée grecque, qui les avait mobilisés. Ils sont tombés dans les bras l'un de l'autre. Au début c'étaient des pleurs, qui se sont vite transmises aux autres

femmes en noir. Après, la peine s'est radoucie, les souvenirs amers se sont enfuis, et on a commencé à poser une foule de questions. "Marie au Directeur du Département!" disaient-ils tous avec admiration en embrassant ma mère. Ainsi nous avons pris racine dans le quartier et il ne se passait pas une semaine sans que nous rendions visite à madame Rini dans sa masure. Lors d'un repas donné chez nous, à l'heure du café ma mère a parlé au Maire, monsieur Roufos, et il a nommé Nicolas éboueur à la Mairie. Petit à petit, expliquant sa position, ma mère a réussi à placer l'un ici, l'autre là, pour qu'ils aient tous du travail. La plupart des familles de réfugiés ne trouvaient pas de travail et n'avaient pas de quoi vivre. Ils vivaient de petits travaux d'appoint, et surtout de la solidarité du voisin... J'ai ainsi appris que nous étions étrangers. Jusqu'à son extrême vieillesse, ma mère est restée fidèle à la terre promise. Elle ne s'est jamais assimilée à l'"ancienne Grèce" — comme elle l'appelait — et à Galata, en Crète, les petits mendiants — enfants de réfugiés — avaient su qu'elle avait un faible pour eux, et ils accouraient au village depuis tous les coins de l'île. Elle leur donnait tout. A la fin, notre maison était vide : plus de vêtements, ni de tissus, tapis, meubles, vases, tableaux. C'était la même chose à Patras. Elle remplissait un grand sac de toile avec tout ce qu'on peut imaginer : nourriture, vêtements, chaussures — et

elle emportait tout chaque semaine au quartier des réfugiés. Bien que sa position sociale ait exigé des relations avec des dames du même milieu, elle choisissait ses véritables amies parmi les réfugiées. Et c'était amusant de voir se rencontrer le maire et l'éboueur dans l'escalier de la maison, l'un en pantalons larges et l'autre avec un complet à la dernière mode européenne. C'est en vain que mon père lui parlait sans cesse de sa position sociale. La réponse de ma mère était toujours la même : "Ceux-là sont les miens. Ceux-là sont de chez nous". "Et ici qu'est-ce que c'est ?" – "L'exil...". Mais mon père aussi se sentait à moitié étranger, même s'il ne le disait pas. Surtout dans le Péloponnèse, il y avait un anti-vénizélisme bien ancré et par conséquent un rejet des crétois. La division entre Libéraux et Populaires avait laissé des traces profondes. Et maintenant avec Métaxas, tout crétois était suspect. C'est ainsi que je me sentais, pendant toutes ces années, triplement étranger. En tant que provincial, en tant que réfugié et en tant que crétois. Bientôt une quatrième "différenciation" des autres allait apparaître : ma grande taille, inhabituelle pour cette époque et cet âge. Mon apparence à partir de la classe de cinquième, c'est-à-dire de l'âge de treize ans, a changé du tout au tout. Plus je grandissais, plus je maigrissais. Et je devais sûrement présenter un spectacle comique,

pour qu'on rie à mon passage ou qu'on me regarde comme un martien. Pourtant, — peut-être était-ce dû à ma grande surprise face à la ville, peut-être à la position de mon père, qui nous permettait de vivre un peu plus aisément — ces deux années passées à Patras, je les ai vécues dans un climat d'insouciance. J'ai passé des examens et je suis entré à ce que l'on appelait "l'École Moyenne", c'est-à-dire le lycée de l'époque, avec six classes. Les bâtiments étaient tout neufs, et à deux pas de chez nous. Outre les salles de classe confortables et lumineuses, il y avait aussi des salles de gymnastique, très bien équipées pour l'époque. Notre professeur de gymnastique, M. Panagopoulos, était l'un des plus importants. Nous faisions aussi tous les jours de l'athlétisme classique, du rolley et du basket. En cinquième, quand tous les élèves ont été inscrits obligatoirement à l'EON, la "Jeunesse de Metaxas," tous les mercredis, vêtus de l'uniforme, nous faisions une autre sorte de gymnastique : des défilés militaires, toujours avec M. Panagopoulos, habillé lui aussi en gradé ; je crois que c'était là toute la leçon d'"Instruction Civique", comme on l'appelait. Il y avait peut-être aussi un discours, mais nous n'y avons jamais fait attention... Quand on dit "Jeunesse de Metaxas", les jeunes pensent aujourd'hui aux organisations de jeunesse des partis, comme celles formées depuis l'EPON. Mais l'EON n'avait que deux caractéristiques principales : premièrement l'uniforme, et deuxièmement les défilés accompagnés du salut fasciste... Mais n'ou-

-blions pas qu'Hitler et Mussolini passaient encore à cette époque pour des personnalités non seulement respectables, mais reconnues par un grand nombre de citoyens! L'Allemagne était un pays "socialiste"! Cet épithète "national" que l'on mettait devant lui donnait même un... charme supplémentaire! À tel point que lorsque Hitler s'est attaqué à la Grèce, il y avait 50% de pro-allemands! — À l'école il n'y avait pas plus de vingt élèves par classe. Nos professeurs pouvaient donc non seulement enseigner à leur aise, mais aussi bavarder avec nous, ce qui nous apportait une aide psychologique: l'école n'était pas une corvée, elle présentait un intérêt général. J'étudiais avec plaisir, et je crois que c'était le cas de la plupart des élèves. Comment les amitiés se nouent-elles à cet âge? Je me suis bientôt retrouvé avec deux amis, Télémaque et Nikos. Peu à peu nous sommes devenus inséparables. Pendant les récréations, les jeux athlétiques, et surtout pendant les week-ends, nous allions nous promener ensemble à Psilalonia, le dimanche matin après la messe, au Cinéak, et le soir nous faisions des promenades interminables. Petit à petit je suis sorti aussi dans le quartier, je me suis lié aux autres enfants. On jouait au football dans la rue, on louait des bicyclettes à l'heure, on jouait à cache-cache avec Barbara, la fille de l'italien, sur qui à la fin nous tombions tous, pour essayer de lui enlever un petit poil de "là"; et surtout nous chantions le soir tous ensemble, sous le poteau électrique. "Cœur dur", "Deux

yeux noirs", "Vieux quartier", les grands succès de l'époque, combien de fois ne les ai-je pas chantés dans les quartiers de Patras, et plus tard à Pyrgos, à Tripoli, à Athènes. Nous avons fondé un club d'élèves dans notre classe, dans le but d'organiser des excursions. Nous avions un "règlement de participation" et des règles de conduite. Le mercredi et le samedi après-midi, on sortait de la ville et on allait sur les collines verdoyantes aux pieds de la montagne de Panachaïko. On y jouait, on bavardait, on faisait de la musique. Nous avions découvert les harmonicas Hohner et voulions essayer de nous synchroniser en un petit orchestre. Les succès d'l'harmonica étaient sans aucun doute "Paloma" ("Quand je partirai au loin, Hère, en exil") et "Bonjour Dimitroula". L'été nous habitions à Ities, dans une petite maison de bois que nous a cédé deux fois Monsieur Pandazis, président de la Chambre de Commerce et ami de mon père. La maison était au bord même de la mer; on y entrait le matin pour en sortir le soir... J'ai laissé pour la fin le grand événement de ma vie: la Musique! D'abord le livre d'école, avec cette écriture bizarre, les portées... Quand la mère de Dimitri Sostakouits l'emmena à neuf ans apprendre le piano, et qu'il était à douze ans, comme il l'écrit, élève de Glazounof, un Grec, futur compositeur, voyait pour la première fois de sa vie des notes imprimées! Après, il y a eu la chorale de l'école, sous la direction de M. Paparassiliou, professeur de Musique. Je me suis inscrit dès le premier jour. Il m'a

placé avec les premières voix. Nous chantions à quatre voix! Tous les matins, tout le lycée se réunissait dans les couloirs pour la prière. Heureusement cette prière était une composition de Joseph Haydn: "C'est vers Toi, Dieu et Créateur, que j'élève en cet instant ma prière chaleureuse, de tout mon cœur et de toute mon âme" – et là je chantais en sol: "Père, jette un regard de compassion sur tes créatures." Grâce à ces deux phrases musicales, ma journée d'école commençait bien. Je me rappelle que de temps en temps on m'appelait dans la salle des professeurs, pour leur répéter ces phrases. Je chantais avec émotion. J'avais en tous cas

Μεταφραση
για ΕΝΕ Droit
Αγγλοπροσωπων !

Μεσαι βιβλ. & μεταφραση
η ΑΝΝΑ ΛΑΔΑ