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LE IREASD T

DE THEODORAKTIS

Dans le " Mystére 20 " qui décolle du Bour:et, le samedi 11 avr

1970, & 17h 30, Ms Jean-Jacques Servan-Shreiber pose sur la table de

bord une grande feuille blanche qui est 1'image cxacte de ce que
représente pour lui la Gnéce & cet instant :uue€: terre inconnue, pres-
que effacée sur la carte, un domaine vierge qu' il va lui falloir en 1%
espace de quelques heures couvrir de signes, de repéres ct de noms
afin de s'y orienter & l'estime et d'en tirer uwe action d%éclat propy
& captiver 1'opinion.

Ctlest peu de dire que le now de Théodorakis wn'est pas du tout
évoqué ou associé i ce départ. Il €n va de méme pour celui des prota=
gonistes qui joueront un réle déterminant dans les prochaines heures.
Pour le moment, l'entreprise ne s'ébauche qutautour de deux hommes,
deux détenus dont J.-J. S.-S. prévient 1!'équipage qu'ils seront certai
nement dans 1'avion au revour d'Athénes, deux noms qui viennent s'

inscrire en haut de la feuille blanche : Karayorgas et Mangakis.
De qui s'ggit-il ?

La nuit précédente, les &x 1és grecs de Paris, commo ceux de Londre







|
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de Stockholm ou de Rome, ont regu des appels angoissés de leur pays.
Le premier ministre, le colonel Papadopoulos, vient dans un discours
radio-télévisé de s'adresser solennellement au peuple grec en récla-
mant un chatiment exemplaire pour les 34 accusés du réseau de résista
ce dont le procds touché A son terme. Le chef de la junte n'a pas 1°
habitude de parler & la légére. La Gréce pmhid saisit dans 1l'effroi
ce que ce discours sous-entend : lc professeur Karayorgas, le princi-
pal accusé, va 8tre condamné A mortti - la peine requise par le procu-
reur - et exécuté au terme du délai légal de 72 heures, Un autre
accusé, le professeur Mangakis, risque le méme chatiment. Le verdict
doit 8tre rendu samedi soir : il ne reste que quelques hewres pour ag:
pour tenter 1'impossible. Les exilés engagent une course dramatique
contre la montre, et cette course, seul un élan formidablc de 1%
opinion peut la remporter. A Paris, la plupart des leaders et des
personnalités influentes sont contactés. Franceis Mauriae, André
Malraux, Frangois Mitterrand, entre autres. Tous promettent d'inter-
venir auprés de l'ambassade et du gouvernement grees. De signer des
pétitions. De récfamer la gréce. Car déja on ne parle que de gréce,
sachant que dans un Btat dlarbitraire la sentence est acquise d!

avance.

Le samedi matin, & 10 hi 45, un membre de 1‘Association des étudisnd
helléniques, M. Papayannakis, est recu par J.-J, Se.~S. & son domicile
parisien. Celui-ci s'appréte & partir pour Luxeuil afin d'assister
aux obsiques de 1'ancion ministre Ma¥oselli, un notable de la IVe.
son solliciteur qui lui fait part de ses appréhensions cewcernant lc
sort de Karayorgas, il demande tout de go : " Croyez-vous que le
premier ministre grec accepterait de me recevoir ? " Inteploqué, mais
sachant de quel réseau d'influences dispose 1'ancien directeur de"l!
Express ", M. Papayannakis ne peut que souffler la réponse qui étai
implicitement contenue dans la question. Tout se joue sur un coup de
t8te. C'est entendu, " on " ira demander la grice de ce professeur
inconnu & Papadopoulos en personne, moyennant un ordre de mission
éorit de 1'Association.

Mais l'agenda est impératif. D'un premier coup d'aile, M. Servan-

Shreiber s'en va conduire le deuil do 1'ancie: parti radi

1. Et corme
chez cet homme impatient, 1'Histoire s'improvisc entre deux avions, le¢







costume fundbre de Luxeuil servira pour 1!'équipée athcnienne. <
Le temps d'une escale au Bourget et(%ovaici A4 dix mille mdtres au-
dessus des Alpes, posant un nouveau jahon de sa marche vers le pouvoir
Car il faut bien, pour saisir certains aspects de ce voyage de méme
qile ses prolongements, en rappeler la musique de fond : lfirruption
retentissante sur la scéne francaise d'un homme neuf auquel le parti
radical vient de confier, cinq mois plus t8%t, la charge dé secrétaire
général. L'opinion,depuis, n¥a cessé d!'@tre tenue en haleine. Manifest
" Cciel et Terre ", congrés extraordinaire de février, émission
14 Panoraﬁa n, débat " A armes égales " avec Giscard dfEstaing, c'est
une nouvelle légende qui s'accélére, une légende d'autant mieux rdvée
que la retraite de De Gaulle semble avoir vidé 1'horizon de toute
aventure et de tout pittoresque. Saisim d'un désir encore inavouable,
la bourgeoisie " veuve " et pompidolienne louche vers ce successeur
. inattendu d'Edouard Herriot, ce prétendant qui ne lésine pas sur les
moyens, sait flatter son besoin d!efficience et inaugure en politique
des méthodes empruntées au marketing. Comme tout " manager " doit
arracher le premier marché qui se présente, lg Gréce devient donc en
quelques instants l'objet d'une fulgurante " prospection", d'un tost
dtefficacité qui rendra orédible l'entreprise & long terme.

Trois passagers sont & bord du " Mystdre 20 " qui vole vers Atndnes
Servan-Shreiber, Judith Kipper - sa secrétaire, une américaine veaue
de’ 1%'équipe de Robert Kennedy - et l'auteur de ces lignes (¥). Il me
faut dire qu'a cet instant, bien loin d'imagiwer les ,incidences de ce
voyage, je n'en vois que l'aspect positif et inédit. La Gauche se
contente trop aisément, devani 1l'injustice et 1'oppression, de protes-
tations et d'une belle indignation que les destinataires accueillent
avec le sourire qu'on devine. Pour la premidre fois, devant mes yeux,
voici un homme politique qui refuse le petit jeu habituel et qui,
payant de sa personne, se risque a dire : " Eh biem, j'y vais | ". Si
1'on néglige les arridre-pensécs et les excdés que la suite révélera,
il y a 14, & ce stade initial de 1'opération, une démarche qu'il

serait bon de méditer.

Mais dans de telles conditions 1!'improvasdtion, les trois heures q
nous séparent de l¥Acropole ne peuvent &tre gdspillécs. Séance do~
traxait
(*) ayant fait savoir, de Luxeuil, qu'il désirgit pour l'accompagner.

stk O pSedvan T —s
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travail en plein ciel. La Grdce réduite i quelques questions élémea- |
taires. Qui dirige le pays ? Ol en est la rési:tance ? Que dire &
Papadopuulos? La difficulté d'imaginer un dialogue avec les tyranss
Et la question essentielle, & laquelle, trois ans aprés le putsch,
personne ne se risque encore & répondre avec précision : qui est
Papadopoulos ? Car seule compte en définitive une entrevue avec cet
ancien des services secrets de la KYP qui aime et entretient & plaisii
le mystdre et dont tout dépend depuis le 21 avril 1967. Pour gue cett
entrevue ait lieu le soir méme, le ndcessaire a été fait avant 1!
envol., Maria Réjane, une journalispe grecque exilée qui fait partie
de la rédaction de " L'Express ", s'est assuré par téléphone les
concours indispensables, Si Aristote Onassis stappréte & partir pour
Paris quand on le joint dans son ile privée de Skorpios, en revanche
un " confrére " milliardaire, Stratis Andréadis, a promis deux
voitures 4 ltarrivée et de faciliter les contacts au plus haut niveau
La carte de visite d'un armateur, de surcroit gouverneur de la Bangue

Commerciale de Grice, n'est-ce pas la meilleure introduction aupres

du régime ? Ajoutons que la renommée limitée et vague dont bénéficie
en Gréce, avant ce premier voyage, liduteur du " Défi amérivain "
constitue un atouk supplémentaire. Sonm nom ne sugcitant aucune réaasti
particulidre, toute hostilité est dlavance exclue & son égard.

C'est en fonction de ces éléments qu'un plan de batarille est dressé

quelques minutes avant 1'atterrissage, tandis qu'a travers les hublot

déja, les lumiéres d'Athénes scintillent sur €q transparence d'un

crépuscule fabuleux. Jo=J.S.=S. se rendra imwdditament chez le premi

ministre pour lui demander la gréce et la r@uise des deux principaux

accusés. Judith Kipper et moi-mdme irons occuper nos chambres au
" Hilton ", Nous prévienddrons les corresponddamts étrangers de notra
arrivée, en leur recommandant la plus grande discrétion., Et si 1!
entrevue se solde par un refus - ou pire si le lcader radical est

expulsé sur le champ - nous convoquerons aussitét & 1'hétel unm

conférence de presse pour en appeler i l'opinion internationales

Mais au moment ol le " Mystére " aborde la pis

o dt Hellinikon, le
drame qui se joue 4 quelques kilomdires de 1 devant le tribunal
militaire d'Athines est trop grave ¢i trop réef pour s'accomoder d!

( suite * p.précédente :) ...Frangais parlant o grec et connaissant

;
situation sur place, je fus contacté par les Grecs de Paris une heurg
avant llenvol. En outre, mon titre de médecir pouvait servir de cauti
humanitaire au voyage.







ouvert devant la

Quinze jours auparavant, le 27 mars 1970, s'c
cour martiale M le procés des 34 membres du réscau de résistance "
Défense Démocratique ", de tendance centre-gauche. Une fois de plus,
aprés les procés Filinis, Notaras, W Rigas Ferraios ", Panagoulis et
tant dautres qui jalonnent depuis trois ans la morne chronique de 1!
oppression, voici que le régime militaive met €n scéne une de ces
représentations manichéistes odt l!'évidence du Maf doit éclater au
grand jour d'une justice expéditive, pecourant aux procédés tradition
nels qui ont fait fortune sous d'autres cieux, tant i 1'Est qu'd 1%

Ouest : aveux obtenus sous la torture, témoins a charge transformés

en véritables " loques humaines ", dnrusitions " spontanées " de

policiers, avocats de la défemse menacds ouvertement ¢t nfayant con-
naissance du dossier qu'a la veille des débats etc.

Mais si la répression et la torture semblent avoir atieint en Gréce u
haut niveau de " technicité ", le déroulement des procés souffre er
revanche diune ambiguité fondamentale et tourne vite & la confusion d
1a junte. En effet, celle-ci doit squs cesse se justifier vis-a-vis d
une opinion occidentale dont elle Aépend en partie pour sa survie

politique ef son assistance éconowique. Tl lui faut donc, pour donier

le change, respecter certaines régﬂos du jeu judiciaire, Des obs

srvas
teurs étrangers sont admis & suivre les débats. Des avocats du barrea
d'Athénes peuvent assurer la défense et faire comparaitre des témoins

4 décharge. Si infimes qu'elles paraissent, ces concessions suffisent

4 inverser le climat de terreur qui rdgne dans le priétoire et a trans
former le procés de la " subversion " en procds du Té;imﬂ et de ses
méthodes. C'est ce qui se produit & nouveau au début d'avril 1970. L
affaire jugée remonte i 'ce jour de juillet 1969 ou le professeur de

finances publiques, Dionysios Karayorgas, est arrdté & son domicile

alors qu'il vient de faire exploser une bombe artisanale qu'il mania






imprudemment. Griévement blessé - il a un tympan crevé, trois doigts
et une paume arrachés - Karayorgas est aussitdt torturé sans reléche
entre des séances d'hdpital qui ont pour but de le " garder en état "
Le réseau dont font partie des_avocats, des enseignah¥s, des journa-
listes, est démantelé dans les semaines qui suivent. Tous vont subir
des sévices effroyables que la défense prend le risque de révéler au
cours du procés. La !' falanga ", 1'électrocution et autres méthodes
classiques sont associées & la plus odieuse forme de torture morale.
C'est ainsi gu'on fait croire & un accusé, Rokofyllos, que sa femme e
torturée en méme temps que lui. Karayorgas lui-méme dem(ur%binq mois
dans un isolement complet, mangeant et couchant 4 méme le sol de sa
cellule, La femme du professeur Mangakis, constatant le matyre subi
par son mari, lance un appel & l'opinion internationale. Elle est
arrétée aussitdt, et le professeur, sur la promesse qu'elle sera

relaxée, consent i démentir tout sé

ice devant la presse. Naturelle-

ment la promesse est violée : Mme Mangakis est condamnde & cing ans
de prison. Le journaliste frangais Starakis, qw/ est entré en contact
avec l'organisation, n'est pas épargné par cette vague de sadisme qu

déferle de la rue Bouboulinas pour submerger tont le pays.

Mais la junte voit se retourner contre @lle fa terreur gutelle a
instituée. Sachant que l'opinion internationale est présente sur le
bancs de 1l'assistance, les accusés jouent leur Va-tout. Ils saisisscn
cette tribune éphémére et au risque de s'attirer des Teprésailles
encore plus terribles, ils reviennent sur les aveux qui leur ont &t
extagorqués durant 1'instruction. La contagion gogve jusqﬁ'aux témoins
charge : 1'un d'eux se rétracte au beau miliev de s%ﬂﬁp)sition et cla
sa honte d'avoir été contraint de salir les accusds. Il est arrdté
sa sortie du tribunal. Les avocats ne demeurent pas en peste. Maitre
Georges Mangakis, surtout, un ancien ministre de droite - il est le &
cousin du professeur accusé - assume avec bric et'courage une défense
qui délaisse les invraisemblances d'un dossier riqué de toutes
piéces pour élever le débat et aller jusqu'd contester la 1égitimité
du pouvoir. Il fait citer & la barre l'ancien pzemier ministre
Panayiotis “anellopoulos, celui qu: les militaizes ont sorti de son
1it la nuit du putsch, Ce spectre le la 1légalité wetrouve, face a

la cour martiale, une véhémence et une agressivitd qu'en croyaidm






A jamais disparues de 1l'ancienne classe politiques.

L Jo suis Heureux de voir, siSczie Kanellopoulos, que ces professeurp

ntont pas eu recours A des tiers me se sont portés eux-mémes aux
Dans la Gréce antique,

1

premisres lignes pour luttezicontre le régime.

1es philosophes étaient les premiers & s'opposer aux tyrans

Ce baroud d'honneur fait frémir 1'assistance. Les accusés se léevent
pour applaudir 1ltancien leadex de 1a droite. Blémes, dissimulant mal
une rage impuissante, juges, président et procureur voient voler en
éclats le mécanisme que 1a Streté avait minutieusement mis au point
pendant les neuf mois d'instruction.

I1 est temps pour le gouvernement de réagir. Mais il ne peut le faire
qu'au prix de mesures qui aggravent sa déroute : les observateurs
étrangers sont exclus des débats, la presse se voit imposer um compte
rendu officiel succint.

Ctest un échec dtautant plus cuisant qu'il se produit 4 la veille d't
T el examon de itarfaiucigissibopar 1o comseil des ministres de

et les

Strasbourg, trois mois aprés le ratrait forcé de la junte.
révélations des observateurs &trangers - notamment de Me Gisdéle Hali
©t de T.J. de Félice pourslegiizance = achévent de désiller les yeux

des plus incrédules.

L procureur Liapis'se loesiiofimm foce jugubre, éternelle,de 1!
accusateur public — pour un réquisitoire de six heures ou il entend
démontrer au monde entiexque ces cadres w Qien élevés " de la boure
sie libg#ale menacaient la Gréce dlun nouveay complot du communisme
international. Meis Liapieiseitzompe de proces. Tl y a longtemps qu
1a siréne stridente de ses impr(cations ntaccuse plus que lui-méme
ses maitres. Quelques instants avant qu'il ne inisse, un séisme
ressenti dans la région athénienne provogque ta panique dans la sall
Gy tribunal qui est situde auisixisme ctage dtun nouvel édifice. Pa
un roflexe millénaire et encore trés fréquent aqy Proche-Orient, 1t
assistance murmure i " ClestiDicu qui rend sa justice ! "o

Ce procés au cours invraisemblai le aura vu jusqutaux éléments se

retourner contre luie.






2.5

C'est dans ce climat de terreur impuissante aggravé par le discours
du premier ministre, avec & 1'arriére-plan le malaise de 1'Europe, que
se produit la démarche inopinée de Jean-facques Servan-Shreiber.
Premiére déception & llarrivée : si les deux voitures officielles son
bien 12, Papadopulos n'a pu &tre contacté et personne ne prétend
savoir ol il se trouve. C'est du moins ce que nous annonce la seule

personnalité déléguée & 1'aéroport, M.Georgaki

. Ce personnage, qui
incarne assez bien les comparses du nouvean régime, est le " second "
d?Onassis et le directeur de la compagnie " Olympic Airways ", Il a
connu ‘son heure de gloire en 1945 alors qu'il était le chef de cabine
de l'archevéque Bmazgminmx Damaskinos, nommé ¥égent de Gréce a 1!
instigation de Churchill. Tl n'a plus joué depuis qu'un réle politique
de plus en plus réduit, en rapport avec 1l'effgcement de la Grande-
Bretagne. Mais 1'amitié d'Onassis lui a rendu une influence incontes-
table dans le domaine des affaires. C'est done lui qui sera notre
mentor 4 Athénes et qui nouera les contacts indispensables, avec une
courtoisie d'autant plus désabusée qu'il affecte d'&tre trés distant
des Colonels.
Le plan de bataille élaboré dans le " Mystére " est donc abandonné, i«
ledder radical ira ronger son frein dans la syite retenue pour lui
au quatridme étage du " Hilton ". Ce nalace, dowt la silhouette
imposante, au coeur de la nouvelle:capitale, synbolise la mainmise
américaine sur le pays, est devenu le haut lieu de la vie publiques
On y cotoie touristes, milliardaires texans, Grecs cosmopolites,
célébrités et parvenus. Dans ce cadre au luxe agressif, Tes plaies c¢u
nouveau régime apparaissent mieux qu'ailieurs : indicateurs, " faux
touristes ", agents de la Sfireté truffent le vaste hall, la récepticn,
les bars, le restaurant et la salle des cabines téléphoniques. Cette
faune reconnaissable & 1'odeur ne cherche méme pas & se dissimuler,
Blle fourmille d'autant plus qu'a 1'époque de notre séjoyr régne la
psychose de 1'attentatms et que le " Hilton " f it partie des lieux
menacés,

Par un contraste qui semblc imaginé par (iualque dramaturge de génie
les heures de tendion qui vont suivre et ol la vie dlun homme est en
jeu, auront pour fonds la kermesse dérisoire quf, chaque samedi,soir
secoue 1'hdtel, quand le dancing de la terrasse drdine pour lq nuit
tout ce que la capitale campto

de nouveaux riches, de demi-mondaines ¢






autres épaves.

Du procés nous parvient la mouvelle que les avocats sont dans le vif
de leurs plaidoiries et due le verdict doit tomber vers deux heures
du matin. Or, avec un ensemble trop parfait pour nf8tre pas délibéré,
les autorités grecques restent introuvables. Le grand vide. De chaque
mingdtére tombe la méme réponse laconique : " le ministre est parti

pour le week-end ". Comme o'est Georgakis qui de ¢ faree des contacts,

nous commengons & le croire complice. Il s'en qpergoit eATfrend a
témoin de ses appels dans une cafine 4é1épliow ique. Pav cRance, nous
tombons. sur quelque secrétaire dfEtat :

_ Voioi, monsieur le ministre, Jesn-lazques Sérvan-Shreiber vient di
arriver & Athdnes ot veut absefument rencontrer le premier ministree.:
-~ @ui cl'est, celui-1a ?

soorgakis lui explique conscienciedgement. Comme 1'autre au bout du £
ne paralt guére impressionné, il y va de son qrng,wgnt ultime :

- Mais, monsieur le ministre, il atrive exprés de Paris avec son

avion personnel !

Le ministre me dit plus riem. Peut-8tre n'en croit-il pas ses oreille
~ Vous avez bien dit avec son avion personnel ?

- Parfaitement, monsieur le ministre !

Nouveau silence. Puis sur un ton sans répliqure :

- Eh bien, qu'il le prenne pour aller passer le week-end dans une ile

Nous en sommes donc persuadés : Kurayorgas ve étre condamné & mort et
exéouté dens les plus brefs délais. pe week-cnd a été choisi 3 desesi
pour couper court 4 toutes les pressions extéricures el pour éviter
que ne se reproduise le tollé mondial qui a suivi la cowdamnation &
mort de Panagoulis.

Que reste—t-il A faire dans ces conditions ? Contacter les avocats,
arréter avec eux une ligne commune pour le recours en gzéice. L'accts
Gu tribunal dtant interdit, om ne peut les Joindce que par téléphone.
Numére introuvable dans 1'annuaire. On essaye fes Renseignements :
~ La cour martiale se trouvant dews un immeuBle ieuf, fq ligne n'y et
pas encore installée !

L'une aprés l'autre, toutes les issues se 'ben(lenhcnt sur notre prigon
somptueuse ob la fréndsic des noctambules geceroit notwe sentiment ae

impuissance et d'isolement, et mql(,,v,e' 1a vewue fardive dtun conseils
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let de l'ambassade US qui résulte des multiples contacts que, de son

cdté, Judith Kipper noue avec les services américains.

Puis vers minuit, la nouvelle incroyable : le verdict est repoussé
au lendemain ! 4
Tout change subitement. Ce sursis inespéré, ew méme temps qu'il nous
rend une marge d'action et dédramatise la situqtion, semble 1'indice
d'hésitations et de dissenssions au sein de la junte. Georgakis lui-
méme,.qui doit recevoir des informations de premiére main, fait preuv
d'un optimisme nouveau. Il est porteur du premier signe de dégel des
autorités et annonce 4 J.-J. S.~S. que le che# de &mmSmxm cabinet du
premier ministre, le colonel Toannidis, 's'appvdte & le mecevoir le

lendemain,

Méme aujourd'hui, alors que llon peut jugez avec un recul suffisap
il est difficile d'expliquer un tel reviremewt. Le Conseil de la
révolution - 1l'instance exécutive supréme composée des principaux
putschistes - venait-il de délibérer et dladopler une politique de

clémence ? Faut-il y voir la pression d'éléwewts émricains seucieux d

dédouaner le régime ? Ou bien cette progressiom tragique qui va cresc

do & partir du discours de Papadopoules pour déboucher sur un dénouem
heureux n'était-elle qu'une wise en scéne deslinée a donner plus af
éclat A une nouvelle phase de " libSialisaticy " ? Cette dernidre
hypothése préte sans doute aux militaires enecs un mackiavelisme demt
ils sont bien incapables. En fait, le déroufement du procds prouve
sans conteste qu'ils s'!'étaiemt placés malgré eux dans une position
intenable et qu'ils ne pouvaient choisir la rigueur sans aggraver,

au deld du point de non-retour, leur itsolement diplomatique. Ip ce se
bien des facteurs ont du jouer simullawnément, le plus décisif ayant &

une démarche scandinave : les gouvernements dqnois, norvégien et

sudéois venaient en effet de saisir €a Commigsion européenne des droi

de 1'homme d'une nouvelle requéte comtre la gpéce, 4 quelques jours
de la réunion du Conseil des ministres de Steqsbourg. bans cette
action commune, les requérants faisaient étadt de deux violations de 1
convention européenne, l'une concerndmt 1'iuferdiction de la torture
1'autre le droit & un procés équitable devawt un tribumal indépendant
et impartiai. C'était 1A une étape nayvelle el déterminambe dans e

processus engagé auprés des instances de la Communauté et qui pouvait
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entrainer des remous jusqu'au sein de 1'OTAN.

N L e o/l Yonl ilaube s vaypesitarder & BeileVed: Le
o ien Visiteur de cstte nultkdmcerteine est unijournalists occiden~
tal acoréditd a Athénes depuis le coup d!'Etat. Regrospectivement, cett
entrevue revét une grande importance car clest la premiére fois dans
cotte expédition qu'est mentionné le nom de Théodorakis, Le journalist
nous apprend en effet que le compositeur est dans un état de santé
inquiétant et qu'il vient dt8tre transféré, deux jours quparavant,
du camp d'Oropos & 1'hépital pénitenciaire " Sotiria 8, preés df
Athénes, Il ajoute méme - simple hypothése = qy'il pourrdit bénéficiex
des mesures d'amnistie prévues pour 1tanniversaire du 21.gvril 1967,
a1l ours. a1 informelduices deyThSodozald ois qutil nfa
jamais rencontré - Servan-Shreiber ne reldve pas 1'interdt de cette
souvelle |: jusqu'au bout ilivaiseitromper sur £ridentité véritable du

ravisseur qu'il réve de devenir.

Le soleil qui accable daéja la capikale désertée de ce dimanche-mai

paralt dissiper les craintes et lés angoisses de la nuib. Aprés 1L
orsie, ctest pour le " Hiltoniiliheure de rédemption, celle ot il
o5t 1ivré A l'animation familidre et foutrée des femmes de chambre.
Dans sa chambre, Je~JeS.=S. est levé depuis Pongtemps. Survétement d¢
sport, attitude " relax " d'un businessman awmericain, il esquisse 1a
moue qui lui est habituelle et tisse & nouveay la trame d!irnombrabl
appels téléphoniques dans le dessein de cicowscrire les centres du
pouvoir en Grdce. Son secrétariat parisien, tol ami influenx de
Washington - comme Sargent SRriver - ou tel correspondant de la pres
internationale se font écho d1un bout & 1tautre du monde daws une
prospection munutieuse ol 1!on débusque & cRaque pas un lidvre de la
CcIA. Certains noms qui reviewnent avec insistance - comme celui du
colonel Roufogalis, l'un des conseillers 1es plus écoutés de Papado-
poulos - sont du reste trés connus pour leuts liens aqciens“ﬁtroits
8¥oc les services de renseignements 4méricains, Ce secret de Fgfichi:







29

nelle - serait-ce pour le plus mal informé des Grecs - devient dans
cette chambre d'hdtel une 'découverte" -ffectude sur le terrain et dont
on prétendra au retour apporter la " révélation ", Mais nous nt'en
sommes pas encore 14; Conseil de guerre devant la marmelade d'orange.
Cette journée sera celle des civilités et du charme. Depuis lfentretie
de la nuit avec le journaliste, 1'hypothdse d'un scandale ou d'une
bravade qui avait été retenue dand le " Mystére " nta désowmais plus
cours. ™ Je sais votre souci dlefficacité, avqit dit le correspondant,
si vous ne voulez pas rentrer les mains vides & Paris, flattez les
colonels, louez leurs réalisations et fe calme qui régne dans le pays.
Ils y seront trés sensibles. Ils sont cﬂataui]1eux sur le point 4*
honneur| ~/qu'on appelle ici le Wiphilotimo " - et se hérissent. dis qu®
on prétend jouer A leur égard les redresseurs de-torts. Clest ce qui
s'est produit avec ces avocats stupides venus assister au procds et
qui ont tout fait pour provoquer leur expulsion | ", Puis il avait
poursuivi en brossant de Papadopoulos un portpait flatteur. Le maniaqu
de 1'idée"greco-chrétienne", le chizonphréne gque révélent certains
discours (*) et que jtavdis évoqué dans 1'aviom, ntétait plus qu'un
officier consciencieux, justement excédé par lg corruption de lfancien
" systime ", soucieux de gestion saine, dynamique, et de KeRi1iation
matlonale. Jlavals vu ruiner'enm mmiinstant mes efforts d'information :
%2 Journaliste avait sur moifilissontestable aventage de so trouven sur
place, & 1técoute des sources les plus Autorisdes. En outre, il nt
avait fait que suggérer A son interlocuteur le comportement que ce
dernier souhaitait adopter depuis le retournement de la muit.

Fidéles, les deux Mercédés noires d'Onassis attendent devant 1°
hotel, Un long périple commence & travers Athimes. Tandis que Servan-
Shreiber se rend seul chez le colonel Ioannidis ( la plunart des
putschistes parlent un anglais apporoximatif pour avoir gait des stages
aux “tats-Unis ), je vais de mon ¢8té aw tribureal militeire pour y
apprendre que 17kerdict est & nouveau repoussé & 1'aprés-midi, Le
Batiment est ceinturé par dtimposantes forces de-police. Lo climat
qu'on surprend A 1'entrée - regards haineux, interpellatlons agressives
arrogance de crapules -~ en dit long sur celui qui doit regder 4 1'in-
térieur du prétoire.

) iTel celni ob 1 déclara : M Nous avons fait la Mévelution contre
moms—mfmes . Beau sujet d'une thise/sur la pathologie politique, &






A whi, pause mondaine. Georgakis nous recoit 3 déjeuner " chez lui "}

4 1'hétel de Grande-Bretagne. Ce centre de la politique churchilienne
dans les anndes 45 nfest plus aujourd'hui que le temple désaffecté et
B e ltancienns puissedtodEntdlatre dSeryansShreiben Sprs de

son entrevue avec le chef de cabinet du premien ministre, assuré qutdl
. oo 1o suiicB Rl icitSlessentiolicl SHIENA Papado-
poulos le recevra le lendemain. I1 fait un récit coloré de cett; prise
de contact ol, sans aborder leS sujets de 1'heyre, tous les deux ont

pivalisé dans 1'évocation de leurs souvenirs.. wifitaires, L'ancien

" lieutenant en Algérie " avail décsuvert a'emBleé le point vulnérable
d» ses interlocuteurs et si bien engagé la pa te que e colonel
Trannidis, en le raccompagnant, lui §it ronize fes honneurs par la_
garde dlevzones. Le ton est atmsi downd A un repas mondain ol vers
14 h, le téléphone mous tire des (fuﬁ&}tés hali tyelles qu'on échange
Lty le fromage ot la poires e verdict vient de tomber : réclusion
yie pour Karayorgas, lourdes peines d'omprisomnensnt - dont trois &
dix-huit ans - pour les autres accusés. Ce démoueient, attendu dopuis
Bl aia muiv, stil vide 1lexpédition degsoniobdsghif
initial, lui en confire un nouveau, plus équivoqxe et recherché aux
prix de rapprochements dont ce repas au " Grawdg-Bretagne " est une

illustration.

Voila pour le c8té " cour ". Reste le c8té % jardin ", Car si les
arritres sont ainsi assurés en direction du ré’gi me, la réusssite exii
qubon revienne & Paris porteurs des requétes e& des espoirs des
2 50i0 4o Greos qui subissentiles rigueurs de la jumte.Enibrefell
stagit maintenant de contacter 1topposition. Ce jeu alterné mésume
1tentreprise et contient en gderme les contradictions, les méprises e
les réaetions passionnelles que le succés va cngendrer.

Mais oh trouver 1'opposition quand celle-ci est traquée, déportée
aécimée, ou dans le meilleur des cas, soumise & la rude loi de la
clandestinité ? Le procés qui vient de stachever en offre justement
occasion par 1lentremise de Me Georges Mangokis qui & assuré, comme
nous l'avons vu, la défense les accusés, et que l'exercice de sa
profession expose aux confins de la légalité, Cet avocat chevronné €
digne fait partie del'entourage de 1l'ancien prenier ministre, l’an%xy(

Kenellopmios, autour dujuel se regroupe ce qu'on peut encore appele:
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par dérision 1l'opposition légale. De ces anciens notables de la '
bourgeoisie libérale, la junte tolére les incartades dans la mesure

olt ils représentent des interéts économiques non négligeables et ol
elle espdre les voir constituer mmsgmsm ce parti d'opposition dite

" nationale " prévu par ‘la conditution de 1968 pour le jour ehcore
lointain ol elle sera mise en applisation.

Jtavais rencontré Me Mangakis dans la matinée pour préparer 1'entrevue
et clest & son domicile de la rue Amerikis qu'il nous recoit en ce &k
début dtaprés-midi, malgré 1!'épuisement od 1%a conduit le procts et

le risque qu'il y a pour lui, en ces instants, & accueillir des étran-
gers. De la rue, des agents de la Sreté surveillent son appartement,
et pour décourager 1!'écoute téléphonique il laisse son récepteur décrg
ché en permanence devant un poste radio en marche, Sa fenne est & ses
c8tés, aussi consciente que lui des menaces qui pésent sue leur libert
ils ont déja été arrétés -~ et aussi résolue A en faire fi. L'entretien
se déroule en frangais et porte naturellement sur le verdict s
ainsi que sur le cas du jeune journaliste frangais Starakis qui vient
d!8tre condamné A dix-huit ans d'emprisonnement et qui retient toute
notre attention. Nous félicitons l'avocat pour sa plaidoirie dont la
presse internationale a rendu compte €e matin wéme avec beaucoup df
éloges., Puis, avec émotion, Me Mangakis évoque €e courage et le
réconfort qu'il a trouvés auprés dé personnalités dqui, depuis 1'insten
ration de la dictature, se dépensens sans compter pour leos démocrates
grecs, il cite notamment le dévouemert de Me ;enis Langlois, du peofes
seur Werner Sarstedt et de Me Gisdle Halimi.

Je=Jo S.=S. interrompt alors brusquemcnt ces preliminaires, retire sc
veste, retrousse ses manches de chemise, dénoue memxuwm sa cravate et
saisi d'une assurance encore inexpliquée, se mol & arpenter le bureau
de Me Mangakis, le bras tendu comme $'il conjurdit un péril, La déter-
mination de ses propos va Vvivi

ent intriguer ses hdtes. Je suis moi-

méme, en ltécoutant, trés trouBlé et je commence & me demander stil ie
disposerait pas d'un atout maitre dans son jeu ek si Toannidis ne lui
aurait pas fourni des garanties i

-~ Vous devez savoir, déclare-t-il en gubstance, que vous n'avez désor-
mais plus rien & craindre pour votre sécurité et votre liberté. Je me
porte personnelement garants de cellerci et dans 1'éventualité ot vous

seriez a4 nouveau victimes ‘de mesures arbitraires, je m'engage a4 inter=
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venir immédiatement pour qu'elles soient rapportées. Je vous prie de
eroire que cela sera fait, Il vous suffira de mlalerter par ltinters
médiaire du docteur Pierrat qui va vous donner son numéro de téléphone
A Paris. Mais ce n'est pas tout. Vous savez que 1l'affaire grecque va
&tre débattue & Strasbourg la semaine prochaine. Je vais m'y rendre
pour défendre la cause de la résistance et emporter la décision du
donseil. Les entretiens que je dois avoir prochainement avec M. Palme,
premier ministre de Sudde, puis avec le chancelier Brandt seront éga~
lement décisifs. Ceci dit, c'est & vous de m'aider. Il me faut plaidex
un dossier complet et vous pouvez miapporter les éléments qui me

, manquent.

Reprise de souffle. Tandis que Mme ‘angakis ne peat retenir son enthot
siasme devant ce salut qui leur tombe du cief e pleine tempdte, son
mari, sans doute rompu aux piéges de la pol:tuque et qui n'ignore pas
1tinfluence restreinte du parti radical sur £’écfiquier, observe une

réserve accompagnée dtun sourire narquois.

- Vous avez bien en votre possession, Maitre, fes déclardtions signie

des accusés sur les tortures qu'ils ont subieg 2
A 2 .
Ltavocat souldve un lourd dossier posé sur son Gureau. :

- Les voici. Elles sont toutes 1la,
— Alors donnez-les moi. J'irai les porter dos wercredi' prochain au
conseil de 1'Europe. Ce sont des pidces qui peuvent &tre déterminante

et dont j'ai un besoin urgent.

Me Mangakis sourit :

- Si la junte l'apprenait, j'y risquerais ma pequ.

T.-J. S.-S. a un geste de dénégation comme si €es assurdqnces qu'il
vient de donner suffisaient amplement, mais qugakis décourage un
nouvel assaut en lui faisan& remarquer :

- Toutes ces dépositions ont été lues au procds par mes soins. Elles

ont &

fidslement rapportées par la presse du wonde entier et par
les magistrats étrangers venus ici au titre d'observateurs. La commis

sion des droits de 1'homme a été sais

e, Lion g&nal manuscrit de ces

déclarations n'ajouterait rien & l'affaire.

dical demande alors @
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- Phsez-vous que Papadopoulos accepterait de me remettrc Starakis ou 1!
un des accusés ?
Visiblement, 1l'avocat.gravit le dernier degré de son ébahissement :

_ Vraiment, dit-il, je n'imagime pas cela possible.

‘La veste est promptement remise. Comme nous prenosd congé de lui, Me

Mangakis nous conseille dlaller zendre visite & la femme du professeur
Karayoreas ef J.-J. S.-S. séeep R diennics : 1l pout ¥ =¥glr 14 une

autre piste.

Nouvelle escapade, de 1'autre c8té de 1'Acropole cette fois. Dans 1t
ascenseur qui nous méne 4 l'appartement des Karayorgas, une jeune
fille, les veux embués de larmes, serre un bouquet d'oeillets rouges
sur sa poitrine. Nous apprenons sur le seuil que c'est la Go11e-soeur
du condamné. Comme tous les autres WeeEd) de 1a famille qul sont
réunis, silencieux, dans le salonm, elle a vécu ces derniers jours de
heures atroces. Ces oeillets somt ceux de la délivrance et je songe &
Beloyannis. Ces parents, ces hommes et ces femmes au visage grave, Xu
noble, émargent seulement dlun long cauchemar ot paraigsent & peine
remarquer notre entrée. On prévient discrétement Mme KaZayorgas qui se
repose dans une pidve voisine. Cette fenme encore trés Jeune vient d}
affronter un drame dfautant plus pénible que, lors du pzoces, la junte
a cherché A souiller la vie privée de son mari par des wayens abjects,
au prix du témoignage de femmes stipendiées. 1¢ fallait prouver que 1
acéusé principal du réseau, ce professeur estimé de ses pairs et de
ses éldves, cet homme héroique et d'une grande notoriété, n'était qu!
un monstre de débauche et de turpitude. Mme Karayorgas n'a pas bronch
Elle a assisté fidérement & toutes les audiences, dénon§anf par sa seu
présence la lacheté de ces accusations. Elle »'g connu de défaillance
qu'a deux moments : quand Liapis a requis la weei pour son mari et &
instant du verdict ol elle s'est évanouie, Deux heures @ peine avant

que nous arrivions chez elle.

Comme il 1'a fait chez Me Mangakis, le leader radical offre & nouveau

sa protection dans,ce style trés & llaise qu' il affectionne

- Je puis vous donner toutes les assurances ay Syjet de votre mari.

Dites-moi simplement ce qui serait le plus uzgent pour lud en ce momgy

| Le mecessaire sera fait dans les plus brefs défais.
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Le professeur a perdu l'usage d'un tympan lors de 1'explosion dé la
| bombe & son domicile. L'autre est menacé, faute des soins indispensa-

| bles. Sa femme nous fait part de ses inquiétudes a ce sujet.

- Ne vous faites plus de soui, je vais mlen occuper. Quant & vous,
. s'exclame Servan-Shreiber comme si la décision etait déja acquise,
je vous emméne en France dang mon avion personnel, avec vos deux

enfants. Je repars demain. Vous acceptez bien de #e suivre ? (¥)

Un oncle intervieht pour appuyer énergiquement cette proposition. ™ 11
faut qu'elle fuie ce cauchemar ! " explique-t-il.
Mme Karayorgas nous regarde. Ellé n'a pas 1'omfre d'une hésitation.
Elle sourit avec gentillesse comme si elle crnig'nait de décevoir ce

| protecteur impérieux :
- Je vous remercie, mais il n'est pas question pour moi de m'éloigner
de Gréce et d'abandonner un seul instant mon wm@ri alors qu'il est en
détresse, A la merci deo la junte, Il a besoin d¢ moi, de me sentir &

. ses cbtés. C'est un combat que nous devons mehetr ensemble.

Clest bon. Elle est invitée & se rendre au " Hifton " le lendemain
matin, afin que soit envisagé ce qu'on peut faire pour son mari. On
enverra une voiture la prendre.
Alors qu'elle nous raccompagne A la porte, elle me murmure en grec coi
me si elle avait A stexcuser d'une indélicatesse :
- Nous nous sentons tollement obligés & votre égard...
Je cherche et je bafouille une réponse qui exprime tant soit peu ce
que je ressens :
- Je crois plutdt qu'aujourd'hui il y a des mificrs de gens, dans le
monde, qui se sentent obligés éwers vous.

Loin du ™ Hilton ", de ce repas au " Grande—Brctﬂgno ", loim de 1la

vulgarité de tous les figurants du ré

zime, je venais de retrouver

aprés quatre ans d'absence 1'extraordinaire digmité du peuple grec.
{3 D! &

+
(*) Les autorités grecques n'avaient nullement donné leur agrément &
ce sujet. Mais 1%acceptation anticipée de Mme Kgqrayorgas aurait permii
de rendre plausible une requéte en ce sens auprés de Papadopoulos.
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Jo=J. So=S. va passer la soirée de ce dimanche et l'aube du lendemain
4 prendre d'ultimes contacts, & enrichir son réseau d'influences pour
préparer llentrevue avec 'Papadopoulos dont.il regoit confirmation
officielle par Georgakis et qui est prévue pour la fim de la matinde,
N'ayant pas assisté . celle-ci, il me faut pour 1?évoquer procéder par
recoupement, Mais on a vu qufelle a été depuis le départ sollicitée et
recherchée & tout prix. Elle est donc ltaboutissement logique de 1%
expédition - encore que surprenant dans son résultat - de tout ce qui
été mis en oeuvre depuis 48 heures.

Comme on a pu le constater, & aucun monent, si l'on excepte la bréve
allusion du journaliste & 1'h8tel, il n'a été jusqu'a présent question
de Théodorakis. C'est seulement le lundi matin vers 9 heures que

Servan-Shreiber " convoque." au " Hilton " Mme Myrto Théodorakis, par

1'intermédiaire d'un correspondant américain. Comme il le fait pour
Mme Karayorgas ou pour d'autres parents de détenus, il 1ui donne &
signer une déclaration dans laquelle elle demande au leader radical
d'intervenir en son nom auprés du conseil de l!Burope pour la libffa~
tion de son mari. Il s'agit, par l'accumulation de ces procurations, d
se faire conférer une sorte d'investiture officieuse aux yeux des
instances européennes. Isolés commé ils le somt, m*ayant que trop
rarement l'occasion de voir 1'Occident s'interesser & leurs épreuves,
se Taccrochant A n'importe quelle lueuz dlespoir - si vague, si infime
soit-elle - on congoit que les Grecs se prétent & une telle pfocédure
méme si 1%efficacité leur en parait douteuse.

Puis Mme Théodorakis s!en retourne chez elle, surtout inquidte pour 1:
santé de son mari qulelle samit disposé 2 entamé une nouvelle gréve de
la faim. Pour elle, il y a longtemps que dure ce calvaire et clest

4 peine si elle ose croire em l'amnistie prévue pour l'anniversaire di
putsch, soit dans dix jours. Un tel espoir a déja été décu tant de
fois | En tout cas, en cet imstant, efle est & mille licues de soup-
gonner, tout comme J.-J. S.=$. lui-méme, que son mari vit ses deux

derniéres heures de détentioii.

A la lumiére de ce récit, on saisit les données de 1'entrevue capi-
tale avec le premier ministre. Ce dernier, grice aux recommandations
des membres de son entourage, du colonel Toannidis, de Georgakis et

sans doute de mmxaximsx certrins agents américqins, est favorablement
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Prévenu & 1tégard de son solliciteur. Il trouve devant lui un homme
jeune, dynamique, qui s'inspire du style de vie et des conceptions d!
outre-atlantiquey qui sans 8tre encore marqué sur la scéne frangaise
parait devoir y jouer.un rdle important dans 1'avenir, dont 1l'influence
stexerce par le contrdle de pulssants organes de presse ot qui serait
.- dit-on - 1ié A& certains #m interdts touristiques en Grdce. Sans
adopter pour cela la version que Papadopoulos donnera plus tard de

cet entretien (*), on'peut penser que le secrétaive du parti radical
s'est cantonné dans 1'expression de sentiments prudents et modérés A 1¢
égard du régime militaire. Nes 1'instant ot le principe d'une entrevue
était admis, la simple courtoisie 1'y poussait. :

Tous les renseignements qui ont £iltré depuis des mildux dirigeants
grecs autorisent a affirmer que la libération de Théodorakis avait
déja été décidée au sein de la junte. A cette époque, le pouvoir
personnel de Yapadopoulos n'est pas assuré au point de 1'autoriser &
prendre seul une telle initiative. Ce qu'il prend sur lui en revanche
clest d'anticiper cette libération prévue dans le cadre d'une amnistie
collective et de remettre Théodorakis & cet étranger entreprenant et
qui offre l'avantage d'avoir un avion personnel : bonne occasion de
faire sortir discrdtement du pays celui qui est sans conteste = au
moins depuis la mort de Papandréou - £'homme le plus populaire de
Gréce et dont le génie, chez ce peuple féru de musique, désarme jusqu'd
ses plus farouches adversaures. Depuis trois ans, le cas de Théodora-
kis est pour la junte un vrai casse-t3te, éémarches, protestations,
pétitions, pressions plus ou moins diserdtes des gouvernements, il
faut mettre un terme & ce déchainement, i cette conjuration inexpli-
cable de la terre entidre qui empoisorme les relations diplomatiques
m8me avec les Etats les mieux disposés & 116

rd de la dictature.

En outre, accompli i la veille du débat de Strasbourg, ce geste ne
pourra qu'atténuer les retombées fAcheUscs du procds des " 34 ", On

voit donc que le fameux " marché " assorti de conditions précises que

(*) Cf le communiqué publié par le prewier ministre grec fin avril et
selon lequel M, Servan-Shreiber au cours de 1'entrevue " n'a pas
hésité A exprimer son respect pour l'oeuvre accomplie en Gréce sous
1'égide du premier ministre, constatam€ que 1'anarchie a 666 maitvisés
sans qu'un régime policier ait eu & Atre crée,n
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des rumeurs malveillantes vont évoquer par la suite n'avait nul

besoin d!'8tre conclu : il fait implicitement partie du comtexte géné
ral dans lequel se déroule llentrevue, il est comme on dit " en 1%
air " et clest J.-J."S.-S. qui en est 1'heureux gagnant, ayant eu
1texcellente idée de pagser 14 au bon moment. Bt lorsque Papadopoulos
lui demande de veiller 4 la bonne conduite de son protégé, il stagit
A4 1'évidence d'une clause de style ou d'un traeit dthumour: : les
militaires savent trop, pour em avoir fait 1a malheureuse expérience,
qu'on ne peut ni dompter ni raisonner le bouillant président du
Front -Patriotique.

On imagine la jubilation du vainqueur quand il ressort dé chez Yapa~
dopoulos. Le succés dépasse toutes les espérances. Une fois de plus,
1*Histoire vient de vérifier cette maxime é1émentaire de tout homme
dfaction : " La fortune ne sourit qu'aux audacieux ",

Mais quelques jours plus tard la vérité oblige de rectifier : Jamais

en si peu de temps un audacieux n'aura dilapidé tant de fortume.

Thédorakis relate lui-m8me & la fin de son journal de résistance ¥
dans quelles circonstances s‘'accomplit cette sgrte dfévasion légale.
Les doutes et les appréhensions qui 1tassaillent jusqu'd be quiil se
retrouve enfin dans le fauteuil du " Lear Jot "(*). Cot adieu & la
Gréce qui empéisonne déja la premidre seconde do 1iberté, " C'est un
dur métier que 1'exil." Il sait qu'il aborde 1g partie 1a plus diffi-
cile de sa lutte, parce que coupée de son payg’rt de l*affrontement
direct avec 1'oppression. Il a durant le vol une longue conversation
avec Servan-Shreiber. Il évoque les difficultés de 1'heure, seos

craintes, ses déceptions. Si 1!Burope occidentgle se contente de come

(*) Certains ont échafaudé un 1oman sur cette suBstitution dlavion. Po
des raisons qui relevaient de 1'dquipage, le " Mystére 20 " avait dw
remtrer dans la nuit du dimancls au lundi et uy " Lear Jet " ayait Eté
aussitdt envoyé du Bourget pour le remplacer, fpar la compagnie " Eura-
lair "
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damnations qui demurent platoniques, comment pa:

r sous silence que
le peuple grec n'a pas recu des pays socialistes - 4 commeacer paw
1'URSS - le soutien effectif qu'il était en droit d'escompter.? Le
statu quo de Yalta serait-il voué & 1'éternité ? Théodorakis n'a
jamais rencontré son. " ravisseur " auparavant. Mais il sait quel
secteur d'opinion représente ilancien directeur d'un hebdcmadaire
auquel il a été longtemps abonné. Il a toute confiance en lui et ctest
sans aucune réservesm= qu'il souscrit aux modalités qui lui sont
suggérées pour ce rétour : mieux vaut €viter dans les jours qui
viennmnt tout acte de provocatiom & 1!'égard de la junte, dlors que

sa femme et ses enfants sont retés A Athdnes. Du reste, son état de

santé nlest pas seulement le prétexte officiel de sa libétation. Il
a eu quelques jours plus t8t au camp d!'Oropos une hémoptysie qui
a nécessité son transfert A " Sotiria ", Cette alerte lui impose de
se ménager, de méme que la situation des siens l'incite @ la plus
grande prudence. Jo=J. S.-S. lira & 1ltaéroport €e communiqué qu'ils
rédigent en commun et qui fera seulement allusion & la ®éunion du
conseil dis ministres de Strasbourg. Sans plus. Ces préceutions sont

dictées par le bon sens.

Théodorakis est harassé, étourdi par ces premiéles bouffees dlair
libre auquel il lui faut se réhabituer. Cet homme qui porfe encore
le pantalon usé et les chaussures de basket de sa détention songe
surtout & tous ceux qu'il laisse derridre lui. ““C'est um dur métier
que 1texil ™, D&ja 1llavion survole la France. Bientdt ce sera Paris.
Pariis dont il a fréquenté le “onservatoire et on il est Spuvent
revenu au faite de la célébrité. Comment pourzait-il imaginer que ce
Frangais qui le raméne et qu'il connait essentiellement comme journa-
liste et comme llauteur d'un best-seller vient de se lancer a la
conquéte du pouvoir et qu'il emtend faire de ce retour ume étape
décisive de son destin politique
Peu de temps avant 1!'mickereixzwsgs arrivée, le leader radical entre en
liaison radio avec son secrétariat. Puis il revient s'asseoir en face
de Théodorakis. Un ange passe dans le ciel : le composibiur ignore au
il fait un atterrissage en catastrophe sur €q scéne politique de ce
pays.

Au Bourget, clest 1l'ambiance des grands é1iyements. Battu de main

mattre, le rappel fait déja le plein au sidge de la compagnie ! Eura-
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lair ". Unefoule compositele ediébrité

correspondants du monde entie: n'en croit pas encore ses oreilles et

, de réfugiés grecs et de
i

veut voir de ses propres yeux. Les chaines de télévision font leurs

préparatifs dans la fidvre. Au-premier rang de la commnauté helléni-
que, Mélina Mercouri, Yannis Leloudas, NiKos Koundouros. Les amis des
bons comme des mauvais jours. Costa-Gavras et Jacques Perrin arrivent

a4 leur tour comme s'ils venaient assister A 1'épilogue de- " Z ™,

™ Théodorakis, c'est notre Jeanne d'Arc | " s'exclame une jeure exiléc
Cette arrivée semble vérificz {'assertion. Mais 1'apparition wiracu-
leuse sera bréve. Le " Lear Jeb » vient se rauger oy bout de piste,
au milieu d'une véritable éméwle ot le composibewr est Rappé, bouscu=

1é, submergé, pour se retrouver quelques sccouwdes plus tard, sur 1t

intervention de son tuteur, a €'intérieur d'uwe anbulance qui démarre
en trombe. A peine rentré daus la vie publique, il en digparaft pous
deux semaines., Les exilés se gegardent. Ahuris dfabord. Puis trés
vite furieux : on vient de lgg frustrer de leur plus be@€e revanche
depuis le coup d'Etat dlavri€ 1967(%) .

JomJo. So=~S.. stavance sur la sceéne improvisée pour la cizconstance et

. X o,
ol il reste le seul protagoniste. Il parle d'aBoricde TA€odorakis dosl

il 1it comme convenu la déclaration. Mais dans fec tumulfe de 1'évém
nement, cette procuration prend une résonnance étrange. comme sil

se rendait hommage & lui-méme par voix interposée. " Si je suis ici
ce soir, clest grce aussi & mon ravisseur qui es& mon ami politiquedt
Les Grecs en sont & leur secowd mais non & leur derniez sujet de stu-
péfaction : le ptésident du Front Patziotique serait-if, la plus
frafche recrue du nouveau pagli radicql ? Lihomuc politique francais
délivre encore quelques enigmes qui ajoutent fmooze & ¢a confusion :
" ™ On " m'a autorisé A ramenew THéodorakis...Je ne préfinds pas lors
de mon séjour & Athénes avoir comjldtement compris la fgéce, mais je
prétends avoir compris qui est mattre du pays...Je répowdrai plus
amplement mercredi 4 Strasboul...Je ne précise pas auand ni combiendk
fois j'ai vu le premier ministre grecu.."

Faisant preuve, au terme d'un Succds inespéré, d'une volonté de touge
jours pousser plus avant son qvantqge, il vew mener l'opiidion & un
train d'enfer oh le fracas de ges déclavations fe dispute & celui

des sarcasmes qu'elles souldvem®. En 1l'espate de quelques heures, on

assiste avec beaucoup d'aimscment & 1a vage de L'UDR et du go

ernemer
2
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;;habun-Delmas qui vigent publiquement dénoncée leun carence =~ ‘sinon
“leur complicité - dans 1'affaire grecque et se font voler le bénéfice
de la prochaine libération de Starakis ; on apprend que M.Edgar Yaure

ancien président du conseil, serait promu " conseiller de J.-J. S.eS.
pour les affaires grecques "; on savoure d'avance la grise mine du

parlement de Strasbourg devant ce rival inattendu qui dénonce, procéd:
par allusions, rouvre les dossiers et souldve autour de la Gréce plus
de remous en une seule journée que ne l'ont fait trois ans de palabre

au sein des instances eu ! Mais la té hellénique et
les ofganisations de résistance jugent avec de plus en plus de sévé-
rité une intervention qui leur parati intempestive et déplacer le
drame de leur pays sur un terrain trop spectaculaire. Une interview
recmmillie pour le " Monde " du lendemain par Eric Rouleau aggrave
encore ce malaisc, " “héodorakis n'est plus communiste. I1 me 1%a lui-
méme assuré dans l'avion...J'entretiens des relations avec leo célibre

compositeur depuis de nombreuses années et nous som

s parfaitement df
accord sur les moyens de rétablir la démocratie en -Gréce. M (%) Mais
ce n'est pas tout. Pressé par Eric Rouleau de pééciser sc’ pensée sur l
le véritable maftre du pays ", il lui déclare alors : " Je suis
absolument convaincu et j'en ai la preuve que ceux qui gcuvernent la
Gréce sont la CIA et les militaires américains. ™ Fort b1en. on a vu
comment est née cette certitude au ™ Hiltom ", Mais 455 a-1ors
une affirmation ol les résistants grecs vont découvrir un distinguo
trop subtil pour ne pas éveiller en eux 1tidée d'une complicité :

" Cl'est pourquoi jﬁbense qu'il est dérisoire pour les démocrates de
réserver leurs coups & la junte apparemment au pouvoir. "
LtAssociation des étudiants helléniques dont on so souvient qutelle
est 4 1'origine de ce voyage & Athines publie aussiték un communiqué
qui exprime 1'indignation des exilis : " M, Jean-4,

cques Fervan-
Shreiber: essaie de blanchir les colonels & la veille de la réunion
du conseil de 1!

‘urope...Notre Association dénonce cette tentative de
distinguer le régime des colonels (e son allié naturel qui est 1%

impérialisme américain,

1le considdére quer précistment, la lutte du

peuple grec contre la dictature s'c xprime par le double combat contre

le pouvoir grec ot ses souticns internationaux." (%)

§*) " Le Monde " du 15 avril 1970
*¥) " Le Monde " du 16 avril 1970
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Btouffé par ces querelles o 1'opinion n%ergoit plus qu'une immense
confusion, le triomphe de ltarrivée au Bourget fait long feu., Ce sers
deux jours aprés, le débarquement A Strasbourg ol le leader radical s
heurte & une fin de non-receveir do 1a part du comité des ministres
et ne parvient A voir Ile président en exercice, M, Thorn, qu'a titre
privé et aprds des incidents de procédure rocambolesques.,

Quant & Théodorakis qui reprend bientdt son rdle politique et va
entreprendre la tAche urgente de regrouper tous les mouvements emex
BEndmkamen clandestins dans un Conseil National de la Resistance, on
imagine aisément son embarras vis-a-vis d'un homme auqueél le lie,
malgré toutes ces péripéties, une dette incontestable. Il rencontre
4 nouveau son ravisseur en présence d'Eric Rouleau et 1'incident est
clos a cette occasion. Ce sera alozs le second voyage A Athénes dont
cette fois, et pour cause, J,

S.-S, rentre bredouille : Papadopoul
Juge que la farce a assez duré et m'est pas prés de pardonner & celui
diillia comblc en toute ImiUSWCERLNC sonaine pins tsilie qui. a
faillld le broulliem avec le sonveensment Prancais = lotsculldss
Puissances européennes i stabsteniz riddlement chaque fois qutil s!
2git dex condamner la Gwimm dictatyre.

Li'un aprés 1l'autre, les lampions de 1a féte s'éteignent, Au petit
dour, tout rentre-dans 1lodre immigble des équilibies planétaires ot
U fait divers. Tandis que le secrdtaire du parti radical engage

#ne nouvelle phase de son ackion et se tourne Vers dfautres horizons,
la Gréce retombe dans cette absence d'Histoire o l'oppression
quotidienne tient lieu d'événement.. Une fois encore, une fois de plus,
elle n'aura été que llenjeu de rivqlitds qui Cui sont étrqngéres et
ol le philhellenisme lui-méme sert le plus soyvent d'alibi culturel.
Pour Karayorgas et ses compagnons, qpids tanf d'autres, aprés Glezos
St Iliou, aprés Filinis, Notaras et Panagoulis,

'est une longue nuit
ail commence dont nul ne peutencore dire quand elle prendra fin, Tls
ont l'habitude, Ils savent que dans ce pays, depuis des sidcles, le dim
dxoit d!'8tre libre se paye chew. Tis savent suzfout, comme 1e chante
Théodorakis pour Andréas, qu'ils ne doivent plus compter que sur eux-
mémes et le peuple grec,

Giéimiy 1+ d i eskensa






TEMOIGNAGE DE JACQUES LHARDIT

L'"Arrietta" trace lourdement son chemin. Ici, au milieu de la
mer Egée, la poussivité de ses moteurs, et la fragilité de la
vieille carcasse, apparaissent mieux & chaque tour d'hélice.

Et, pourtant, la mer est si belle. A l'avant, les deux matelots
dorment dans leurs couchettes. Dans la cabine, Margharita et
Yorgos, enfermés depuis des heures, se sont assoupis. Auprés
d'eux, Myrto, trop nerveuse pour se détendre, mesure & chaque
battement du moteur, le chemin qui 1'éloigne d'Athénes.

Sur un banc de bois, roulée dansune couverture, Madeleine dort
en plein air, sur la plage arriére.

C'est le moment de faire le point. Depuis huit jours, j'en ai
peu eu le temps. En me remémorant les événements de cette se-
maine passée, je cherche 1'indice, la faille qui aurait pu faire
découvrir & la police grecque, 1'enlivement de Myrto Theodorakis
et de ses enfants.

Un mois plus t8t, Jean-Jacques Servan-Schreiber recevait & son
domicile parisien, un groupe d'étudiants grecs exilés & Paris.

Ces derniers, par la voix de Monsieur Papayannakis, venaient
lui faire part de leurs craintes en ce qui concerne le sort de
Monsieur Karayorgas et de ses amis, pour lesquels le Colonel
Papadopoulos avait réclamé un chitiment exemplaire.

Ce procés des 34 accusés du réseau de résistance, arrive a son
terme et le discours de Papadopoulos suppose que les professeurs
Karayorgas et Mangakis, seront exécutés.

B

De par le monde, les exilés grecs multiplient leurs dmarches et
une immense clameur s'éléve contre les exactions du régime des
colonels grecs.

JJSS, conscient du drame qui se joue & Athénmes, décide de tout
mettre en oeuvre pour venir en aide aux accusés.

4
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I1 part,donc 'pour Athénes et durant trois
sur 12Wr grec, une pression con
prestige personnel joint & cette action i
1e} s durant tout son séjour.

Le verdict du procés des 34, est une victoire pour 1'op

publique internationale, mais pour JJSS, cc n'est pas tout.

Dés son arrivée & Athénes, il a entendu parler du cas Théodo-

rakis, emprisonné depuisll68@ht dans un état do santé critique.
o

L'homme le plus populaire de Gréce, détenu depuis trois

doit 8tre libéré. C'est ce que demande JJSS; c'est ce qu'i
obtient du Colonel Papadopoulos.

I1 semble bien qu'a la veille du débat de Strasbourg,
grec ait accédé a la demande de JJSS pour faire un g

le procés des 34 et tenter d'empécher le leader radical
en guerre ouverte contre le régime.

Dés le lendemdn, JLSS et Mikis Théodorakis rejoignent Pa
Combattant de toujours, likis Théodorakis, dés son arriv
France, définit en neuf points, le programme d'unité des forces
antidictatoriales grecques, regroupées dans le Conseil National
de la Résistance.

Mais & Athénes, la junte réagit aussitdt. 4 Nea Smyrnie, la
villa habitée par la famille Théodorakis est mise sous surveil-
lance. Myrto et les enfants se voient refusée leur demande de
passeport pour la France.

La junte les garde comme otages. Et & partir de ce jour,
tracasseries, les pressions, les perqusitions iroat de
avec le développement de l'activité de Mikis, de par 1

Pour Mikis, cette incertitude du sort de sa famille est diffi-
cile & supporter. Il s'en ouvre & JJSS.

Comme & l'accoutumée, ce dernier voit les choses concrite:
" Si le gouvernement grec refuse de les libérer, il faut les
enlever et les ramener en France.'

Une derniére démarche légale &échoue dans les deux Jours suivants,
Le 30 Avril 1970, JJSS vient & Saint Rapha®l. BEntre 1'aéroport
de Nice ol je l'attendais, et Saint Rapha&l ol nous arrivions,
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trois quarts d'heure, plus tard, tout était décidé

Le ler Mai 1970, avec Sabine Servan-Schreiber, arrivés

trois heures & Athénes, nous faisons le point

Pas d'incident 4 l'arrivée & Athénes. Son passeport "emprunté"
n'a fait 1'objet d'aucune remarque.

Le 2 Mai dans la matinée, Sabine se rend & Nea Smyrnie et
prend contact avec Myrto, sous couvert d'une interview pour
un journal frangais.

Myrto, affaiblie, usée moralement par 1'anxiété et les soucis,
est immédiatement d'accord avec le projet.

Un nouveau rendez-vous est pris pour le lendemain. Nous p
le reste de la journée en contacts i Athénes avec des ami
résistants et sympathisants, ou au Pyrée & la recherche d'un
bateau & louer pour le voyage

Le 3 Mai 'taut est décidé dans le détail. Nous
Tétes organisées par la junte pour''commémorer

mettre en oeuvre notre projet.

L'aprés-midi, je me rends a mon tour voir Myrto & Nea
A voix basse, loin du téléphone décroché et avec mille précs
tant l%coute extérieure est possible dans cette maison, nous
prenons rendez-vous pour le samedi 7 Mai & 16 heures
bagages avec les enfants. Je passerai la veille & la nuit &
prendre une valise de documents et de bandes magnétiques, der-
nidres compositions de Mikis.

tement & Paris.

Nous cherchens & Cannes un yacht plus importint que ceux que
nous avons vus au Pirée. L'un d'eux est libre. Il devra 8tre
au Pirée le 7 & midi. Il appareille le soir méme. Malhe

reuse-
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ment, pris dans la tempdte, il se réfugiera & Syracuse o
il demeurera bloqué trois jours.

un

Le .5 Mai, nous passons la journée & Paris. lMadeleine, pour qui

Ta mer n'a pas de secret, partira avec moi.

Sabine qui ne peut pas voyager une deuxisme fois. sous w
d'emprunt, nous attendra a Brindisi en Italie ou & Smyrae,

en Turquie, selon 1'itinéraire que nous choisirons en derniire

minute. 9 £

Le soir méme, arrivé a Athénes, je me réfugie dans un htel
pavillonnaire, sur la route de Soumion, & quelques kilomé
d'Athénes.

Le 6 Mai, dans une voiture de location prise la veille & 1l'aéro-

port, je parcours durant des heures, les rues d'Athénes et du
quartier Nea Smyrnie, jusqu'a avoir la topographie des liecux
de fagon claire, dans 1'esprit.

A midi, je retrouve Madeleine, arrivée entretemps. Ensemble,
nous parcourons encore une fois les rues dela ville.

A 19 heures, la nuit est tombée. La voiture stationne au coin
de la rue Constantinopplkos, ladeleine est au volant. Il faut

trois minutes pour parcourir la rue déserte jusqu'au numéro 59

ol habite Myrto.

Elle attendait derridre la porte. En quelques secondes, nous Mous

confirmons qu'aucun changement n'est intervenu dans le progra

ame.

Je prends la valise et je rapars. Trois minutes pour rejoindre

la voiture, c'est long, trés long quand on a au bout du bras

une valise pleine de documents, pour le moins subversifs.
leine conduit, flegmatique et décomtractée.

A 21 heures, nous retrouvons l'un de nos amis qui vient d'appren-

dre que notre bateau était toujours & Syr-cuse. Coup dur pour
nous. Nous décidons tout de méme de tenter notre chance av
un bateau grec. Mais impossible de rejoindre 1'Ttalie. Il
faut opter pour la Turquie. Chio et Smyrne sont choi.

sies.

Le 7 Mai, & 10 heures, nous avonsterminé les formalités d'af-
frétement. "L'Arrietta", grosse vedette sans ige, avec deux
marins plus mousses que capitaines, fera l'affaire.

A midi, Madeleine embarque et quitte le Pirée avec lesdeux
marins. "L'Arrigta" devrait arriver & dix-sept heures & Porto
Raphti. Mais les quinze noeuds & 1'heurc, promis par le pro-
priétaire, ne font que onze noeuds effectifs.
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C'était & prévoir,avec une pareille antiquité. !
Pendont ce temps, comme la veille & fthdnes, je
plusieurs fois les routes du Cap Sounion, nfi

la plus déserte pour relier Athénes & Porto W\Unyl.

A seize heires, je m'arrétte devant la villa.
Myrto, Margharita et Yorgos sortent, sans bagages, un
en rotin sous le bras, "comme pour aller faire le marc

Dans 1a voiture, pas un mot. issise & l'arriére,
lard blanc sur la téte, lunettes de soleil, se dissim
regards des passants. Qui ne connait pas les Théodo:
Gréce ? Yorgos se serre contre sa mére. Margharita, & cdté de
moi, observe la route. Depuis cinq minutes ils savent. Tout
d'abord, ils ont accueilli la nouvelle en riant. Puis, leurs
questions se sont faites sérieuses et maintenant, malgré leur
leune 8ge, ils prennent conscience de la gravité de la situation.

Aprés Kalyvia, nous évitons le centre de Marcopoulo,et la route
dégagée, soudain,dcouvre la baie de Porto Raphti.

A cing kilométres de Porto Raphti, aubord de la pl.
pelle abandonnée. Nous stoppons devant. Les enfants s'él
vers le-bord de 1l'eau. Myrto, en flAnant, vn juc
édifice. Un ami est 13 - celui qui nous a précédé La
sion dure dix minutes. Il s'éloigne, rejoint sa voiture et
repart vers le haut de la colline surplombant Po,
il gationnera jusqu'a la tombée dela nuit et sa
sera un réconfort durant les heures d'attente qui vont suivre

A bord de"l'Arrietta", Madeleine se familiarise avec le ba
Elle a tout de suite noté sa vitesse réelle et choisi sur
carte, l'itinéraire le plus court.

A 17 heures, nous quittons la plage. La voiture dissimulée der-
riére un amas de rochers, nous restons 13 & attendre "l'irrietta

Afin de ne pas éveiller les soupgons des deux marins, sur la
nationalité des. passagers, personne ne devra parler le grec
quand nous serons & bord. Pour Margh-rita et sa mére, il n'y
a pas de problémes. Mais Yorgos qui ne parle que cette Jangue,
devra 8tre vigilant. Margharita s'appellera Isabelle et Yorgos
Nicolas, pour la durée du voyage.

De 17 heures 30 & 19 heures, tout en langant des galets plats
sur 1'eau, Yorgos prend sa premiére legon de frangais pratique.

e
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"L'Arrietta" entre enfin dans 1a rade et vient 3 quai.
observons les alentours. Le bateau f:it le plein d'essenc
Rien de suspect. Nous rejoignons la route. La nuit com
4 tomber. Nous arrivons dans le village, alors que le bete.
le plein fait, change de quai. Hadeleine me fait signe nue
tout va bien. Nous montons & bord. "L'irrietta" s'él
et va mouiller & 1'écart,dans le golfe, fice & un ha

ques maisons.

Pour décider les deux marins & voguer de nuit, nous
que deux autres passagers nous attendront le lendemain
Aprés de longues palabres, ils acceptent notre plan de route,
4 condition. de pouvoir diner a terre chez dés amis, avant de
lever l'ancre. Nous acceptons.

Chaque fois que les phares d'une voiture balayent le haut de
la colline surplombant Porto Raphti, chacun de nous se demande
en silence oi va ce véhicule, sur cette route en cul-de-sac.

Enfin & 22 heures 30,.les deux marins sont de retour. Nous
déployons les cartes marines de la mer Egée. Mudeleine et moi
ne connaissons pas le grec. Des deux marins, l'un ne co:
que sa langue maternelle, 1l'autre, un peu d'italien et d
Le dialogue pour le choix d'unc route marine est long
Raphti 80° & 1'est, nous passerons au sud de Karystos, puis au
nord de 1*ile d'Andros, et de 1a, tout droit vers Chio.

A 23 heures, nous partons enfin.

Longtemps, les éclairs du phare de Sounion nous acéompagnent
et souvent, durant les premidres heures, nous avons instincti-
vement regardé en arriére.

aube du 8 Mai commence & pAlir 1'horizon.

Le froid du petit matin et le manque de sommeil nous engour-
dissent. Drapée dans le caban, Madeleine tient la barre, plus
préoccupée par la jauge de pression d'huile que par les instru-
ments de navigation.

Profitant du sommeil des marins, j'ai débranché les lampes du
poste de radio rendant impossible toute réception.

Une question se pose pour nous. Que feront les deux maring s'ils
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soupgonnent quelque .chose ?

Notre crzinte sera,durant toute 1u matinée, que Yorgos parle.
Avec un sang-froid parfait, les deux enfants -ssis toute la
matinde sur le pont, ne laissent pas échapper un seul mot.

A dix heures, 1'fle de Chio apparait au loin et, la contournant
par le sud, nous arrivons dans le port & 14 heures 15.

Nous n'avons plus d'essence. Le port est vide d'embarcations.
Les quais sont déserts. C'est l'heure de la sieste

Notre fuite a-t-elle été décelée ? Ne venons-nous pas nous jeter
dans la gueule du loup ? Voild prés de 2l heures que Myrto et
les enfants ont quitté Nea Smyrnie.

Aujourd'hui, ¢ est dimanche, jour de"fdte nationale". La police
occupée & Athénes 3 protéger les membres du gouvernement, lors
des cérémonies officielles organisées par ces derniers, est-elle
venue faire un contrdle rue Constantinopoulecos ?

Nous nous posons tous cette question en suivant des yeux, le
scooter monté par deux policiers qui contournent le port pour
venir jusqu'd nous. Moment de suspense. Je présente les documents
de bord et nos passeports. Le contrdle s'effectue sans que nous
ayons & descendre. L'un des marins s'éloigne pour s'enquérir
d'une pompe & essence. Il revient, porteur d'une mauvaise nou-
velle : tous les postes sont fermés jusqu'd mardi matii, & cause
de la "fdte nationale".

Nous avons 1'impression d'dtre pris au piége, alors qué li-bas,
bien visible du port, la Turquie se découpe en blanc et vert
sur fonds de ciel et de mer.

Les trois heures suivantes seront les plus difficiles du voyage.

Tout d'abord, nous prenons la décision de quitter Chio p-r
n'importe quel moyen, dés la nuit tombée. Puis le marin nous
apprend qu'un vieux boutre fait la navette journaliére avec Cesmé.
Prétextant 1'inconfort de Chio et notre arrét forcé, nous annongons
notre intention de passer 48 heures & Smyrne, distante de 60 kms

de Cesmé et ol nous attendent les deux autres passagers. Le boutre
fera une traversée supplémentaire. Tout semble s'arranger

Non - car nous quittons la Gréce et nos passeports doivent Gtre
visés par les services de police. Or, celui de Myrto et des
enfants, "emprunté", ne comporte pas de cachet d'entrée. L'offi-
cier de police se rend immédiatement compte de la chose. Je

1'accompagne & son bureau, au troisiéme étage d'un immeuble

vétuste. Il connalt 1l'anglais et le dialogue avec lui est plus
facile,
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- Pourquoi le passeport de cette dame n'a-t-il pis été
lors de son entrée en Gréce ?

- Elle a présenté sa carte d'identité lors de son arrivée &
Athénes. Son époux 1l'ayant accompagnée,a couvert les enfan
avec: son passeport. Mais il a dd repartir et ne nous rejoin-
dra que plus tard, en Turquie ou & Samos.

Le bluff est gros !
- Je dois demander des instructions a Athénes.
Sa conversation téléphoniquerdurera deux minutes. A At

c'est la f8te. Le personnel de permanence est réduit
la police est danms les rues.

- Vous 8tes étrangers, touristes; Athénes me dit de vous 1
partir, mais vous m'apporterez la carte d'identité correspon-
dant au passeport !

Alors il faut détourner l'attention du policier, lui parl
tout, d'autre chose. Je lui parle de Chio, de 1'fle. Je lui
pose des questions. Il se fait moins distant. Je lui parle de
1'ouzo, cet alcool originaire d'ici. Bt il se met & par
1'ouzo, .du raisin, du vin grec, de 1'ile, de tout ....

la carte d'identité. Il n'en parlera d'ailleurs plus. A-t-il

oublié ou bien juge-t-il que les tracnsseries ndministratives
sont parfois bien lourdes pour les touristes ?

Je rejoins le bateau ou Myrto et Madeleine, trés angoissées,
attendent. A mon air réjoui, elles comprennent que tout est
arrangé.

Nous laissons nos bagages sur 1'"irrietta". Ne devons-nous pus
revenir le lendemain soir 3 Nous n'avons que deux sacs de voyage
et la valise contenant les documents de Mikis.

Nous longeons le quai en direction du poste d'embarqu
homme en uniforme s'approche de nous. "Douane", dit
vous passer sous le hangar li-bas !"

Nous entrons dans le hangar, ' et le plus naturellement
Madeleine dépose dans un coin, la valise noire compromet
rant la fouille des autres bagages, elle explique
faut reporter cette.valise & bord. Acceptera-t-il ?
il rien ?

Plus personne ne bouge. Tl est 16 heures 30. Il fait chaud.
facilement reconnaissable, reste assise dans un coin du hang
foulard sur la t8te, lunettes noires sur les yeux, anxicuse,
enfants a4 ses cOtés.

eolen
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17 heures 30 enfin, 1é bateau est prét. Nous montons.
quii tous les regards sont braqués sur nous.
distractions le dimariche aprés-midi & Chio.
barcagse se détache du quai, grgne lapasse ot
ment.

Personne ne parle. Le soleil est rouge soudsin au-dessus
Les enf-nts regardent la terre turque qui s'approche.
regarde 1'ile grecque qui s'éloigne. Flle mesure son o

Etrange destin que celui de cette terre, berceau de 1
longtemps déchirée et maintenant asservie & la bdtise tota
des militaires grecs et américains.

Nous arrivons & Cesmé, c'est gagné !

Myrto, Madeleine et moi, nous nous détendons. De cesmée & Smyrne,
dans 1'antique taxi, nous traversons comme dans un réve, des
villages aux odeurs fortes et une campagne pleine de p

A Smyrne, nous attend Sabine Servan Schreiber, sans nouvelles
de nous depuis que vendredi elle a appris, par un appel-téléph
de nos amis athéniens,que nous allions vers la Turquie.

Harassés, nous nous abandonnons & ses soins vigilants. Il est
23 heures.

Lundi 9 Mai - Avec son efficacité habitnelle, JJSS a to
durant la nuit,pour notre rapatriement. Un Mystére-20 nous :

3 l%roport de Smyrne. Exceptionnellement, il est autori
survoler 1la Bulgarie, sans déposer un plan de vol préa

A 14 heures, nous partons. A 16 heures 30, arrdt techni
Linz en Autriche, trolshcures plus tard, le Bourget. Le
seur Milliez attend, ému, d'accueillir 1o famille de Mikis
dorakis. I va annoncer,lui-méme, la Botvare is g
Mutualité, préside un meeting en présence de tous les 1
politiques de gauche.

Entretemps, Sabine améne Myrto et les enfants, boulevard de

Courcelles, & son domicile.

Dés la fin de la réunion, Mikis bondit dins une voiture et

vient retrouver les siens, et puis, isolés un instant de tous
ceux qui les entourent, les uatre Théodrakis savourent le premier
instant de leurs retrouvailles, ol & la joie, se méle 633 1'umere
tume de 1'exil.

Des gens arrivent, discutent, repartent.

'Comment comptez-vous exploiter cet événement"? demande 1'un d'eux
& Jean-Jacques ServanSohreiber.

" On n'exploite pas un sentiment, surtout quand il s'agit d'amitié."
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