

A Απομνημονεύματα
B Απομνημονεύματα (Πρωτότυπο)
Γ Απομνημονεύματα

ΤΟ ΓΕΦΥΡΙ ΤΗΣ ΑΡΤΑΣ

ΓΙΩΡΓΟΥ ΘΩΤΟΚΑ

Ραδιοφωνική προσαρμογή: Β. ΠΕΧΑ

ΠΡΟΣΩΠΑ

Ο ΠΡΩΤΟΜΑΣΤΟΡΑΣ	ΔΥΟ ΦΥΛΑΚΕΣ
Η ΓΥΝΑΙΚΑ	ΓΒΙΤΟΝΙΣΣΕΣ
Η ΓΡΑΜΜΑ	ΟΙ ΜΑΣΤΟΡΟΙ
Ο ΛΥΡΑΡΗΣ	ΝΕΟΛΑΙ, ΠΑΠΑΔΕ, ΠΟΛΙΤΕΣ
Ο ΒΟΗΘΟΣ	Ο ΟΜΙΛΗΤΗΣ
Η ΣΚΙΑ	
Ο ΟΔΟΙΠΟΡΟΣ	

Εισαγωγή

143

(ΕΚΦΩΝΗΣΕΙΣ ΧΩΡΙΣ ΛΟΓΕΙΣΜΟ ΚΙ' ΑΦΟΥ ΤΕΛΕΙΩΘΕΙ ΤΟ ΘΕΜΑ ΤΟΥ ΤΡΑΓΟΥΔΙΟΥ ΑΠΟ ΤΗΝ ΟΡΧΗΣΤΡΑ ΚΑΙ ΚΑΤΟΠΙ)

ΓΥΝΑΙΚΑ: Κοιμήσου πού παράγγειλα στήν Πόλη τά χρυσά σου,
στή Βενετιά τά ρούχα σου καί τά διαμαντικά σου.
Κοιμήσου πού σου ράβουνε τό κάπλωμα στήν Πόλη
καί τ' ἄμφοροσταλίζουνε σαράντα δυό μαστόροι.
Στή μέση βάζουν τόν αἰτό, στήν ἄκρη τό παγόνι.
Νάνε τοῦ ρήγα τό παιδί, τοῦ βασιληᾶ τ' ἀγγόνι.

(Σημαίνει καμπάνα. Ἡ Γυναίκα σταματᾷ τό νανούρισμα.)

Τί σ' ἔπιασε, Παναγιᾶ μου, καί καμπανίζεις τέτοιαν ὥρα; "Δοε
νά μᾶς πάρει ὁ ὕπνος ἤουχα-ἤουχα, πού μᾶς μισοπῆρε κιόλας.

(Ξαναπιάνει τό νανούρισμα)

"Ἦνε πού παίρνεις τά μωρά, ἔλα πάρε καί τοῦτο
μικρό-μικρό οοῦτό'δωσα, μεγάλο φέρε μου το.

(Μπαίνει ἡ γριά)

Γύριες ἀπό τόν ἐσπερινό, κητέρα;

ΓΡΙΑ: Γύρισα.

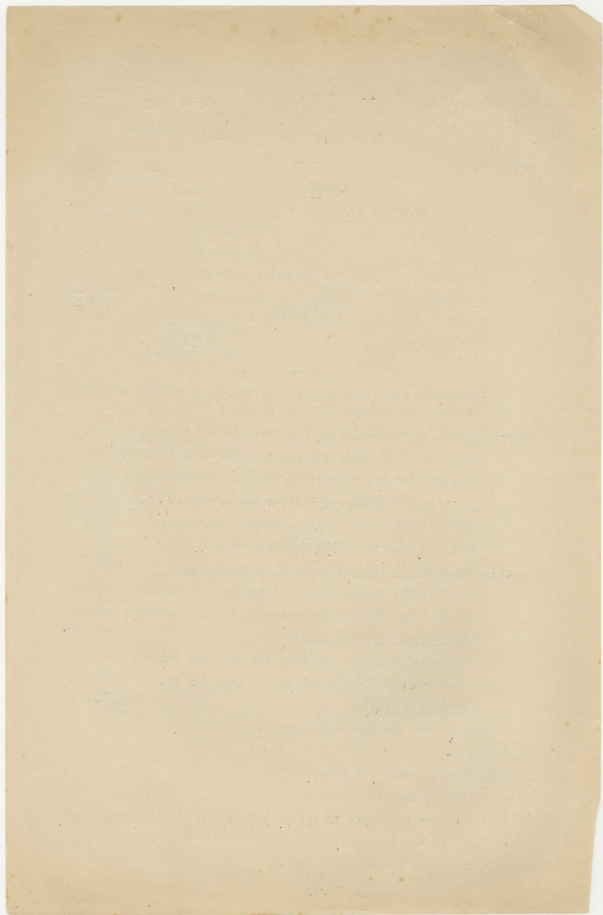
ΓΥΝΑΙΚΑ: Προσευχήθηκες γιά ὅλους;

ΓΡΙΑ: Εἶπα τό καθετί.

ΓΥΝΑΙΚΑ: Πρίν πού νανούριζα τό παιδί, μοῦ φάνηκε ὡς νά χτύπησε καμπάνα.

ΓΡΙΑ: Κι' ἐγώ τήν ἀγρίκησα.

ΓΥΝΑΙΚΑ: Κηδεύεται κανεῖς;



ΓΡΙΑ: Δέν είχα νεκρό.

ΓΥΝΑΙΚ: Μήν έπιασε φωτιά στήν πολιτεία;

ΓΡΙΑ: Δέν άκούστηκε τέτοιο πράγμα.

ΓΥΝ: Τότες γιατί σημαίνει;

ΓΡΙΑ: Ποιός νά ξέρει.

ΓΥΝ: 'Ο γιός μου κοιμήθηκε.

ΓΡΙΑ: Τόν θωρῶ.

ΓΥΝ: Κοίτα, τί ήμερος πού είναι καί τί γλυκός.

ΓΡΙΑ: Σάν κ'έοένα όταν είχες τό μπόι του.

ΓΥΝ: Γουστόζικος δέν είναι; (ΠΑΥΣΗ) καί γιατί μέ κοιτάζεις έτσι ,λεπ-
τέρα;

ΓΡΙΑ: Πῶς νά σέ κοιτάζω;

ΓΥΝ: 'Η ματιά σου είναι σκεπασμένη. Δές κι'είμαι χρυπημένη από βε-
ριά άρρώστια.

ΓΡΙΑ: Είσαι ή θυγατέρα μου όταν νιώθω έναν ζοκιο άπάνω οού, κρυώνω ό-
μέσα στά πόκαλά μου.

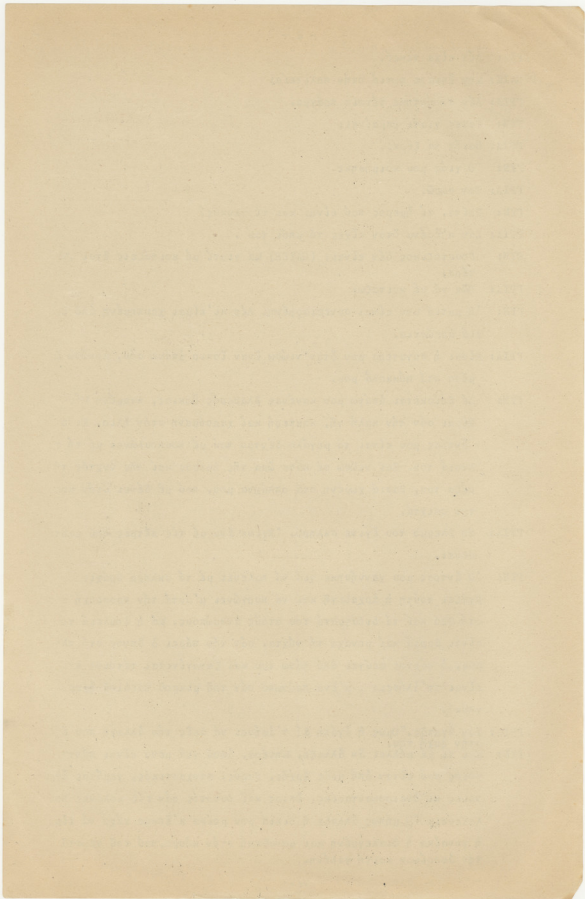
ΓΥΝ: Δέ βρίσκεται άπάνω μου κανένας βλαβερός ζοκιοσ, καημένη μά-
Είμαι σάν τήν καλή γῆ, καρπερή καί χαρούμενη στόν ήλιο. Κι'ό
άντρας μου είναι τό μεγάλο δέντρο πού μέ κουκουλώνει μέ τή σ-
λωσιά του. Καί νιώθω σέ κάθε ῶρα τῆς ήμέρας καί τῆς νυχτός τῆ
ρίζα του, βαθιά χωμένη στά σπλάχνα μου, πού μέ δένει στόν κορ-
του σφιχτά.

ΓΡΙΑ: Το βλέμμα του έγινε σκληρό, "Έγινε ένα μέ τίς πέτρες πού μασο-
ρεύει.

ΓΥΝ: 'Ο άντρας μου γεννήθηκε γιά νά παλεύει μέ τά σκληρά βράχια πού
βγάξει τούτη ή άρχαιγιῆ καί νά πυργώνει μ'αυτά τήν προσευχή του
στό Θεό καί τά διδάγματά του στούς ανθρώπους. Μά ή δουλειά του
είναι βαριά καί μονάχα τῆ νύχτα, σάν τόν πάρει ό ύπνος στό πλά-
μου, ό κόρτος φεύγει άπό πάνω του καί ξαναγίνεται τέτοιος πού
είναι σ'ιλήθεια, μ'ένα πρόσωπο σάν τού μικρού παιδιού ήμεροσ
γλυκός.

ΓΡΙΑ: Τού αγαπῆς. "Όμως ή άγάπη δέ σ'άφήνει νά δεῖς τήν άλλαγή πού έ-
στην ψυχή του.

ΓΥΝ: Καί τι μέ μέλλει άν άλλαξε, κητέρα, άφου γιά μένα είναι πάντι-
τοιος πού είταν άπό μιῆς άρχῆς, βαρύς, στοχαστικός, γεμάτος έν-
νοιες κι'όνειροφαντασίες, ζοιος καί δυνατός σάν τίς κολόνες πού
λαξεύει; "Η μήπως έλλαξε ή δικιά μου μοίρα κι'επαθε τάχα νά είμαι
ή γυναίκα ή διαλεγμένη καί μοναδική στόν κόσμο, πού τού χρωστά
τήν άφοσίωση καί τῆ γαλήνη.



ΓΡΙΑ: Γιά λόγου σου μιλάς, Κόρη, μά του σπιτιού αυτού ή καλοσύνεση
δέν είναι πιά μονάχα δικό σου παραστόλιομα. Ξέχασες τάχα πώς
σου έλεγα νά στεριώσεις μιάν άλλη άκόμα ύπαρξη στον κόσμο;

ΓΥΝ: 'Ο γιός μου δέν έχει ντί νά φοβηθεί. Είναι σπόρος. Πρωτομάστορα
ξαικουτοού κ'έχει πλώ του τίς γενιές των καλών δουλευτάδων. Τό
στεριώνου ή οί χτίστες τής Έκατονταπυαλιανής καί τής "Άγια-Σου
φιας, οί σκαλιότηδες του Μυστρά. 'Ο κόσμος θά τόν καλοτοιάσει,
θά τόν σέβεται. "Ασπικ θά έρθει κ'ή μέρα πού θ'άρχίσουν νά όρ
θώνονται, δίπλα στα έργα του πατέρα, τά δικά του καρπαναριά.
Καί είναι σά νά ξαναρχίζει του άντρός μου ή ζωή, ό άρχαίος μόχ-
τος πού τόν βαραίνει καί τόν τυρανεϊ καί δέν έχει ποτές τελει
μό.

ΓΡΙΑ: Δουλειά σου νά καλομελετάς τά μελλούμενα, δουλειά βικιά μου νά
παιδεύουμαι μέ τά καλά κι'άξέχαστα. "Έβησα μέ άντρες σέ διάφο
ρους καιρούς" πρώτα είταν άφέντης ό πατέρας μου, ύστερα πήραν
τό πρόσταγμα οί άδερφοί, ύστερα εκείνος εκείνος πού μέ στεφανώ
θηκε καί σ'έβγαλα έόένα στό φώς. Πέθαναν όλοι τους, μέ πόντο
με, τους γνώρισα καλά. "Όταν ή ματιά τους γίνεται έτοι κρούα κ
σκληρή καί νιώθεις πώς ή φυχή τους ξεχάστηκε μακριά, καί βροα
ζεται σάν καρφωμένη σέ οταυρό, μέσα ό'δράματα καί χίμαιρες, κ
ούτε νά πιάσει τ'άπιαστο μπορεί ούτε νά λυτρωθεί καί νά γυρίσει
πίσω, σ'έμας τίς ταπεινές γυναίκες, μέ τίς πληγωμένες τίς καρδ
ω, τότε πρόσεξε, σουλάζου, γιατί γίνονται κακοί."

(Καθώς μιλά ή Γριά άκούεται ξανά ό χτύπος τής καρπανας πού
τόν συνοδεύει βοή πλήθους)

ΜΑΡΣΕ: Κατάρα στό Γεφύρι. Κατάρα στην πολιτεία. Φυλαχτείτε άπ'τό κακό
(Βήματα τρεχάτα)

ΓΕΙΤΟΝΙΣΜΑ: Καλέ γειτόνισσα, τί είτανε πάλι αυτή ή συμφορά;

ΓΥΝ: Τί πάθες κυρά μου; Τί είναι αυτή ή βοή.

ΓΕΙΤ: Δέν έραθες τό νέο, έού πού έπρεπε νά τό ξέρεις πρώτη;

ΓΥΝ: Δέν έραθα τίποτα, καλή γυναίκα. Τί δυστυχία μου μολογάς;

ΓΕΙΤ: Δέν άκουοες τήν καρπάνα πού τρελάθηκε νά σημαίνει;

ΓΥΝ: Τήν άκουσα καί ρωτούσα τώρα δά τή μάνα μου τί νόημα είχε τούτο
ό βραδυνός χτύπος. Είπε δέν ήξερε.

ΓΡΙΑ: Εή καί ξέρω τίποτα παραπάνω άπ'ότι ξέρει αυτή;

ΓΥΝ: Μάνα, κάτι μου κρύβεις. Πέσου γυναίκα, τί τρέχει;
Μου φέρες τήν φυχή στοσότμα.

ΓΕΙΤ: Τό Γεφύρι κυρά μου, πού χτίζει ό άντρας σου ό "ρωτομάστορα, τό

[The page contains extremely faint, illegible text, likely bleed-through from the reverse side of the document. The text is too light to transcribe accurately.]

Γερούσι τῆς Ἄρτας, γκερεμίστηκε φῆς τῆ νύχτα.

ΓΥΝ: Γκερεμίστηκε; Ξανά;

ΓΕΙΤ: Τρίτη φορά, Θεούλη μου. Γευρουσιά μεγάλη.
Τώρα μαθεύτηκαν τὰ καθέκαστα πού σχόλασαν καί γύρισαν στήν πο-
λιτεία οἱ Λαστόροι. Ὁ λαός τὰ ἔχει χαμένα. Κανείς δέν ξέρει τί
νά σπανιστεῖ.

ΓΥΝ: Ξανά; Κητέρα, πῶς εἶναι μπορετό;

ΓΕΙΤ: Τόν ἄντρα σου νά ρωτήσῃς; Ἄν βρισκεται κάποιος πού κάτι κατα-
λαβαίνει, θά εἶναι αὐτός. (Βήματα) Κιά νῆκος πού ἔρχεται. Πῶ
κυρά μου, καί μή χειρότερα.

ΠΡΩΤΟ: Ὁ θρόνος φαίνεται μακρὺς σά γυρνᾷ κανείς κοντά στή γυναῖκα π
στό παιδί ὕστερα ἀπό τόν κάρματο μιᾶς ὀλίκερης μέρας μέσ ὀτόν
κρύο ἀέρα καί τίς πέτρες τίς τραχιές τίς πέτρες πού δέν ὑπακοῦ.

ΓΥΝ: Νιώθω τό σῶμα σου. Μάστορά μου, τενταρμένο ἀκόμα ἀπό τό βάρος τῶ
δουλειᾶς. Κάθησε κι' ἀναπάφου.

ΠΡΩΤ: Τό σῶμα θά ξεποσάται γρήγορα καλά καί δέ φοβᾶται τόν ἀγῶνα, δέ
ἔα σοι ὁ θεός.

ΓΥΝ: Ἡ ὄψη σου εἶναι ἀγριεμένη καί πικραμένη βαριά. Σέ πρόββαλε μή-
πως κανείς;

ΠΡΩΤ: Κανείς πού νά μπορῶ νά τόν ὀνοματίσω.

ΓΥΝ: Ἐλέγω μεγάλο κόνο στή ματιά σου καί σκιαζουμε καί μοῦ πονεῖ κ'
ἐμένα ἡ φυχή.

ΓΡΙΑ: Ἡ θέση τῶν γερόντων δέν εἶναι νά στέκονται ἀνάμεσα στό νέο ζευ
γάρι τήν ὥρα πού μιᾶ γιά τήν φυχή καί γιά τό κορμί. Ἦς τραβη-
χιτῶ καλύτερα. Δέν εἶμαι ἄξια νά βοηθῶ ὅ,τι κι' ἄν εἶναι τό σ-

ΓΥΝ: Τραβηξοῦ, κιάνα, καί μή χολοσκάνεις μέ βάσανα παραστικᾶ. Τό σπῆτι
μας εἶναι οἰγουρο. ὁ Λαστορας πού μᾶς σπηρίζει ἔχει κιάτες γερῆ

ΠΡΩΤ: Κοιμήσου ἐλασφόκαρδα, κητέρα. Εἶμαι ὁ ἴδιος παραστάτης στίς δου-
λειές μου καί θά πράξω πάντα ὅ, τι περνᾷ ἀπό τό χέρι μου γιά νά
γίνει ἐκεῖνο πού κρίνω ὀσωτό.

ΓΡΙΑ: Ἦς πράξει τ' ἀποδέλοια ὁ θεός μέ τή δικιά του κρίση καί τήν
ἀποθυμιά. (Βήματα) Νύχτωσε κόρη. Ν' ἀνάψῃς τό λυχναρί.
(Τά βήματα αὐθύνου)

ΓΥΝ: Ναί κιάνα.

ΠΡΩΤ: Κιά φοβᾶται. Νιώθω στή σωνή της τήν ὑπόφια τοῦ κακοῦ. Ποιός ξέρε
πῶς τῆς ἤθε - καημένη Γριά. Κιά κ' ἐγώ ὁ ἴδιος κιά δέν ξέρω πού
εσχωρίζε γιά μένα τό καλό ἀπό τό κακό.

Faint, illegible text, possibly bleed-through from the reverse side of the page.

ΓΥΝ: Οί γέροι ταραζούνται εύκολα, σάν τά παιδιά* δέ θέλουμε ουνοριοιό.
Ξέχνα τίς πικρες σου, καλέ μου. κή καί δέν είμαστε κοντά σου, Ξ, τ
κι' αν γίνει, ό γιός σου κι' έγω;

ΠΡΩΤ: Οί πέτρες δέν ύπακοϋμε, Γυναίκα.

ΓΥΝ: Καί τί έχει αυτό νά κάνει μέ τήν αγάπη πού ανθοβολεί στό σπιτικό
μας;

ΠΡΩΤ: Οί πέτρες, είναι άσήκωτες. κή μου ξεφεύγουν μέσ από τά δάχτυλα
σάν άμμος. Τό γεϋύρι τής "Αρτας άντιοτέμεται* δέ θέλει νά ριζώσει
στή γή. Οί πέτρες όρίζουν τή ζωή μου. Δέν ξερω τί κάνω καί τί νά
πώ.

ΓΥΝ: Κ' έμεϊς. Καστορά μου, δέν όρίζουμε τίποτα, ή τίμια ή φημελιά σου;

ΠΡΩΤ: Γυναίκα, μή ρωτῶς.

ΓΥΝ: 'Η όμιλία σου είναι σάν τών άπουστόλων καί τών προσητῶν, γεμάτη
λόγια παράξενα καί νοήματα σκοτεινά. Δέν τά ξερω αυτά έγω, γυναί-
κα άβγαλτη κι' άπλοϊκή* δέ γυρεύω άλλο τίποτα παρά έναν άντρα, ένα
σπίτι κ' ένα παιδί.

ΠΡΩΤ: Τά έχεις όλα αυτά. Βίστα τα καλά καί μήν άνακατώνεσαι στών άντρῶν
τίς δουλειές. Τί ζητάζεις πράματα πού, αν τά μάθεις θά τρομάξεις;

ΓΥΝ: Τί νά τρομάξω όταν έχω έσένα έδω κάτω κ' εκεί ψηλά σήν Παναγιά; Κή
καί δέν άκουσα τήν καρπάνα καί δέν έμαθα τό μήνυμα πού εξαπολυή-
κω δέν άκουσεύω, γιατί ξερω τή δύναμη του άντρός μου καί τόν
βλέπω χρόνια τώρα νά παλεύει καί νά δική.

ΠΡΩΤ: Πάει χαμένη όλη ή δουλειά μου του τελευταίου μηνός. "Οπως καί τίς
άλλες δυό φορές πού τό γεϋύρι γκριμίστηκε, κανείς δέν αξιώθηκε
νά ξεδιαλύνει ποϋθε μπορεϊ νά ήρθε τό κακό. Πέρασα τή βέρα μου
στά χαλάσματα, σηκώνοντας τίς πέτρες καί πασχίζοντας νά βρω τό
κρυμμένο φεχάδι πού φέρνει τήν καταστροφή. Δέν καταλαβαίνω, Γυναί-
κα. Δέν καταλαβαίνω.

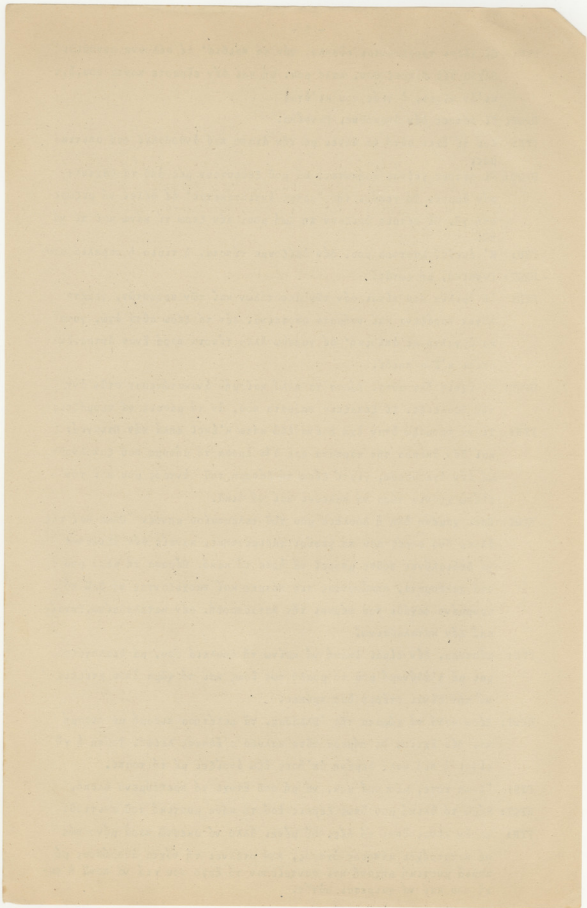
ΓΥΝ: Καστορα, δέν είναι ικανή νά κρίνω τή δουλειά σου, μά διαλογίζου-
μαι μέ τ' άδύναμό μου τό μυαλό πώς ίως καί τό χῶμα Ξου χτίζεις
νά μήν είναι στέριο ὅσο πρέπει.

ΠΡΩΤ: Ξερω καλά τά χῶματα τής Ελλάδας. τά μελέτησα πιναρή μέ πιναρή
καί δέν έχτιοα ως σήμερα ουτε καλύβα ο' έδαφος λειφό. Τούτη ή γή
είναι ή πιο καλά δερμένη άπ' ὅσες έξω άνούζει μέ τό τοαπί.

ΓΥΝ: "Ιως τότε, Καστορά μου, νά μή σου έτυχε τό κρεπούμενο ύλικό.

ΠΡΩΤ: Ξερω τό ύλικό μου Ξπως ξερείς έού τό κάθε μυοτικό του σπιτιού.

ΓΥΝ: Κή αν είναι Ξπως τά λές, δέ μένει άλλο νά σκεϋῶ παρά μόνο πώς
σέ κατατρέχει κάποιος όχτρος, πού στέλνει τή νύχτα ανθρωπους μέ
καριά μυοτική μηχανή καί συντρίβουν τό έργο σου για νά πονή ή ψυ-
χή σου καί νά χείρεσαι αυτός.



ΠΡΩΤ: Τό ἔργο μου τό φυλάουν τή νύχτα ἄνθρωποι ἐπιλεγμένοι, ὀκνοί μου πιστοί. Δέ ζυγώσε ἀπ' ὕψω ρουθούνη.

ΓΥΝ: Τότε πές; τί ἄλλο γυρίζει στού νοῦ σου; Γιατί κάτι γυρίζει, τό νιώθω.

ΠΡΩΤ: Γυναίκα, ὅταν μέ κάλεσαν οἱ προσοτοί καί μου παράγγειλαν τούτη τήν τρανή δουλειά καί μου τάξανε ὅ,τι γύρεφα καί μ' ἀφήσανε νά σχεδιάσω τό καθετί σύμφωνα μέ τίς λόξεις τῆς ψυχῆς μου καί τοῦ μυαλοῦ μου τοῦς ὀρεσμούς, εἴμουν ἄνθρωπος εὐτυχιολόμενος!

ΓΥΝ: Καί, καλέ μου!

ΠΡΩΤ: Κοντά σου εἶχα βρεῖ, τήν ἱερή γαλήνη τῆς καρδιάς καί τοῦ κορμιοῦ καί μέσ στα ὀυνεργά μου καί τά λιθάρια μου τήν ἀπέραντη ἀνάγνωση τῆς κακῆς δουλειᾶς. Εἴμουν ἀσένης τοῦ μόχτου μου, εἶχα πυργώσει δύσκολα χτύσματα, δέ μου παράβγαλε κανεῖς. Σάν ἦρε ὄμως ἡ ἡρα νά καταπιασῶ τοῦτο ἐδῶ τό μεγάλο ἔργο, τράμαξα τή δουλειά μου καί τή ζωή μου γιά πρώτη φορά.

ΓΥΝ: Καὶ ὄέν σταράτηος; Ἰοια-Ἰοια τράβηξες μπροστά μέ τήν ἴδια τήν παλιά σου ὄρη.

ΠΡΩΤ: Ναι τράβηξα μπροστά μ' ἕναν κόμπο στού λαρύγγι καί μέ τόν τρόπο στήν ψυχή. Τράβηξα μπροστά, γιατί δέ δυνόμουνε νά πάω ἄλλοῦ. Καί τό μόνο μου κέρδος εἶναι τώρα πῶς ἀρχίζω ν' ὑποφιάσθωμαι τί νόημα εἶχε ἡ τρομάρα μου ἐκεῖνη. Εἴτανε μήνυμα τοῦ ριζικοῦ μου καί μου ἔλεγε, ὡς φαίνεται, πῶς ἦρε τέλος ἡ στιγμή νά αἰστανθῶ καί ἐγώ νά μπερδεύεται ὁ πόνος μου, ὁ νεροφίδα, μιά παινεμένη οὔρα πού καλύτερα νά μὴν τήν ονομάσω ὁ τούτη ἐδῶ τήν κάμαρα ὄπου κοιμᾶται τό παιδί μας.

ΓΥΝ: (σταυρώνει τό παιδί) "Ἠμάρτον, Χριστέ!"

ΠΡΩΤ: Γυναίκα, τό Γεούρι τῆς "Ἄρτας εἶναι δαιμονιομένο καί τρένω μὴ δαιμόνιοσε ὄλη μου τή ζωή.

ΓΥΝ: Μήπαρα, τί δουλειά ἔχουμε μέ τοῦς δαιμόνους καί γιατί νά μᾶς θυμῆσθουν; Ἰηπως κανεῖς μᾶς καταράστηκε ἡ τάχα τοῦς δάσαμε πάτμα ποτέ;

ΠΡΩΤ: Δέν ξέρω ποιός μέ καταράστηκε, μὰ πάτμα τοῦς ἔδωσα πολλές φορές. Ἀπό τότες πού ἔνιωσα τόν κόσμου μάχη με μέ τήν ὕλη καί με τοῦς ἄνθρώπους γιά νά πλώω τό ἔργο που ἀντέχει στόν καιρό, καί τοῦτο, βλέπεις, εἶναι μιά ἱστορία πούτῃ γλεντοῦν οἱ δαιμόνοι καί που τοῦς γητεύει, καθώς τό ξεσκέαστο γάλα τραβᾷ τή νύχτα ὁτα περιβόλια τίς ὀχιές. Κάτι γυρεύουν ἀπό μένα καί πιλαλοῦν πῶσθε μου καί χωρατεύουν μέ τό ἔργο τῶν χειρῶν μου καί μου τό

[The page contains extremely faint, illegible text, likely bleed-through from the reverse side of the document. The text is too light to transcribe accurately.]

κ'ιταλοῦν σά χάρτινο παιχνίδι. Κάτι ἀποθυμοῦν, τό νιώσω, τ'δομί-
ζομε, μ'ά δέν καταλαβαίνω τί. (Ἀνοίγει ὀρηκτικά τό παράυρο

Γ

καί σωναζει) Δαίμονα τῆς νύχτας, μίλησε λοιπον, μίλησε τί ζητᾶς;

1

Εἶμαι ἔτοιρος να κουβεντιάσω· θέλω νά ξεμπερδεύω μ'αὐτόν το λο-
ταριασμό. Ξτάνουν τά τοαλίπια. "Ε, κύρ δαίμονα, δέν ἀποῖς;

(Ἀπό μακριά, σάν ἰπόμειση, ἔρχεται ἕνα τραγοῦδι πού τό λένε μ'έ-
φωνές ἀντρικές)

ΦΩΝΕΣ: Ἀλίμονο στούς κόπους μας, κρίμα στίς δούλεφές μας,
ὀλημερίς νά χτίζομε, τό βράδι να γκρεμιεται.

ΠΡΩΤ: Εἶναι οἱ σύντροφοί μου. Γυρνοῦν στό σκοτάδι, ἀπό δρόμο σέ δρό-
μο, σάν τή ἀδικη κατάρα, ἀγκαλιασμένοι καί λυπητεροί. Το Γεφύρι
τῆς Ἄρτας τούς ράγεφε κι'αὐτούς. Καρποοες γυναῖκες ἀπόφε θά ες
νυχτίοουνε μόνες στά κρεβάτια τους καί θά κλαῖνε καί δέ θά ξε-
ρουν γιατί οἱ ἄντρες τους ἔπαφαν νά τίς ἀγαποῦν. (Φωνάζει ἔσωνό
στό κενό) Δαίμονα τοῦ ζόφου, ζαβολιάρη καί τοαχλίπη, ἔ,τι δαί-
μονα κι'ἄν εἶσαι, δράκιος παγανό, λάμπα ἢ λυκοκάντζαρος, οσοῦατε
τοῦ ἀγύριουτου, σέ κράζω νά φανερωεῖς, νά ἐξηγηεῖς. (Κλάμα
μικροῦ)

ΦΩΝΕΣ: (Ἀπό μακριά) Ἀλίμονο στούς κόπους μας, κρίμα στίς δούλεφές μ'
ὀλημερίς νά χτίζομε, τό βράδι νά γκρεμιεται.

Μάστορα, κλεισε τό παράυρο κι'ἄφησε τούς δαιμόνους ἀπ'ὄξω.

Όλα αὐτά δέν εἶναι γιά καλό τοῦ παιδιοῦ.
(Ξαναπιάνει τό νανούρισμα ολιανά:)

Κοιμήσου πού παράγγειλα στήν Πόλη τά χρυσά σου
στή Βενετιά τό ροῦχα σου καί τά διαμαντικά σου...

(Κυριαρχεῖ γιά λίγο τό θέμα χωρίς τή φωνή τῆς γυναῖκος. Κατόπι
ἀποσβύνει μπερδεύεται μέ τόν ἀγέρα πού ἀπό β' πλάνο ἔρχεται α',
μαζί μέ τό τραγοῦδι τοῦ λυράρη)

4
ΑΥΛΑΡΗΣ: Σωράντα πέντε μάστοροι κ'έξῆντα μαθητάδες
Γεφύριν ἑθερέλιωναν στής Ἄρτας τό ποτάμι
'ὀλημερίς τό χτίζανε, τό βράδι ἐγκρεμιζόταν....

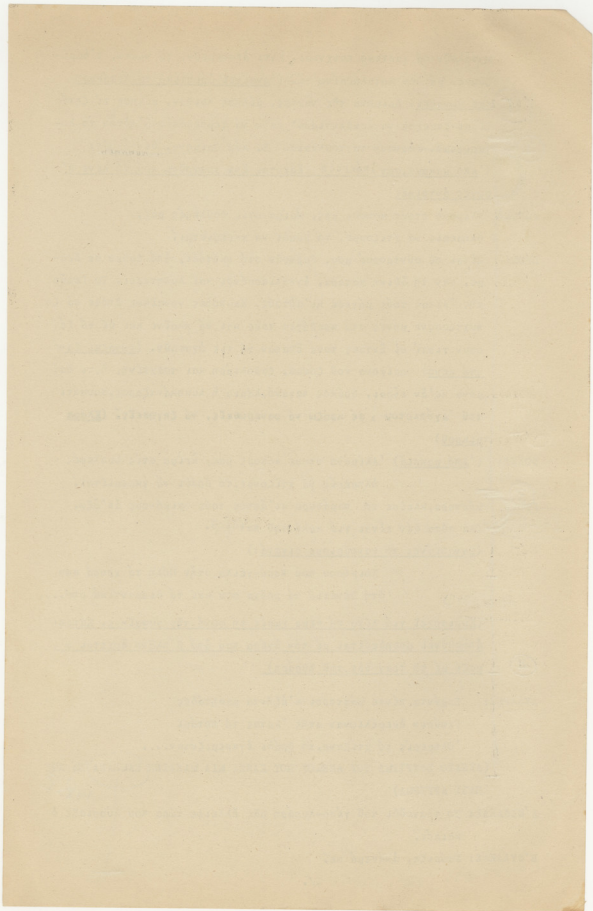
(ΔΥΝΑΤΟ ΣΩΥΡΙΣΜΑ ΤΟΥ ΑΝΕΜΟΥ ΠΟΥ ΚΑΝΕΙ ΜΙΑ ΜΑΚΡΙΝΗ ΚΑΜΠΑΝΑ ΝΑ ΧΤΥ-
ΠΑΒΙ ΑΡΡΥΘΜΑ)

Α'ΦΥΛΑΚΑΣ: Το τραγοῦδι τοῦ γέρο-λυράρη μᾶς ἔλλειψε τώρα πού λύσοιαξε ὁ
καιρός.

Β'ΦΥΛΑΚΑΣ: Σούριζε, ἀνάθεμά σε.

3
3 34 37

17 RE



(ΚΑΛΙΟΥΡΓΙΟ ΣΦΥΡΙΓΜΑ ΤΟΥ ΑΝΕΜΟΥ). Σφύριζε, λυγκοχυμός νά σέ βρ
θαρρείς κ'είναι ὁ ἕδιος ὁ διάβολος αὐτοπροσώπως.

Α'ΦΥΛΑΚ: Πιστεύεις στό διάβολο ἐσύ;

Β'ΦΥΛΑΚ: Δέν ξέρω τί πιστεύω. Ὅπως μά τ'ἄγια λείφανα, κάποια οὐρά μου
φάνηκε πῶς κόνιότανε φές τή νύχτα ἐδῶ μέσ στά λιθάριά του
Γεφύριου τῆς Ἄρτας. Καί ὁ γουρὸ πῶς δέν εἶτανε δικιά σου ἢ
δικιά μου.

Α'ΦΥΛΑΚ: Ὅποιος βλέπει τή νύχτα οὐρές νά περπατοῦν ἄνθρωπέ μου, δέν
εἶναι καλός γιά νά βαστεῖ ἄρματα.

Β'ΦΥΛΑΚ: Μέ ἄρματα καί μηχανές δέν πολεριέται αὐτό πού γίνεται ἐδῶ.

Α'ΦΥΛΑΚ: Βάλε ο'ἐνέργεια λοιπόν τά ξόρκια, συμπάθα με ὅπως πού δέν τά
συνηθῶ. Τούτη ἢ στοτώστρα πού χαϊδεύω τατριάζει τήν περιστα-
ση, θά τοῦ τή φέρω κάποτε τοῦ μαργιόλου πού μᾶς ζιζανεύει, ὁ-
ποιος καί νά 'ναι. Πού θά τοῦ πάει;

(ΣΦΥΡΙΓΜΑ ΑΝΕΜΟΥ).

Β'ΦΥΛΑΚ: Σφύριζε, ἄρχικιάλη! (Στό σύντροφό του:) Χτύπα λοιπόν νά δοῦμε
τί καταφέρνεις μέ τήν ἀρματολογία σου.

Α'ΦΥΛΑΚ: Ἐτοιμος μοιάζεις νά πιστέφεις πῶς καί τό οὐρλιασμα τοῦ βοριᾶ
εἶναι φωνή τῆς Κόλασης. Βλέπω κιόλας τό χέρι σου νά παίξει σι-
φῶς τοῦ φαναριοῦ. κῆ καί σου ἐξότριψε ἀληθινά; Ὅς φές κρατιό-
σουνα καλά' εἶδες ἄλλους δυό χαλασμούς νυχτιάτικους χωρίς νά
ταραχτεῖς. Στόν τρίτο χάλασες λοιπόν κ'ἐσύ;

Β'ΦΥΛΑΚ: Μπορεῖ. κα' ποιός εἶναι ἄραγε ὁ πιό χαλασμένος σέ τοῦτο τό γιαν.

Α'ΦΥΛΑΚ: Ὅποιος κι' ἄν εἶναι, στροφός και πανούκλα. Ὅστόσο, ποιά νά πῶ
ἔφερνε κοντά μας ἀφορμή;

Β'ΦΥΛΑΚ: Ποιός ξέρει ἄν δέ μᾶς ἀφήνει νά τή βροῦμε μοναχοί μας.

Α'ΦΥΛΑΚ: Τί σκαφίζεσαι πάλι;

Β'ΦΥΛΑΚ: Ποιος σχεδίασε τά ἔργα; Ποιός τά κυβερνᾶ;

Α'ΦΥΛΑΚ: Ποιός ἄλλος ἀπό τόν Πρωτομάστορα.

Β'ΦΥΛΑΚ: Ὁ ἄνθρωπος κάποιο ἐλάττωμα πρέπει νά ἔχει.

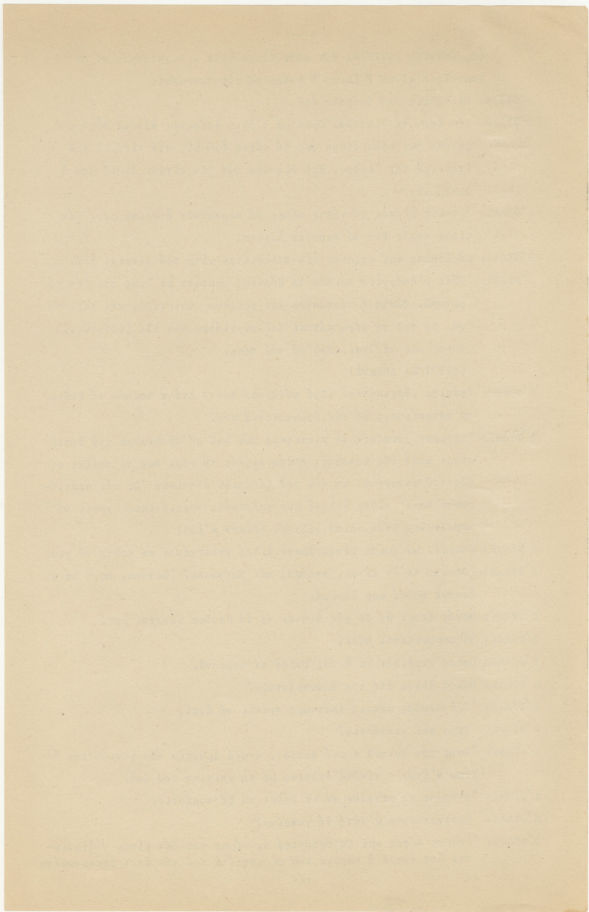
Α'ΦΥΛΑΚ: Ψέμα καί κακοήθεια.

Β'ΦΥΛΑΚ: Ἴσως τόν κυνηγᾶ καριά καταρα, καμιά ἀμαρτία τῶν γονιῶν τού ἢ
ξέρω κ'ἐγώ; - τίποτα σχετικό μέ τή σπιτική του ζωή.

Α'ΦΥΛΑΚ: Ἄνθρωπε τό σεγγάρι τί σέ βάζει νά ζεστομίσεις;

Β'ΦΥΛΑΚ: Παραγαπήθηκε μ'αὐτή τή γυναίκα.

Α'ΦΥΛΑΚ: Ἄνορος πόθος καί ζηλοφονία, δικαίωμα του δέν εἶναι ν'ἀγαπιέ-
ται ὅσο τραβᾷ ἡ καρδιά του μέ γυναίκα πού τήν ἔχει οτσεφανωμένη.



Β'ΦΥΛΑΚ: Ποιός ειπε τό ένάντιο; καί τόσο γλύκασμα, τόσο πάθιασμα, τόση εϋτυχία καταντάει δόξεια καί ύμάρτημα.

Α'ΦΥΛΑΚ: Σώπα. Σε πιάνει παραλογισμός.

Β'ΦΥΛΑΚ: Σοοτ. Κάτι θαρῶ.

Α'ΦΥΛΑΚ: Μιά οικιά έκειτ.

Β'ΦΥΛΑΚ: Είναι δυό οικιές.

Α'ΦΥΛΑΚ: (Φωνάζει) "Εϋ, ποιός είναι έκειτ;

ΦΩΝΗ ΤΟΥ ΠΡΩΤΟΜΑΣΤΟΡΑ: (ΜΑΚΡΥΑ) 'Εγώ.

Β'ΦΥΛΑΚ: 'Ακούω τή σωνή του.

Α'ΦΥΛΑΚ: "Αν είσαι ο Πρωτομάστορας, προχώρησε. "Αν είσαι ξένος φεύγα, γιατί έχουμε διαταγή νά χτυπήσουμε. "Αν είσαι δαίμονας... ('Ακούεται γέλιο πού πλησιάζει.)

ΒΟΗΘΟΣ: Οί φίλοι μᾶς πήραν γιά δαιμόνους.

ΠΡΩΤΟΜ: Δέν έχω ὄρεση γιά γέλια, βοηθέ. (Στους φύλακες) Συνέβηκε τίπο-

Α'ΦΥΛΑΚ: "Οχι, κατόρα.

ΠΡΩΤΟΜΑ: Δέ ζύγωσε κανείς;

Α'ΦΥΛΑΚ: Δέν έχουμε άποφε άλλο άπό τό φεγγάρι μέ τίς μαργιολιές του.

ΒΟΗΘΟΣ: Καί τό σεληνόφωτο μᾶς κάνει νά βλέπουμε όράματα. Δέν είναι ἔκαλοί μου βλάμηδες.

Α'ΦΥΛΑΚ: Δέ θυμοῦμαι νά είδαμε ὄραμα, σύντροφε. Μονάχα μιάν άφάνταστη κακοτυχία βλέπουμε σέ τοῦτο τό γιαπί.

ΒΟΗΘΟΣ: Με οιγουριά μιλάς, μά σάν τά βρεῖς στενά διαβόλους μολογᾶς μέ τή πρώτη. "Ετσι σπείραμε παραμύθια τήν πολιτεία καί κοντεύομε νά γίνουμε ο περίελος τῶν οβραῶν ανθρώπων.

Α'ΦΥΛΑΚ: "Αν ἔκαναν ὄλοι τό χρέος τους μέ τόν τρόπο πού τό κάνει ἡ βάρδια τῆς νυχτός, ἡ δουλειά θά ἔλιγε μπει στόν καλό δρόμο άπό κα:

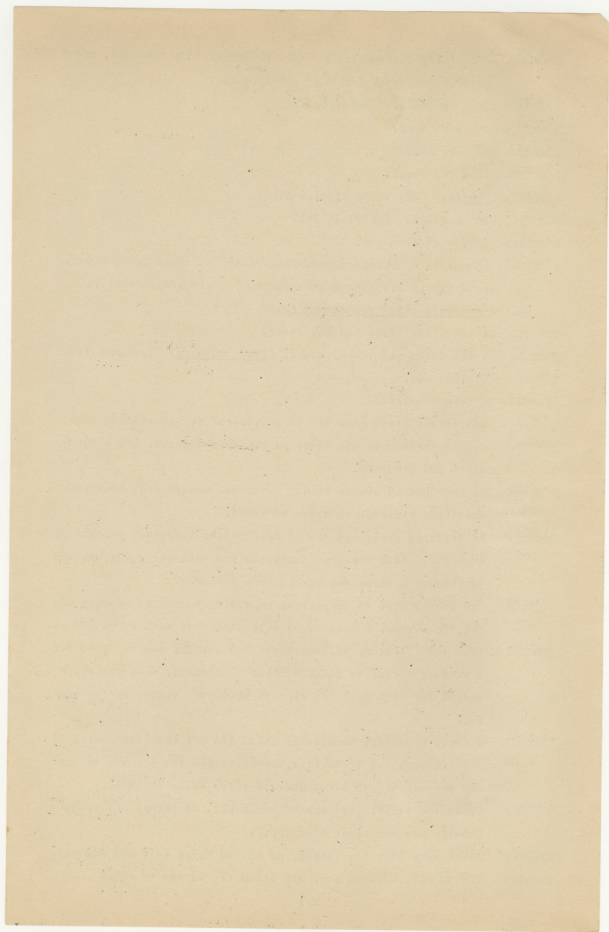
ΒΟΗΘΟΣ: Δόξα τοῦ 'Υψίστου, νά ἔνας λόγος πού μοιάζει οωτοῦς* μόνο πού ο καθένας τρέχει νά ρίξει τ'ἄδικο τ'άλλουνοῦ. "Ολοι φταῖμε, ἔσκραίνω πῶς ὄλοι μαζί δέν εἴμαστε ἄξιοι νά τιμήσουμε τόν άρχιμας.

ΠΡΩΤΟΜ: Φάνει, ο καθγάς. Προκοπή δέ βλέπω άπό τέτιες άντιλογίες. Είμαι οίγουρος γιά τή δουλεια πού ἔγινε εδῶ ὄσο καί γιά τά σχέδια μου καί γιά τό ὕλικό μου. Δέ ρίχνω πέτρα κανενός.

ΒΟΗΘΟΣ: Κακάποιος φταίει, άνάθεμα τή σϋτρα μας. Οί πέτρες δέν γκρεμίζονται σάν ὄλα είναι ὄπως πρέπει.

ΠΡΩΤΟΜ: Είναι κάτι ὄπως δέν πρέπει, μά δέν τό βοήθα έκειτ πού φάχνεις.

ΒΟΗΘΟΣ: Γιά τό θεό, κατόρα μου, πού άλλου ιές νά πάω νά φάξω;



ΠΡΩΤ: "Αν τό ήξερα, δέ θα μ' έβλεπες νά τριγυρνῶ νυχτιάτικα χωρίς οκ
καί νά παπατεύω ίσκιους κι' άνεροσκορπίοματα στή φεγγαροφεγγιά
Β' ΦΥΛΑΚ: Μονάχα στήν καρδιά μας δέν κοτούμε νά φάξουμε.

ΠΡΩΤ: 'Βού μίλησες γιά ζήτημά τής καρδιάς;

Β' ΦΥΛΑ: Μίλησα μ' χαλαλί. "Ας τήνα να βουρλίζεται.

ΒΟΗΘ: 'Ερωτοχτυπημένος μοιάζει ο φίλος. Στήν ώρα του κι' αυτός. 'Ο έρω
τας μ'ς έλειφε

Β' ΦΥΛΑ: 'Ο έρωτας - κλούβιος κι' άπιαστος.

ΠΡΩΤ: 'Ο έρωτας κάλιο νά μείνει δεξ άπ' αυτή τήν ιστορία.

ΑΥΡΑΦ: 1
Συβή & τ. κ. α. ι. ι. ι.

'Εδώ ο' αυτή τή γειτονιά δέν πρέπει νά ν' φεγγάρι,
μόν' πρέπει νά ναι συννεφιά, νά ναι βαθιά μαυρίλα,
γιατί έχω μιά άγαπητικιά κι' εκείνη είν' τό φεγγάρι,
πού όντας προβάλλει νά τή δώ σκορπιούνται τά οκοτάδια.

Ριαν
(Ε. ΣΥΝΙΚΗ ΑΠ. ΚΟΡΟΥ) STING →

Α' ΦΥΛΑΚ: "Ένα πράμα. 'Εκεί. Μέσ' οτίς καμάρες.

Β' ΦΥΛΑΚ: Κύριε έλέησον.

ΒΟΗΘ: Τί είναι αυτή ή άγυρτεία; Ποιός θεοπαίχτης κρυβεται πίσω
άπ' αυτή τή μουσοούνα;

Α' ΦΥΛΑ: Ετάσου βοηθέ μή μέ ζυγώνεις.

ΒΟΗΘ: Θα τή σακατέψω μέ τό ραβδί μου.

Β' ΦΥΛΑ: Πρόσεχε.

ΒΟΗΘ: (ΒΟΓΓΛΕΙ) "Αχ.

(Ο ΠΡΩΤΟΜΑΕΤΡΟΣ ΤΡΕΚΕΙ ΚΟΝΤΑ ΤΟΥ)

ΠΡΩΤΟΜ: Τί έπαθες;

ΒΟΗΘ: Τό χέρι μου. Νιώθω τό χέρι μου σπασμένο.

ΠΡΩΤ: Σκια τήσ νύχτας, τί θές άπό μ'ς; (ΣΤΑΛΑΤΗΜΑ) "Ο, τι κι' άν είσαι
άνθρωπος οκοτεινός ή σάντασμα νεκρού ή δαιμονικό, τί ζητ'ς;
(ΣΤΑΛΑΤΗΜΑ) Σκια τής νύχτας, άν είσαι άνθρωπος φανερώσου, κι'
άν δέν είσαι τί γυρεύεις άνάμεσα στούς ανθρώπους;

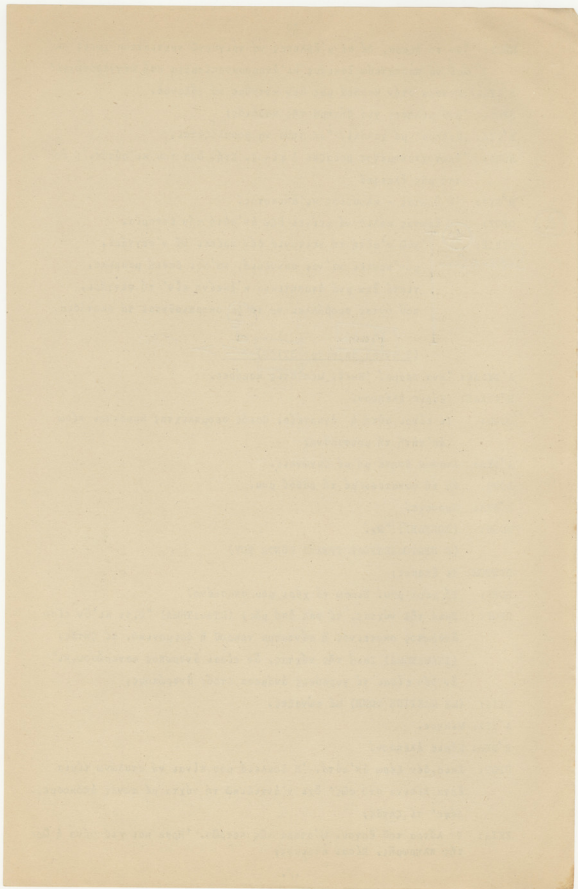
ΣΚΙΑ: (ΜΕ ΜΑΚΡΙΝΗ ΦΩΝΗ) Με σάναζες.

Α' ΦΥΛΑ: Μίλησε.

Β' ΦΥΛΑ: Κύριε έλέησον.

ΠΡΩΤ: Σκια, δέν ξέρω άπ' αυτά. 'Η δουλειά μου είναι νά στυλώνω τέμια
έργα λίθινα στό φως. Όχι ν' άντιδικώ τή νύχτα μέ φωνές άποκοσμες.
Λέγε· τί ζητ'ς;

ΣΚΙΑ: Τ' λύτρα του έργου. Μ'όσοτα τ'ως πετρών. 'Ηρθε και γιά σένα ή ώρα
τ'ης πληρωμής. Είσαι έτοιμος;



ΠΡΩΤ: "Αν καταλαβαίνω κάτι από τ'λόγια σου, μου γυρεύεις κάποιο φόρο θάπληρώσω, Σκία* οὐ φοβοῦμαι τούς λογαριασμούς.

ΣΚΙΑ: "Αν δὲ στοιχειώσεις ἄνθρωπε, δὲ θὰ στεριώσεις Γεούρι οὐ τούτη τὴ ἄμροποταριά.

ΠΡΩΤ: Φονικό μου γυρεύεις, ἀποσπόρι τῆς Κόλασης! Μὰ θὰ σταθῶ καὶ θὰ συζητήσω* γιατί τὸ ἔργο δὲν εἶναι χτήμα μου, εἶναι τῆς πολιτείας καὶ τοῦ λαοῦ καὶ τῶν συντρόφων πού πασχίζουν μαζί μου. Καὶ μπορεῖ σὸ τέλος νὰ βρεθεῖ κανένας ἀπελλιμένος, ἄστεγος κι' ἔθνός ἢ τοσκιωμένος ἀπὸ ἀρρώστιες καὶ γερτειά, πού νὰ δεχτεῖ νὰ δώσει τὸν ἑαυρό του θυοῖα, ἀπὸ εὐλάβεια καὶ φιλοπατρία ἢ ἀπὸ κούραση καὶ βαρεράρα, δίχως νὰ εἶναι ἀνάγκη νάγίνω ἐγὼ φονιάς. Μίλα* τί ἄλλο ἔχεις νὰ πεῖς;

ΣΚΙΑ: "Εὐθὺς θὰ πληρώσεις* δὲν πιάνει ἄλλη πληρωμή. Θὰ στοιχειώσεις ἐδὲ μιά ὑπαρξη μαλακή καὶ καλόβολη πού οὐ προομένει τὰ βράδια δίπλα σὲ κούνια παιδιοῦ.

ΠΡΩΤΟΜ: Τὴ Γυναίκα μου, Σκιά*. Μοῦ ζητᾶς νὰ θάψω τὴ Γυναίκα μου μὲς στὴ πέτρα*.

ΣΚΙΑ: "Εὐθὺς βγήκες, γυρεύοντας καὶ κράζοντας μὲς στὴ νύχτα. Παράτο τὸ Γεούρι τῆς "Αρτας* εἶσαι λεύτερος.

ΠΡΩΤ: Τὰ λόγια σου εἶναι καφερά* σὰ μαχαιριές. Ζήτα μου ὅ,τι ἄλλο, ζήτα μου τὸ βίός μου, τὴν ὑγεία μου* θές τὰ μάτια, Σκιά; Νά, σοῦ δίνω τὰ μάτια μου. Φτάνει νὰ δῶ μιά φορὰ τὸ Γεούρι τῆς "Αρτας στήμένο σὸ ὄψις. Ε

ΣΚΙΑ: Λεύτερος... (τὸ ἴδιο ἀπόκοσμο στίγκ)

Πατρ (στίγκ)

Α' ΦΥΛ: Βοήθησε, Κύριε; Φεύγει.

Β' ΦΥΛ: Χριστέ καὶ Σωτήρα μου. Χάθηκε*.

ΒΟΗΘΟΣ: (Βογγᾶ) Τὸ χέρι μου. Τὸ χέρι μου.

ΠΡΩΤ: (Τὸν ἀνασηκῶν) Σήκω. Συντροφοί, ἀκούσατε;

ΦΥΛΑΚ: "Ακούσαμε*.

ΠΡΩΤ: Εἶταν ἀλήθεια; Τὸ εἶδατε μὲ τὰ μάτια σας; Δὲν εἶταν ὄνειρό μου;

Α' ΦΥΛ: "Αλήθεια, ἀνάθεμά μας*.

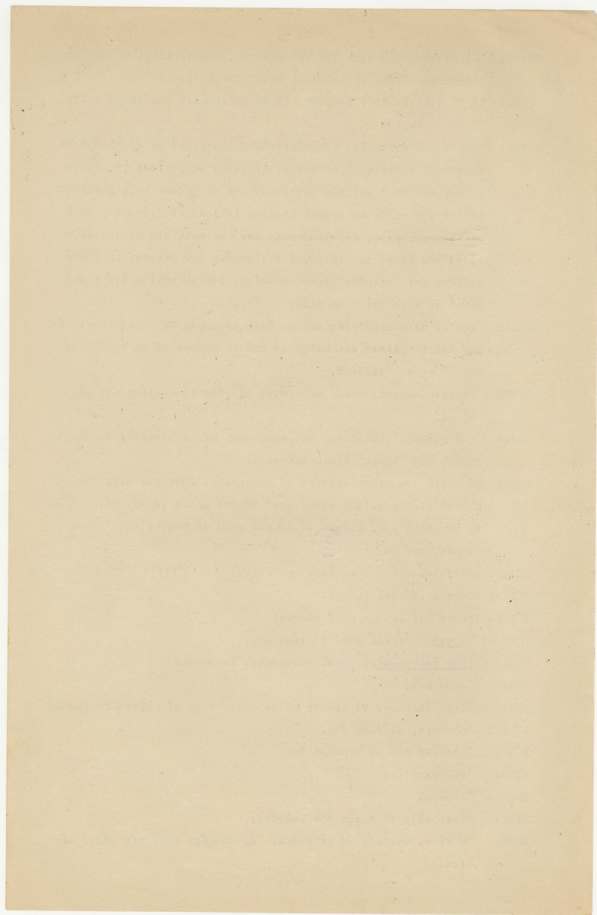
Β' ΦΥΛ: "Αλήθεια πού νὰ στραβθοῦμε*.

ΠΡΩΤ: "Εὐθὺς ἀκουσες;

ΒΟΗΘ: "Ακουσα*.

ΠΡΩΤ: Εἶδες αὐτὸ τὸ πράμα πού μιλοῦσε;

ΒΟΗΘ: Τὸ εἶδα, στροφός νὰ μὲ κόψει*. "Ω, τὸ χέρι μου. Δὲν ξέρω. Δὲν ξέρω*.



ΠΡΩΤ: Σύντροφοι, ἀκούτε με. Κάποιος παίξει μαζί μας ἕνα γινάμπε ὁ περίγε-
λος τῶν δαίμόνων καί τῶν στοιχειῶν. Μᾶς ἔκαναν κλωτοσοκίδου τῆ
νύχτα τ' ἀνεμικά. Θέλω νά μ' ἀγαπᾶτε. Νά μήν εἶμαι ἐρημὸς καί μ
ναχὸς μὲς ὁ αὐτὸ τὸ κατάντημα. Θρούβαλο ἔγινε ὁ κόσμος. ἄστετο
κατόρθωμα. Μά τί μᾶς κόστει; Μή καί δέν εἴραστε τάχα ἄντρες λο-
τεροι καί δυνατοί, παλικαράδες ἀτρόμητοι, Ζήτω ἡ λευτεριά. Ὁ
κόσμος χάνεται, σύντροφοι! χίλια κομμάτια νά γίνεῖ. Σιὰ, σέ χα-
ρετῶ. Τραβάω στὸ σπιτικό μου.

(Z)

(4A)

(Ἐπιπαισθήματα, ἀγέρας πού λυσοομανάει καί σβύνει)

ΛΥΡΑΡ: Παγόνι μὲ χρυσά φτερά καί μ' ἀσημένια πόδια,
πού 'χεις στὰ νύχια μάλαμα καί στήν κορφή λογάρι
κ' ἔχεις καί μέσα στήν καρδιά κούπα μαργαριτάρι,
παγόνι μὲ χρυσά φτερά,
παγόνι μὲ χρυσά φτερά....

ΠΡΩΤ: Θάνατος στὸ γιαπί, θάνατος στήν πολιτεία, θάνατος κι' ἐδῶ στὸ
σπίτι, καί στὸ κρεβάτι θάνατος. Ὅλοι κοιμοῦνται. Μὲ εἶχες ξεχῶ-
σει θάνατα. Σὲ μίσησα καί σέ καταφρόνησα. Γέμιοι τὴν Ἑλλάδα
ἐκκλησιές καί μοναστήρια, γέμιοι τὸ πῶς καρπανοκομοῦσες, κι' ἀν-
θηκα φηλά στὰ καρπαναριά μου μὲς στοὺς ἀνέμους καί ξεχώνια μ
τίς καρπάνες τὴν τρανή εὐτυχία μου, τὴν ἀπέραντη χαρὰ τῆς δου-
λειᾶς καί τῆς ζωῆς. Γύρῃσα νά μετρηθῶ μαζί σου, νά σέ καταπαλέψω
μὲ τὰ πέτρινα ἔργα μου, νά σηκῶω τὸ μπόι μου φηλότερα ἀπὸ τὰ
σύννορα τῆς ζωῆς. Μά νά, ἤρθεσ τώρα καί μὲ σκέπασες θάνατε.

ΓΥΝ: Ἐγὼ εἶσαι ἄντρα μου ;

ΠΡΩΤ: Τώρα γύριοι. Μά τί τινάχτηκες στὸ κρεβάτι;

ΠΥΝ: Εἶδα ἓνα ὄνειρο.

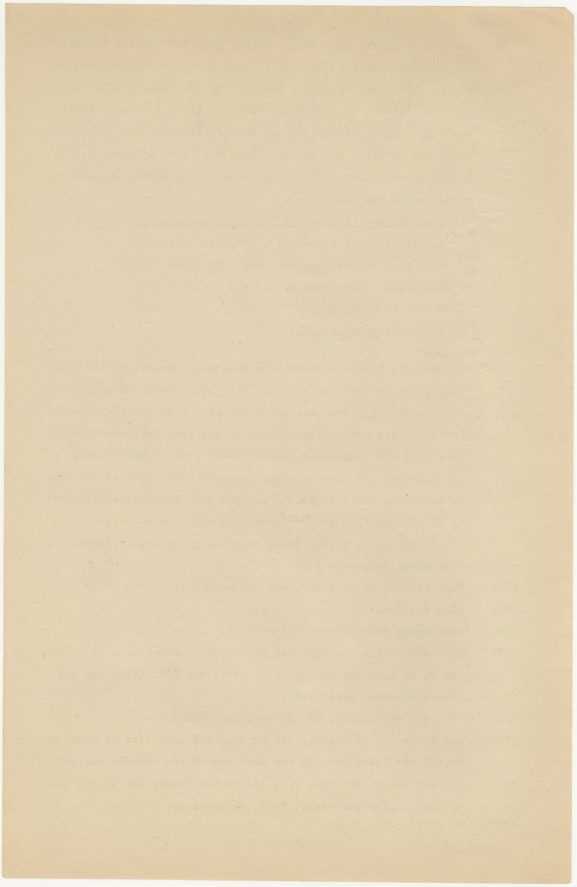
ΠΡΩΤ: Ἀπὸ ὄνειρα ἄλλο τίποτα.

ΓΥΝ: Εἶδα πὺς μ' εἶχες σωνάξει στὸ γιαπί, μὲρα μεσημέρι, κ' εἶχα κινῶ-
σει νά σέ βρῶ, καί στὸ δρόμο μὲ σταράτῃος ἕνας ξένος καί μοῦ
ἔλεγε διάφορες παραξενιές.

ΠΡΩΤ: Ὅσο γιὰ παραξενιές, μὴν τὰ ρωτᾶς καλύτερα.

ΓΥΝ: Κοῦ ἔλεγε γιὰ τὸ Γεθύρι, γιὰ τὸ νόμο τοῦ θεοῦ, γιὰ τὴ δικαιοσύ-
νη, πῆς δέν ἔχεις στὸ νοῦ σου αὐτὸ πού τῷ λέω εὐτυχία καί πὺς δ'
δρῶνεις πιά τὴ ζωῆ σου. Τί ν' ἀποζητοῦσε ἄραγε; Μᾶς κυνηγᾶ αὐτὸ
τὸ Γεθύρι μέρα καί νύχτα. Ἔλα, πλάγιασε καί ἐξέχασε.

ΠΡΩΤ: Δέ μπορῶ.



- ΠΡΩΤ: Δέν μπορώ.
- ΓΥΝ: Μήν 'αήνεις τόν έαυτό σου.
- ΠΡΩΤ: Τόν κρατώ μέ τά δόντια; 'Αλίμονο αν τόν τρώω.
- ΓΥΝ: Μιλῶς σά νά προσηρένεις κι' άπ' ούνα τόν έδω καμό.
- ΠΡΩΤ: Τό βρήκες άπό μένα προθμενύ τό χείροτερο!
- ΓΥΝ: Τί πράμα;
- ΠΡΩΤ: Κοιμήσου.
- ΓΥΝ: Κι' έού;θά βγεῖς πάλι στους δροβους μέσ στ' άγρια μεσάνυχτα;
- ΠΡΩΤ: Θάμείνω κοντά σου' θά σέ νανουρίσω.
- ΓΥΝ: Δέν είμαι μωρό' είμαι ή γυναίκα πού σου άνήκει.
- ΠΡΩΤ: Κοιμήσου' ξερω ποιά είσαι καί σέ ποιόν άνήκεις.
- ΓΥΝ: Τό ξερείς, μά τό ξεχνῶς.
- ΠΡΩΤ: Μακάρι νά κατάφερνα νά σέ ξεχάσω άπόφε. "Ω, νά ξεχάσω όλότελα πώς ύπάρχεις."
- ΓΥΝ: Μάστορα, μέ οιχαθήκες λοιπόν;
- ΠΡΩΤ: Τόν έαυτό μου οιχαθήκα.
- ΓΥΝ: "Έτσι παράξενα πού μιλῶς άπόφε, άρχίζω νά φοβοῦμαι κ' έγώ.
- ΠΡΩΤ: Κοιμήσου.
- ΓΥΝ: Δέν έχω βρεξη' τώρα μέ στενοχώρες.
- ΠΡΩΤ: Κοιμήσου' καί κοιτά νά δεῖς κι' άλλα όνειρα, όμορφα όνειρα. Μή χάνεις τήν εύκαιρία, ποιός δύναται νά ξερεί πόσες άκόμα νύχτες έχει μπροστά του ούγουρες για νά φαίνεται του ύπνου τίς γλύκες.
- ΓΥΝ: Μάστορα, μ' άγριεύεις.
- ΠΡΩΤ: "Όχι, Κυρά μου, μή μου τaráζεσαι άδικα." Όχι, καί σέ θερμοπαρακαλί. Κι' άς λέγεται τή νύχτα στά στοιχειωμένα τά γιατιά πώς τάχα είναι όλα ζήτημα δικής μου λευτεριάς.
- ΓΥΝ: Μάστορα, ό έν κατέχω τί λογῶς. Δέ ο' έχω μεταδεῖ ποτές μ' αὐτήν τήν όψη. Τή ζωή μου όλόβολη στήν έχω χαριομένη' τή βασῶς μέσ στή φοῦχτα σου, πράξε μ' αὐτήν ό,τι θές. "Αν κάτι άξίζει, σάξε τή φοῦχτου καί κράτα την' είδεμή σκόρπα την στους άνέμους. 'Εγώ δέν έχω νά ουλλογιώ.
- ΠΡΩΤ: 'Εγώ όμως ουλλογίζουμαι. Τί θά είταν ή ύπαρξή μου χωρίς έόενα, Γυναίκα άτόχαστο; "Ένα ξεσκιωμένο πράμα, μιá σάρκα γυμνή πεταμένη στά σκυλιά.
- ΓΥΝ: Μάστορα, τόσο πολύ μ' άγαπῶς;
- ΠΡΩΤ: Ναί, καφερή μου άγάπη, ο' άγαπῶ.
- ΓΥΝ: Τώρα έού είσαι τό μικρό παιδί, τ' άτόχαστο πού μέ πειλα καί τό χόδεύω. Σήκω. θέλω νά σ' έχω φηλά, νά μ' άγαπῶς σάν άφέντης καί νά κυβερνῶς. Μάστορα, σήκω. Γίνου πάλι έού.
- ΠΡΩΤ: (Σηκώνεται) Γυναίκα, μή μέ συνορίζεσαι. Είναι καράβι ό έίχος μπουσουλα, ξεχαρβαλωμένη φυχή, άνθρωπος ξεπαρμένος κι' άλογόριαστος. Κε νοιώθεις;
- ΓΥΝ: Ναί, Μάστορά μου, νιώθω πως πονεῖς.
- ΠΡΩΤ: "Ίσαμε σήμερα πάλευα μέ τίς μέτρες τραγουδώντας. Είπουν νιός, ή ζωείταν εύκολη' ή τέχνη, ή τύχη, ή όόξα, τοοῦπρες παιχνιδιάρες καί βολικές • Κι' ό θεός μου είταν πανάγαθος. 'Ενώ τώρα, Γυναίκα; Τώρα:

Faint, illegible text, possibly bleed-through from the reverse side of the page.

ΓΥΝ: Και τώρα θά περάσει, είναι ένα σύννεφο.

ΠΡΩΤ: 'Αλίμονο. Κάτι άλλο τρέχει. 'Ας τ'α καλύτερα. Καί μη μου θυρήσεις, μάτια μου, αν έρχουμαι μέσ στή νύχτα καί σέ ρίχνω σέ σύχυση. Δέ σταίω, κακορίζικη.

ΓΥΝ: 'Εγώ φταίω, μάστορά μου, πού δέν άξιώνουμαι νά καταλάβω του άντρος μου τούς λογιουμούς καί τόν πόνο μου. Μά μή μου δίνεις τόσο σημάσια. "Δοε με νά κοιτάζω τό σπίτι, τό παιδί καί νά σέ σκέφτουμαι. Τίποτα δέ σού ζητώ.

ΠΡΩΤ: Πάσορα γλυκόλαλο, αν καταβαίνει ποτέ στόν κόσμο αυτόν τόν άραχλο εύλογία Θεού, δέν ξέρω τί άλλο πράμα μπορεί νά είναι σά δέν είναι. 'Τι μου δίνεις έσύ. H

ΓΥΝ: Τά λόγια σου πώς μ'άναυουν τώρα καί μέ παρηγορούν.

ΠΡΩΤ: Κοιμήσου. φτάνει έσο μιλήσαμε.

ΓΥΝ: Έλπες πώς θάμου τραγουδήσεις.

ΠΡΩΤ: Κοιμήσου πού παράγγειλα στήν Πόλη τά χρυσά σου, στή Βενετιά τά ρούχα σου καί τά διαματικά σου, Κοιμήσου πού σου ράβουνε τό κάπλωμα στήν Πόλη καί τ'όμορφοστολίζουνε σαράντα δυό μαστόροι.... (ΒΕΒΑΤΑ)

3 (2 γ-π)

ΠΡΩΤ: Σταυροκοπίεσαι, Γριά.

ΓΡΙΑ: 'Ο Θεός βοηθός.

ΠΡΩΤ: Ποιά δύναμη σ'έκανε νά σταυροκοπηείς μπαινοντας σέ τούτη τήν κάμαρα όπου ήουχάζουν άνθρωποι ζωντανού.

ΓΡΙΑ: Μου φάνηκε σά ν'ήκουσα τό πέραςμα του Χίρου μέσ στό σπίτι. Είναι γερόντισσα. μέ ξέρει καί τόν ξέρω. Κ'έδω σάν μπήκα θάρρεφα πώς τόν είδα σκυρμένο άπάνω της νά σιγοτραγουδά.

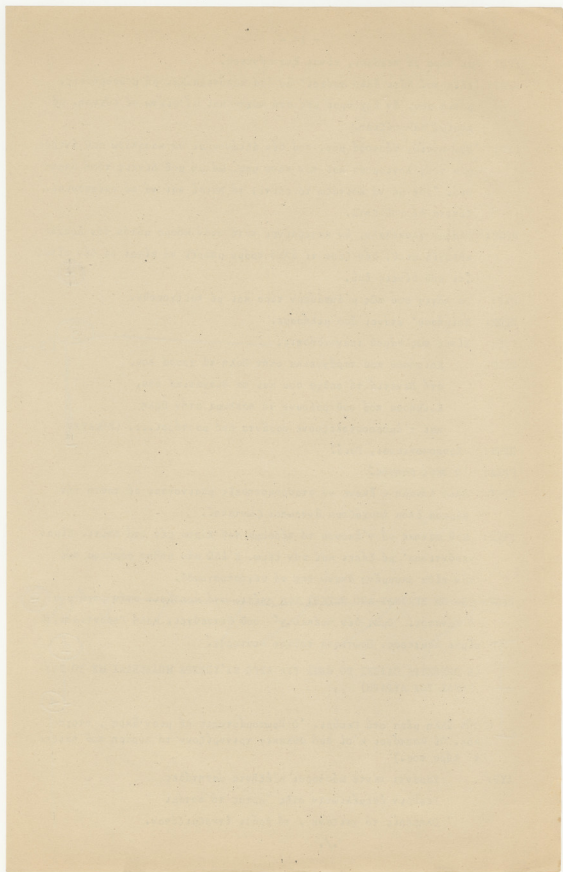
ΠΡΩΤ: (ΣΑ ΝΑ ΒΡΑΙΝΑΙ ΑΠΟ ΝΑΡΚΗ) Στο σπίτι, στό κρεβάτι, στήν ψυχή μου 6 ό θάνατος. "Όμως δέν πρέπει ν' σού διαφεύγει, καλή Γερόντισσα, πού είμαι λεύτερος. Πρώτιστα τουτο: λεύτερος.

(Η ΟΡΧΗΕΤΡΑ ΠΑΙΖΕΙ ΤΟ ΘΕΜΑ ΓΙΑ ΛΙΓΟ ΚΙ'ΥΣΤΕΡΑ ΜΠΑΝΚΕΤΑΙ ΜΕ ΤΟ ΓΡΑΓΟΥΔΙ ΤΟΥ ΛΥΡΑΡΗ)

(Τήν έλλη μέρα στό Γεφύρι. 'Ο Πρωτομάστορας σέ μιάν άκη, στοχαστικός. Οί μαστόροι κ'οί δυό φύλακες τριγυρίζουν τό λυράρη πού παίζει τή λύρα του.)

ΛΥΡ: Σαράντα πέντε μάστοροι κ'έξηντα μαθητάδες Γεφύριν έθεμελιώσαν στής "Αρτας τό ποτάμι 'Ολημερίς τό χιείζανε, τό βράδι έγκορμιζόταν.

1
4



ΜΑΣΤΟΡΟΙ: 'Αλλήμονο στούς κόπους μας, κρίμα στίς δούλεφές μας,
όλημερίς νά χτίζουμε, τό βράδι νά κερριέται.

ΛΥΡΑΡΗΣ: Πουλάκι έδιάβη κ' έκατοεν άντίκρυ στο ποτάμι,
δέν έκελαΐδη σάν πουλί μηδέ σά χελιδόνι,
μόν' έκελαΐδη κ' έλεγε μ' άνθρωπινή λαλίτσα:
"Αν δέν στοιχειώσετε άνθρωπο, Γεφύρι δέ στεριώνει"
καί μή στοιχειώσετε όρθανό, μή ξένο, μή διαβάτη,
παρά του Πρωτομάστορα τήν ύμοση Γυναίκα".

ΜΑΣΤΟΡΟΙ: Γεμίζουν τά βουνά φωνές καί τά λαγκάδια δάκρια
καί τά λαγκοπεράσματα άξέμπλεχτες μπλεξούδες .

ΒΟΗΘΟΣ: "Έρχεται, έδώ στο Γεφύρι Πρωτομάστορα. Είδα τό φουστάνι της
πού πρόβαλε στήν άκρη τής δημοσίας .

ΠΡΩΤ: Καλώς νά όρίσει.

ΒΟΗΘΟΣ: Τί θά τής ποϋμε;

ΠΡΩΤ: Δέν ξέρω.

ΒΟΗΘ: Πρέπει νά βρούμε μιά ιστορία.

ΠΡΩΤ: Δέν ξέρω νά λέω ιστορίες, βοθηέ μου.

ΒΟΗΘΟΣ: Νά μήν τήν άγρέψουμε. Νά τήν πάρουμε μέ γλάνα. Για νά μήν -
κραθεΐ.

ΠΡΩΤ: Κι' άν πικραθεΐ, έμεϊς τάχα άρκετά δέν πικραινόμαστε;

ΒΟΗΘΟΣ: Είναι κρίμα. Δέν τή λυπῶσαι;

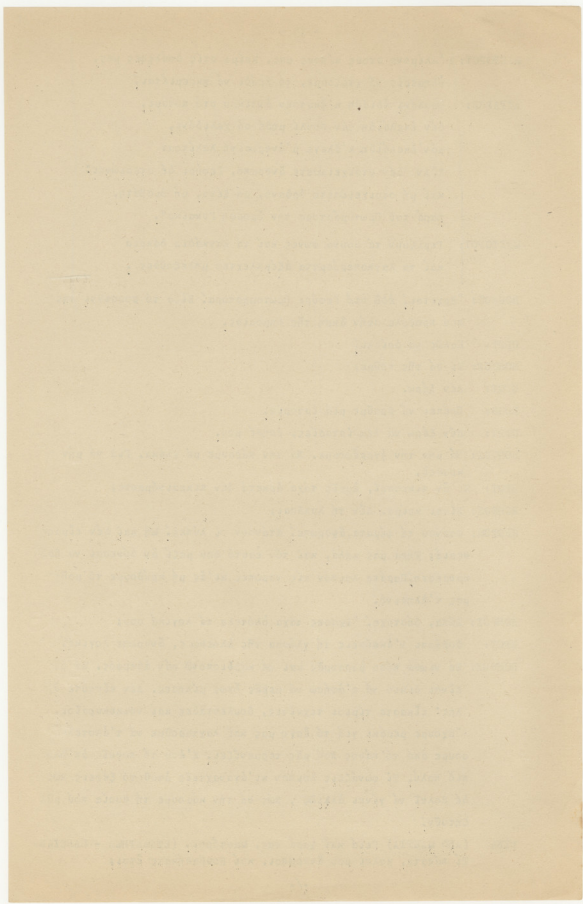
ΠΡΩΤΟΜ: Φτάνου τά φέματα, άνθρωπε. Φτάνουν οι λύπες. Μή καί όέν εΐμασθε
θεριά; Τήρα μας καλά, καί τόν εαυτό σου μαζί' άν δύνεσαι νά βρε-
καθρέστη. Παράτα λοιπόν τίς ντροπές κι' άς μή κρύβουμε τό μού-
μας τ' άληθινό.

ΒΟΗΘΟΣ: Εώπα, δύστυχε. Έχασες τάχα όλότελα τά λογικά σου;

ΠΡΩΤ: Φοβῶσαι ν' άκούσεις τή γλώσσα τής άλήθειας, άνθρωπε λογικέ.

ΒΟΗΘΟΣ: Δέ νιώθω πόσο μαρτυράς καί σέ καρτειοπονῶ σάν άδερφός. Μά δέ
είναι δίκιο νά σ' άφήω νά μιράς ὅπως μίλησες. Δέν εΐχατε ὅ-
λές* εΐχατε τίμιοι τεχνίτες, δουλευτάδες καί νοικοκυραϊοι.
Έχουμε μεράκι για τό έργο μας καί λαχταρούμε νά τ' άποτελε-
σουμε άπό τό πάθος πού μās τερμενίζει. Κ' έού τό ποθεΐς άπ' όλου
πιό πολύ. Τί φωνάζεις λοιπόν κι' άγαναχτεΐς άφού τό ξέρεις πώς
δέ βολεΐ νά γίνει άλλιῶς, πώς θά τήν κάουμε τή θυσία πού μās
ζητοϋν.

ΓΥΝΑ: (ΑΝΤΙ ΜΑΚΡΙΑ) Για καί χαρά σας, Μαστόροι. (ΣΤΑΜΑΤΗΜΑ - ΠΑΝΕΛΑΖΕ)
Τί πάθατε, καλοί μου άνθρώποι, καί βουβαθήκατε έτσι;



- ΒΟΗΘΟΣ* Τό γιαπί σέ χαιρετάει, Κυρά.
- ΓΥΝ: Μά γιατί είναι σταματημένη ή δουλειά σας; Κι'ό Πρωτομάστορας, ούτε γυρίζει νά μέ δεΐ;
- ΒΟΗΘ: Κυρά μή σοῦ κακοφαιεται* ὁ ἄνθρωπος ἔχει στενοχώρια μεγάλη δίχως τό φταίξιμο νάσαι δικό σου. Νά ,έκειδά, κάτω ἀπό τήν πρώτη τήν καμάρα, σ'ένα λακκο βαθύ...
- ΠΡΩΤ: Πάψε.
- ΒΟΗΘ: Παύω ,ἀφέντη.
- ΓΥΝ: Τί σοῦ τυχαίνει μ'αυτόν τό λάκκο, καλέ μου;
- ΠΡΩΤ: Είναι ἀνάγκη ὅλα νά τά ρωτᾶς;
- ΓΥΝ: 'Βού δέ μ'ἔρεφες ἐδῶ, στόν τόπο τῆς δουλειᾶς σου; Κρίμα εἶναι νά ρωτήση τί μέ θές;
- ΠΡΩΤ: Βιάξεσαι πάντα, ὅπου σέ καλοῦν.
- ΓΥΝ: Δέν εἶπες πῶς θά μέ προσμένεις μονομιᾶς;
- ΠΡΩΤ: Βίπα καί ξεῖπα καί λέω καί ξελεῶ. Δέν ξέρω πιά ποῦ βρῖοκουμαι* μοῦ ἔχεις θολώσει τά μυαλά μέ τήν κρεμούρα σου καί μέ τήν ἐξέταση πού μοῦ κάνεις γιά τό καθετί.
- ΓΥΝ: Κι'ἀά* τότες ἄς φύγω πίσω.
- ΠΡΩΤ: Πράξε ὅ,τι θές.
- ΒΟΗΘ: "Ὅποτε θά φύγει, ἀφέντη;
- ΠΡΩΤ: Οἱ μείνει; Θά φύγει; Πρέπει λοιπόν να παίρνω μιάν ἀπόφαση σέ κάθε στιγμή;
- ΒΟΗΘ: Νομίσαμε ὅλοι πῶς τήν εἶχες κιάλας παρμένη. Μά ἀφοῦ δειλιάζεις καί σαθτίζεις....
- ΠΡΩΤ: Κῶς* τοί. Ξέρω τί σκέφτεσθε τώρα ὅλοι σας γιά μένα. Καί νιώθω πῶς ἂν φύγει, θάτρέξουμε σέ λίγο σά μουρλοί νά τή φέρουμε πίσω. Δέν ἔχει ἄλλο ξερπέρδεμα. Τελειώνε τήν τήν ἱστορία σου,μιά πού τήν ἔχεις ἀρχεμένη.
- ΒΟΗΘ: Κυρά μου, νά ὄλο-ὄλο τό ζήτημα. Τό δαχτυλίδι τοῦ ἀρραβῶνα σου ἔσε σήμερα ἀπό τό χέρι τοῦ ἀρχηγοῦ μας στό λάκκο πού σοῦ ἔλεγα, κ'οἱ κιστόροι τό πήρανε γιά γουρσοζιά καί κηρύξαμε ἀπεργία."Ετοιμοῦς σφύριξε πῶς τοῦτο τάχα τό περσοτατικό εἶναι σημάδι θεϊκό ὅσο τό καλυπλάνταχτο Γεούρι μας ἐτοιμάζει κι'ἄλλες καταστροφές.
- ΓΥΝ: "Ἄνθρωποι μου, περίμενα κάτι πιό σκιαχτερό ν'ἀκούσω,μά τώρα δά μοῦ πῶς ξαναγίνετε ὅλοι σας παιδιά.
- ΒΟΗΘ: "Λο'τα Κυρά μου, ὅλη μέρα λόγια τοῦς βγάξω. Μέ τά πολλά τοῦς κατάσσερα νά παραδεχοῦμε πῶς, ἂν βρεθεῖ τό δαχτυλίδι, μπορούνε δίχως φόβο νά ξαναπιάσουνε δουλειά. Μά κανείς τους δέν κοιτᾶ νά μπεῖ στό λάκκο οὔτε κι'ἀφήνουμε τόν Πρωτομάστορα ἢ ἐμέ νά κατεβοῦμε. Τοῦς

Faint, illegible text, possibly bleed-through from the reverse side of the page.

κατέχει ή λόξα πώς, γιά νά λυθούνε τά μάγια, πρέπει τάχα νά κατεβείς του λόγου σου. Τέτοια ζωντόβολα είναι.

ΓΥΝ: Γι'αυτό πικραίνεσαι, Πρωτομάστορα; Νά κατεβώ άμέσως, νά φάξω, νά τό βρω.

ΠΡΩΤ: Πράξε 'ς,τι σέ φωτίσει ο θεός.

ΓΥΝ: Ιά ο λόγος του Θεού ζεσταίνει τά σωματικά μου και σου έρχομαι γομάτη θάρρος κ'έλπιδα.

ΠΡΩΤ: 'Ασού είσαι ξεσημένη με τό θεό σου, Γυναίκα, τί μής χρειάζεται άλλη ουζήτηση; Κι 'βλα αυτά πού μου λαχαινουν κάπως θά τά παραδέχεται κι'αυτός και θά τά εύλογά.

ΓΥΝ: Πού πρέπει νά κατεβώ;

ΒΟΗΘ: 'Εδώ νά σέ χαρώ.

ΓΥΝ: Βοηήστε με.

ΒΟΗΘ: Πιάσου άπό τουτο τό οικονί, βάστα και τό σανάρι.
(ΗΧΟΣ ΒΑΡΟΥΑΚΟΥ)
Πάτησες Κυρά;

ΦΩΝΗ ΤΗΣ ΓΥΝ: Πάτησα.

ΒΟΗΘ: Βρήκες τίποτα;

ΦΩΝΗ ΤΗΣ ΓΥΝ: Ψάχνω.

ΒΟΗΘ: Ψάξε κι'άλλο.Κυρά." Άλλη μιά φορά, καλή Κυρά. (ΣΤΟΝ ΠΡΩΤΟΜΑΣΤΟΡ)
'Ασέντη, περιμένουμε νά προστάξεις. (ΠΑΥΣΗ)

ΜΑΣΤΟΡΟΙ: 'Ασέντη, τί θές; 'Ασέντη, πές.

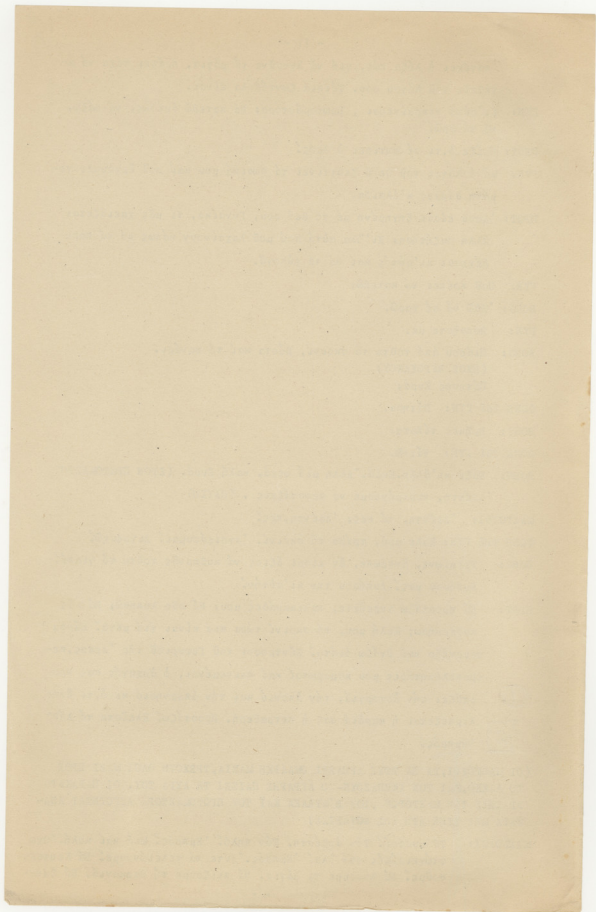
ΦΩΝΗ ΤΗΣ ΓΥΝ: Καλε μου, τράβα τό οικονί. 'Αγριεύομαι. Λιγοψυχώ.

ΒΟΗΘ: Τελείωνε, άνθρωπε, άν είσαι άξιος νά κυβερνάς τουτο τό γιαλί. Λυπήσου μας. Λυπήσου την κι'αυτήν.

ΠΡΩΤ: Νά προστάξω γυρεύετε, παλικαράδες μου; Νά ο'ας λυπηθώ; Νά ο'ας κυβερνήσω; Καλή μου, τό οικονί τώρα πιά είναι γιά μένα. Βάρδα φουρνέλο και βγάξω διάτα. Σύντροφοι του Γεωργιού της "Άρτας, πετροπελακητάδες μου καμαρωτοί και παινεμένοι, ο άρχηγός σας προοτάζει τήν άποργιά, τήν άπονιά και τήν άπαρησιά κι'ο,τι άλλο λιμπίζεται ή καρδιά σας ή πετραδερή. Προοτάξω. Κλείστε τό λάκ.
6 'Εμπρός.

(ΟΙ ΜΑΣΤΟΡΟΙ, ΣΑ ΝΑ ΤΟΥΣ ΑΡΠΑΖΕΙ ΟΜΑΔΙΚΗ ΜΑΝΙΑ, ΤΡΕΧΟΥΝ ΟΛΟΙ ΜΑΖΙ ΠΡΟΣ ΤΟ ΛΑΚΚΟ, ΚΑΙ ΤΟΝ ΕΚΠΑΖΟΥΝ- Ο ΑΥΡΑΡΗΣ ΠΑΙΖΕΙ ΤΗ ΑΥΡΑ ΤΟΥ. ΟΙ ΠΑΡΑΚΑΤΟ ΦΡΑΣΕΙΣ ΤΩΝ ΜΑΣΤΟΡΩΝ, ΤΟΥ Β'ΦΥΛΑΚΑ ΚΑΙ ΤΟΥ ΠΡΩΤΟΜΑΣΤΟΡΑ ΛΕΓΟΥΝΤΑΙ ΑΝΑΚΑΤΑ ΜΕΣ ΣΤΗΝ ΑΥΤΗ ΤΗΣ ΘΟΥΛΙΑΣ)

ΜΑΣΤΟΡΟΙ: Τό μουστί. Τόν άσβεστή. Τόν κηλό. 'Εμπρός. Μιά και καλή."Οχι σταγείλα. Μές στά 'βλα. 'Εμπρός."Αντε νά τελειώσουμε. Νά λευτερευούμε. Νά λύσουμε τά μάγια. Νά πνίξουμε τή βασκανιά. Νά ξανα-
./.



γίνουμε άνθρωποι. Έμπρός. Τόν πηλό. Τόν άσβέστη. Τό μυστήρι.

Β΄ΦΥΛΑ: Γιατί, μωρέ, γιατί; Γιατί, μωρέ παιδιά; Γιατί; Γιατί; Γιατί;

ΠΡΩΤ: Έμπρός. Έμπρός. Δουλειά. Δευτεριά. Έμπρός. Άλλη μιá. Βαράτε δυνατά. Κλείστε την γερά. Χτυπάτε. Άέρα καί τό πήραμε τό κάστρο του Σατανά, τ'άτιμό τό Γεφύρι, τό μπαμπέσικο. Έμπρός.

Β΄ΦΥΛΑ: Γιατί, μωρέ συντροφιά; Γιατί, μωρέ θεοσλη μου; Γιατί μωρέ;γιατί;

ΒΟΗΘ: Μάστορα έφτασε κι'ή γριά ή μάνα της.

ΓΡΙΑ: Τό παιδί μου.

ΒΟΗΘ: Δέν έχεις παιδί, Γερόντισσα.

ΓΡΙΑ: Τή γυναίκα σου.

ΠΡΩΤ: Δέν έχω γυναίκα.

ΒΟΗΘ: Σούξε τήν καρδιά σου. εΐταν άνάγκη.

ΓΡΙΑ: Άνθρωποι σκληρόκαδοι, τί κάνατε τήν κόρη μου;

ΠΡΩΤ: Πήγα νά τήν σταματήσω. εΐπε πώς είχε ξηγηθεΐ μέ τό θεό της.

ΓΡΙΑ: Άνθρωποι άγιοι, πού εΐναι ή κόρη μου; Τό παιδί μου. Τό σπλάχνο.

ΒΟΗΘ: Γερόντισσα, πέρασες μιάν δλάκερη ζωή μέσ στή γαλήνη καί τήν εΐτυ χία. Δέξου τό χτύπημα καρτερικά. Ή θυγατέρα σου, ή πανώρια ή Κυρά μας θυσιάστηκε για νά γίνει τό Γεφύρινης Άρτας. Εΐναι θαρμένη μέσ στήν πέτρα.

ΓΡΙΑ: Κατάρα κι'άστανιορός.

ΒΟΗΘ: Ή ψυχή της στεριώνει παντοτινά τά θεμέλια του μεγάλου μας Έργου.

ΓΡΙΑ: Κατάρα στο Έργο. Κατάρα στους εργάτες. Ήμέ.

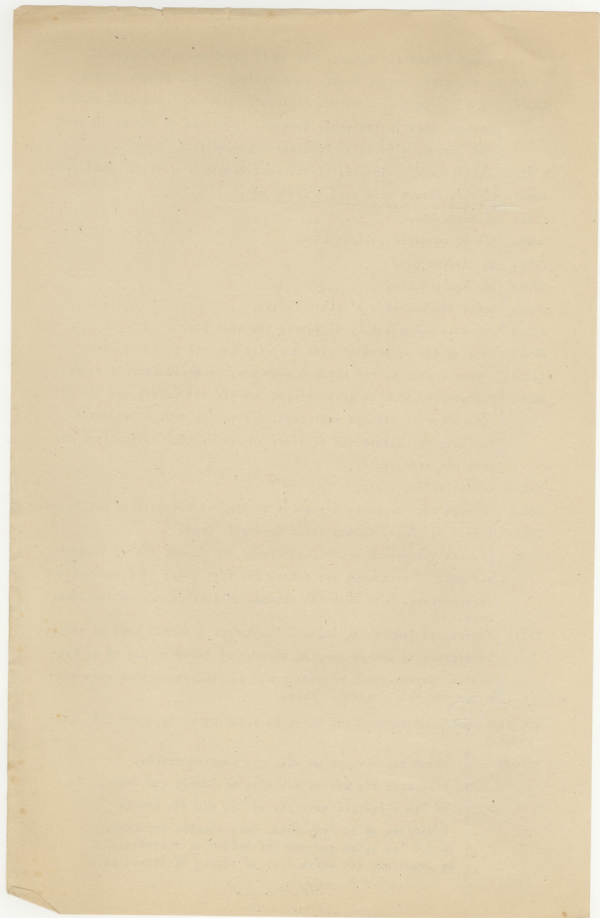
ΒΟΗΘ: Γυναίκα του παλιού καιρού, τό Γεφύρι της Άρτας δέν τό στιάνουρ για μās. Το στιάνουμε για τουτον τον τόπο, για τό άνθρωποΐ που θά διαβαΐνει. Πάρε πίσω τήν κατάρα. Συλλογΐσου πώς θά παραδώσεις ψυχή.

ΓΡΙΑ: Κατάρα στο Γεφύρι της Άρτας. Ής τρέμει ή καρδιά μου, νά τρέμει. Ής πέφτουν τά μαλλιά μου, νά πέφτουν οΐ διαβάτες που θά τό διαβαΐνουμε. Κατάρα στους Μαστόρους που τό χτίζουν. Κατάρα στον τόπο. Κατάρα στο λαό. Ήμενά. Ήμέ.

(ΤΟ ΚΛΑΜΑ ΤΗΣ ΑΝΑΚΤΡΕΜΕΤΑΙ ΑΠΙ ΚΑΙΡΟ ΣΕ ΚΑΙΡΟ ΜΕ ΤΟ ΤΡΑΝΟΥΔΙ ΠΟΥ ΑΚΟΥΘΕΙ)

ΛΥΡΑΡΗ

Αΐτου που κΐνησες να πās, στο μακρινό ταξΐδι,
θέλω πεΐς της Μάνας σου πότε θά 'ρθεΐς στο σπίτι,
νά 'χω κι'εγώ μιá παντοχή, νά 'χω καί τήν ελπίδα
λουλούδα νά 'χω στήν αύλή, τριαντάφυλλα στρομμένα,
νά σου 'χω γιόμα μυστικό καί δειπνο νά δειπνήσεις,
νά στρώσουμε τήν κλΐνη σου, νά πέσεις νά πλαγιάσεις.



ΜΑΣΤΟΡΟΙ: Τό δρόμον ἔπου πέρασε δέν τόν ξαναδιαβαίνει.
Πῆγε στής Ἄρνης τά βουκά, στής Ἄρνησιδς τή βρύση,
κ' ἔχει τή γῆς γιά στρώματα, σεντόνι ἔχει τήν πέτρα.

Β'ΦΥΛΑ: Ἀλίμονο στή μοῦρα της. Γιατί, μωρέ παιδιά, γιατί;

Α'ΦΥΛΑ: Ἐώρα, ἄνθρωπε. Ἐοένα θ' ἀκούσουμε ἢ τόν καημό πού μᾶς τράει;

Β'ΦΥΛΑ: Γιατί, πού νά μᾶς ταραξει ὁ θεοκατάρατος; Γιατί τοῦτο τό ἀμάρτημα, τούτη ἡ μεγάλη συμφορά;

Α'ΦΥΛΑ: Βούλωσ' το ἢ στό βούλωσα ἐγώ.

Β'ΦΥΛΑ: Χαλάλι της, μωρέ. Γιατί;

Α'ΦΥΛΑ: Σέ σκότωσα.

Β'ΦΥΛΑ: Σκοτώστε με, μωρέ. Γιατί;

Α'ΦΥΛΑ: Γιατί, μωρέ, ρωτᾶς; ἢ καί ξέρει κανεῖς γιατί; Ἡ σκαρφίσηδες πῶς ἄλλος κανεῖς δέν πονεῖ; Ἀνάθερά μας, πῶς ἔγινε, μωρέ, αὐτό τό σημερινό;

(ΣΕΛΦΩΝ ΜΑΣΤΟΡΟΙ ΚΑΙ ΦΥΛΑΚΕΣ ΣΤΗΝΟΥΝ ΕΛΛΗΝΙΚΟ ΚΑΒΓΑ ΑΝΑΜΕΤΑΣΤΟΥΣ ΤΟΥΣ ΜΕ ΧΕΙΡΟΝΟΜΙΣ ΚΑΙ ΦΩΝΗΣ, ΟΠΟΥ ΔΕΣΠΟΖΕΙ ΑΠΙ ΚΑΙΡΟ ΣΕ ΚΑΙΡΟ ΤΟ "ΓΙΑΤΙ" ΤΟΥ Β'ΦΥΛΑΚΑ)

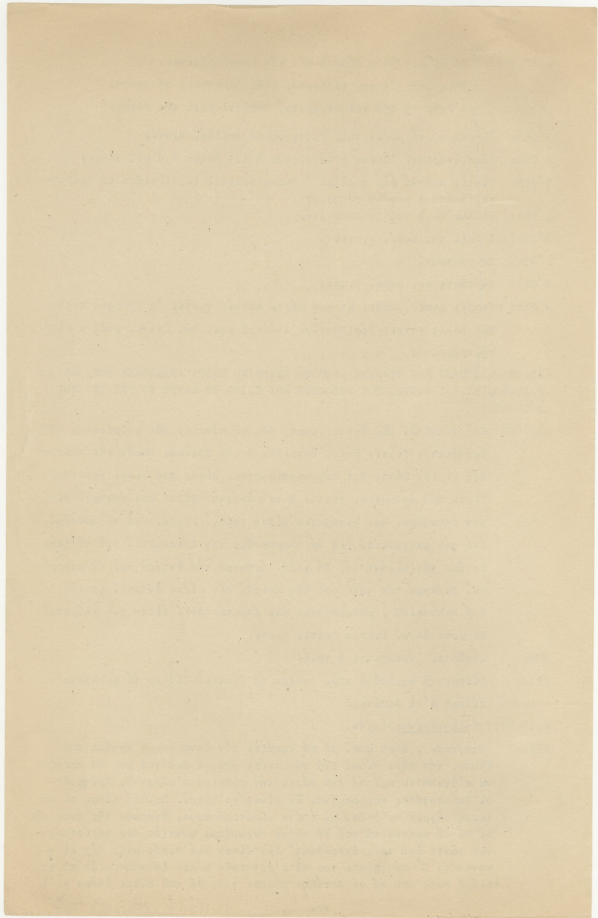
ΜΑΣΤΟΡΟΙ ΚΑΙ ΦΥΛΑΚΕΣ: Πῶς ἔγινε, μωρέ; Πῶς τό κάνατε; Πῶς μπορέσατε; Πῶς βαστάξατε; Γιατί; Ποιός ἔσταιξε; Ποιός ἄρχισε; Ποιός μᾶς στράβωσε; Γιατί; Αὐτός πού ἀρχοντοπιάνεται. Αὐτός πού δίνει προσταγή. Γιατί τόν ἀκούσατε, γιατί; Ἔταν ἀνάγκη. Ἔταν κακούργημα. Ἔταν τρεμούρα, καί λιγοφυχία. Ἔταν χαμός. Γιατί; Για νά σωθοῦμε ἀπό τήν μαγγανεία. Για νά πληρωθοῦμε τήν ἐργολαβία. Για νά ξανοβροῦμε τήν εἰρήνη καί τή χαρά. Βρήκαμε τήν ἀντάρα καί τή φαγομάρα. Βρήκαμε τόν καιρό μας τόν καιρό. Δέν εἰστε ἄντρες. Ληστές τοῦ παλουκιοῦ, μπερμπάντες καί μπαμπέσηδες. Ἔστε γιά κλάματα. Εἴλαστε ὄλοι. Γιατί; Γιατί; Γιατί;

ΒΟΗΘ: Συχῶστε. Ὁρθώνεται ἡ γριά.

ΓΡΙΑ: Σίδερον ἢ καρδοῦλα σου, σίδερο τό Γεσύρι. Σίδερο τά μαλλάκια σ' αἰδερο κ' οἱ διβάτες.

ΜΑΣΤΟΡΟΙ: (Γοᾶνεμένοι) Ἄρην.

ΓΡΙΑ: Ἠοχύχασε, Κόρη μου. Δέ θά ταραξει τόν ὕπνο σου ἡ κατάρα πού ἔδωσα. τήν πῆρα πῶσα. Για τό χατίρι σου, ἡ Παναγιά μας θά στέρξει νά τ' ἀγαπήσει καί θά τοῦ φέρει τήν εὐλογία τ' οὐρανοῦ. Καί οὐτοὶ οἱ δουλευτάδες συχωρεμένοι ἄν εἶναι κι' αὐτοῦ. Παιδιά εἶναι οἱ καφεροί, ἄγρια κι' ἄθωα. κα' ἐοένα, Πρωτομάστορα, ἄνθρωπε τῆς συμφορᾶς τί νά σέ καταρασῶ καί τί νά σέ συχωρέσω; Μοναχός σου χωρίστηκες γιά πάντα ἀπό τοὺς ἀνθρώπους· δέν εἶσαι κι' ἀδικός μας, δέν εἶσαι κανενός. Οἱ σύντροφοί σου θά σ' ἀρνηθοῦν μόλις ξυπνήσουν ἀπ' τή γητεριά, ὁ λαός σου θά σέ πετάξει μακριά του, θά σοῦ φύγει ἀκόμα κι' ὁ



γίος σου οά νιώσει στή καρδιά σου τής μοναξιάς σου τή φρίκη. Καρδιά
καρδιά ανθρώπινη δέ θά γείρει ποτέ πιά νά σέ ξεπικράνει. Θά γυρ-
νάς από τόσο σέ τόπο ξένος κι' όρραγός. Θ' άνατριχιάζουν τά παι-
διά στό πέρασμά σου. 'Αλίμονό σου. 'Αλίμονό μου.

(Η ΦΩΝΗ ΤΗΣ ΣΕΜΑΚΡΪΝΙΒΙ ΚΛΘΩΣ ΦΕΥΓΕΙ ΟΡΗΝΩΝΤΑΣ)

ΒΟΗΘ: Σύντροφοι, ή δουλειά μās καλεῖ. (ΣΤΑΜΑΤΗΜΑ). Σύντροφοι, τί προ-
ομένετε:, (ΣΤΑΜΑΤΗΜΑ) Τί οās έπεσσε, άνθρωποι ξεπαρμένοι καί ξε-
χαστήκατε έτοι καί μέ κοιτάζετε οά μυγοχάφτες; Σās φωνάζω: Είναί
ή ώρα τής δουλειάς.

(ΑΠΟ ΤΟΥΣ ΜΑΣΤΟΡΟΥΣ ΣΗΚΩΝΕΤΑΙ ΕΝΑ ΔΕΞΙΑΝΤΙΚΟ ΜΟΥΣΜΟΥΡΗΤΟ)

Τί βρουχιέστε, μωρέ, κι' άγριεύετε; Είναί λοιπόν άπεργία άληθινή;
ΜΑΣΤΟΡΟΙ: (ΠΕΤΟΥΝ ΤΑ ΣΥΝΕΡΓΑ ΤΟΥΣ) Γιούχα. Γιούχα. Γιούχα.

ΒΟΗΘ: "Άνθρωποι βαβοί κι' άλλόφρονες, άρνιέστε τή δουλειά σας; 'Αρ-
νιέστε τό μεγάλο έργο σας;

ΜΑΣΤΟΡ: Κάτω τό έργο. Γιούχα τής δουλειάς.

ΒΟΗΘ: 'Αρνιέστε τό δάσκαλό σας;

ΜΑΣΤ: Κάτω, Κάτω ό φονιάς.

ΒΟΗΘ: 'Εσεΐς είστε οί φονιάδες.

ΜΑΣΤ: Μās κόλασε.

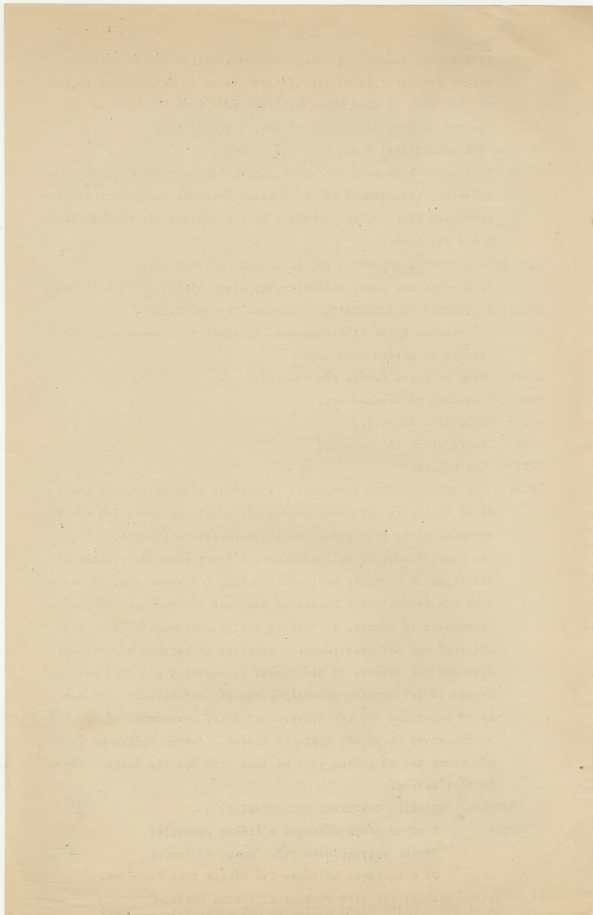
ΠΡΩΤ: (ΔΕΞΑΦΩΝΑ ΔΕΣΠΟΖΕΙ) Σύντροφοι, σταματήστε αυτό τό κίνημα. Ποιοί
είστε θυμηθεΐτε καί ποιός σκοπός οās σύναξε σέ τούτη έδω τήν άκρο-
ποταριά. Είστε τάχα μπουλούκι άουνταΐριαστο καί τυχαίο κι' άφήνε-
στε έτοι, άστόχαστα κι' άφρόντιστα, ο' όποια μύγα οās στιμπα; Μή
δέν είστε οί καστόροι μου; μή δέν είμαι ό άρχηγός σας; μή δέν πε-
πατήσαμε άντάμα στήν 'Ελλάδα μέ νόνο καί δέ σπώσαμε στά γαλάζια
μεσοουράνια τά κάστρα, τά παλάτια καί τά καρπαναριά; "Ενας λαός
οās τιμā καί οās μπιστεύεται. Προομείνει μέ λαχτάρα τό καινούργιο
έργο πού του τάξατε, τό πιό τρανό. Τό καρτερεῖ κ' ή ψυχή μας, πού
άν δέν τό δεΐ στημένο χρυσοπλούμιτο μέσ στή λιανάδα δένά σως.
άπ' τή σουρτούνα πού τήν πνίγει. Ευπνήστε, σύντροφοι. Δέ οās άφή-
νω από κοντά ως νά οās βγάλω σέ λιμάνι. "Υστερα διώχτε με άν δέ
οās κάνει πιά τό μούτρο μου. Μά τώρα, τήν ώρα τής άμάχης, οās κί-
ζω σάλε' Εμπρός.

(ΥΨΩΝΕΤΑΙ ΣΙΓΑ-ΣΙΓΑ Ο ΘΟΥΡΥΒΟΣ ΤΗΣ ΔΟΥΛΙΑΣ)

ΑΥΡΑΡΗΣ: Στράντα πέντε μαστοροί κ' έξήντα μαθητάδες
Γεφύρι μαστορεύουνε στής "Αρτας τό ποτάμι.
Τό μοιρολόγια τά' οώσαν, τά δάκρια τους στερέφαν.

(Η ΜΟΥΣΙΚΗ ΔΥΝΕΧΙΖΕΙ ΓΙΑ ΛΙΓΟ ΤΟ ΘΕΜΑ ΚΙ' ΥΨΕΡΑ ΕΒΥΝΕΙ ΦΩΝΗ, ΑΚΟΥΓΟΝΤΑΙ ΑΠΟ Γ' ΠΛΑΝΟ ΓΕΛΙΑ ΚΟΡΙΤΣΙΩΝ ΚΑΙ ΦΩΝΕΣ ΠΟΥ ΒΕΧΩΝΤΑΙ)





(ΠΡΩΤΟ ΠΛΑΝΟ ΜΑΖΙ Μ' ΕΝΑ ΦΡΕΣΚΟ ΚΑΙ ΧΑΡΟΥΜΕΝΟ ΜΟΥΣΙΚΟ ΘΕΜΑ)

ΚΟΡΙΤΣΙΑ: "Έλα νά τραγουδήσουμε, κι 'όπου ζηλεύει ἄς σκάσει·
τῆς πιρκοδάνας τό ζουμί νά πιεῖ νά τοῦ περάσει.

ΑΓΟΡΙΑ: Παῦζε, Λυράρη μου, κλαά ,παῦζε γερά, γεράτα,
ἔως καί τήν πλανέφουμε αὐτήν τήν μαυρομάτα.

ΚΟΡΙΤΣΙΣ: Δέν τραγουδῶ πῶς ἀγαπῶ μήτε κι 'ἀγάπες κάνω,
μόν'τραγουδῶ νά χαίρουμε τόν Κοσο τόν 'Απάνω.

ΑΓΟΡΙ: "Ἄγγελος εἶσαι, μάτια μου, κι 'ἀγγελικά χορεύεις
κι 'ἀγγελικά πατεῖς τή γῆ κι 'ἐμένα μέ παιδεύεις.

ΟΛΟΙ ΜΑΖΙ: "Ὡς τραγουδήσω κι 'ὄς χαρῶ κι 'ὄς παίξω κι 'ὄς γελάσω,
τά νιάτα δέν πουλιούνται πιό νά τά ξαναγορώ... (γέλια)

ΚΟΡΙΤΣΙ:Κυττάτε ἐκεῖ. "Έρχεται πάλι αὐτός ὁ γέρος, τό στοιχειό.

ΦΩΝΗ: Ποῦ τόν εἶδες;

ΚΟΡΙΤΣΙ: Στίς καλαμιές. Ζυγώνει πρὸς τό μέρος μας. Τρομάρα μου!

ΑΓΟΡΙ: Νά τοῦ ποῦμε νά φύγει. Δέν τόν θέλουμε!

ΚΟΡΙΤ: "Ὀχι. "Ὀχι. Νά φύγουμε ἐμεῖς.

ΕΝΑ ΑΓΟΡΙ: Εἴμαστε στόν τόπο μας. Αὐτός εἶναι ξένος.

Β'ΑΓΟΡΙ: Γιά ποιόν μιλάτε, μπρέ παιδιά!

Α'ΑΓΟΡΙ: Καλά ξυνητούρια. Δέν εἶπες εἰδηση αὐτόν τό γέρος πού γυρ-
σά σάντασμα ,γύρω στό Γεσύρι ,ἀπό προχτές;

Β'ΑΓΟΡΙ: Βέβαια, εἶδα ἕνα γέρο... κι τί σᾶς ἔκαμε;

Α'ΑΓΟΡΙ: Δέ μᾶς ἀρέσει ἡ ὄψη του. Παγώνει ὅποιος τόν κοιτάζει κατά-
ματα.

Γ'ΑΓΟΡΙ: Κάποιο κακούργημα θά ἔχει καμωμένο καί κρύβεται στόν τόπο
μας.

Β'ΑΓΟΡΙ: Μήν εἶναι κανένας τρελλός;

Δ'ΑΓΟΡΙ: Σά θέτε τή γνώμη μου θά εἶναι κανένας λεπρός!

ΚΟΡ. ΚΑΙ ΑΓΟΡ: Λεπρός. "Έρχεται ἐδῶ. Πῆρε νά φύγουμε." Ἐλακαί σὺ Λυρά-
ρη.

ΛΥΡΑΡ: Ἐγώ θά μένω.

4

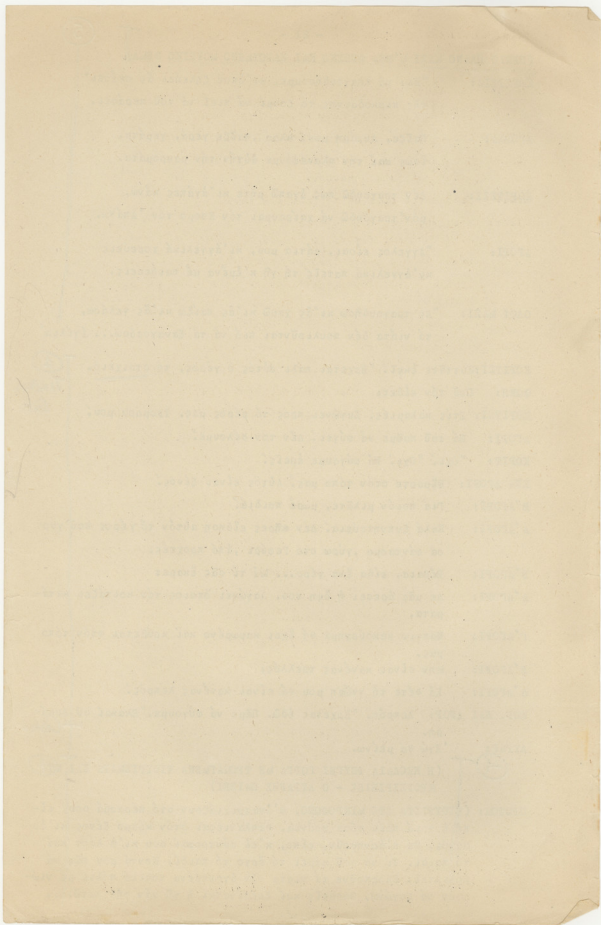
(Η ΝΕΟΛΑΙΑ ΦΥΓΕΙ ΓΟΡΓΑ ΩΣ ΤΡΟΜΑΓΜΕΝΑ ΨΙΘΥΡΙΣΜΑΤΑ ΚΑΙ ΠΤ4
ΚΡΟΤΣΙΡΙΣΙΒΣ - Ο ΛΥΡΑΡΗΣ ΠΑΙΖΕΙ)

ΠΡΩΤΟΜ: (ΨΙΘΥΡΙΣΤΑ ΣΤΟ ΜΙΚΡΟΦΩΝΟ) Θ'ἀνατριχιάζουν στό πέρασμά σου, εἴ-
πε ἡ γριά πρὶν τόσα χρόνια, θάπλανέσαι στόν κόσμο ξένος κι 'ὄρ-
σανός. Θά σ'ἀρνηθοῦν, εἶπε, κι 'οἱ σὺντροφοί σου κι 'ὁ λαός καί
τό παιδί. Τί νά σοῦ κέρει τό ἔργο τό παιδί; Κοντά μου πῶς νά
βολευτεῖ; Σκορποῦνε τά νιάτα σάν ἀγρθεμένα πουλιά πῶς μέ νιώ-
σουν νά ζυγῶνω. Θαρρεῖς καί ξεραίνεται ἡ γῆ σάν τήν κατῶ...
./.

4
Τι φωνή
Solo

Λυράρη

4



ΛΥΡΑΡΗΣ: (ΠΑΙΖΕΙ) Σίδερον ή καρδούλα σου, σίδερο τό Γεφύρι,
οίδερο τά μαλλιάκια σου, οίδερο κ'οί διαβάτες....

ΠΡΩΤ: Γιά τούτο τ' Γεφύρι μιλάς κ'τό "ουρραπες;

ΛΥΡΑΡ: Γιά τούτο. Σάρμπως ξέρω καί κανένα άλλο;

ΠΡΩΤ: Καρδούλα καί μαλλιάκια, είπες; Ποιόν είχες στό νοῦ σου;

ΛΥΡΑΡ: Μιά γυναίκα νιά καί πεντάμορφη καί γλυκόφυχη σάν ἅγια. μιά γυ-
ναίκα τοῦ παλιού καιροῦ.

ΠΡΩΤ: Τί δουλειά είχε μέ τό Γεφύρι ή γυναίκα πού λές;

ΛΥΡΑΡ: Θάφτηκε, λένε, στή θεμέλια του γιά νά τό στεριώσει, γιατί εἶτα-
νε κολασμένο. Κατόπι τό Γεφύρι εὐλογήθηκε.

ΠΡΩΤ: Εἶταν ἄθλο μεγάλο ἔργο τῆς καλῆς ἐποχῆς. Θά κοπιᾶσανε, θά παι-
δεύτηκε ή ψυχῆ τους. Καί γι'αὐτήν τῆ γυναίκα τῆ βαριόμοιρη θά
πονέσανε πολύ.

ΛΥΡΑΡ: Ἄλλοτινές ἱστορίες. Ποιός θυμᾶται πιά;

ΠΡΩΤ: Ἄς εἶναι ἀναπαμένη.

ΛΥΡ: (ΠΑΙΖΕΙ) "Ἄλιμονο στή μοίρα μας, κρίμα στό ριζικό μας."
Τρεῖς ἀδερσάδες εἶμασταν κ'οί τρεῖς κακογραμμένες
ή μιά ἔχτισε τό Δούναβη κ'ή ἄλλη τόν Ἄσράτη
κ' ἐγώ ή πιό στερνότερη τῆς "Ἄρτας τό Γεφύρι..."

ΠΡΩΤ: Καλέ ἄνθρωπε, βάζεις κι'ἀπό τό νοῦ σου. Ὁ Δούναβης εἶναι μακριά,
ὁ Ἄσράτης μακρύτερα.

ΛΥΡ: Τό τραγοῦδι τό λέει. Γιά νά τό λέει, κάτι ξέρει.

ΠΡΩΤ: Ἡ γυναίκα τοῦ Πρωτομάστρα πού τό σκαρφέστηκε πῶς είχε ἀδερσάδε

ΛΥΡ: Τό τραγοῦδι λέει πῶς είχε. Το τραγοῦδι κατέχει τί λέει.

ΠΡΩΤ: Σῦρε νά ρωτήσεις, νά βρεῖς ἀνθρώπους πού εἶταν ἐκεῖ.

ΛΥΡ: Τό τραγοῦδι εἶταν ἐκεῖ. Τό τραγοῦδι εἶναι παντοῦ.

ΠΡΩΤ: Τό τραγοῦδι ἐοῦ τό φτιάχνεις.

ΛΥΡ: Ἐγώ δέ στίσνω τίποτα ἔγώ γρικῶ. Τόν ἀέρα πού παίζει κάτω ἀπό
τίς κάρπες καί μέσ στίς κλαμιές, τό φλιφλιωμα τοῦ νεροῦ, τό
θροῖσμα τῶν δέντρων, σάν ξανᾶρχεται. Ἐκεινὴ τά βράδια, τέτοια
ῶρα καί τριγυρνᾶ λυπητερή.

(ΑΠΟΚΟΣΜΟ ΕΣΤΙΝ) "Ἄκου..." Ἄκου... αὐτή εἶναι. Ἐρχεται. †

ΠΡΩΤ: Γυναίκα. Γυναίκα. Εὐλογημένη....

Handwritten signature and scribbles

"Ονειρο εἶσαι ή ἰσκιωμα;

ΦΑΝΤ: Εἶμαι ή ἐλπίδα σου.

ΠΡΩΤ: Τί ἐλπίδα νά ἔχω πιά πού ὅλα τά ἔχασα γιά πάντα;

ΦΑΝΤΑΣ: Τί στιγμή τούτη ἐλπίδες, κίστορά μου, καί σου τῆ φέρνω.

ΠΡΩΤ: Γυναίκα, μέ συχώρεες;

ΦΑΝΤ: Ἐ'είχα ἀπό πρὶν συχωρεμένο, τότε πού μέ κατέβασες στό λά...

Faint, illegible text, possibly bleed-through from the reverse side of the page. The text is mirrored and difficult to decipher.

ΠΡΩΤ: Μου δίνεις έλεος, Γυναίκα, έου πού μου έδωσες τήν εύτυχία σου
 γι' α'το, γιατί από τότες πιά δέ ζω. Είμαι ένα άδειο καύκαλο, ένα
 κουφάρι. Έτσι μέ σέρνουν οί άνεμοι στήν τύχη, από τή μέρα εκεί-
 νη του Σατανά. Μαζί σου τά έθαφα όλα δέ μου έμεινε τίποτα. Πή-
 ραν τό έργο μου καί πάνε. κανείς δέ μου κακομίλησε. Μακάρι να
 μέ βρίζανε. Νά βγουνε νά μέ πολεμήσουνε, νά πουνε τί ζητούν. Μά
 έχι χάθηκαν. Μ'άφησαν έτσι καί γυρνά οά γύστος πού τόν έδιωξαν
 οί γύστοι.

ΦΑΝΤΑΣ: Άνθρωπε γερέ καί καλοθεμέλιωτε, έγινες οά μεγάλου δ' ερου δε-
 ριζωμένη κορμαλιά.

ΠΡΩΤ: Πάει καί τό παιδί* πάει τό καστέ. Χρονια καί χρονια πλανήθηκα
 σέ χωριά καί πολιτείες καί θάλασσες καί βουνά. Δέ μέ χωρούσε τό-
 πος* νά φύγω, νά φύγω πάντα άλλου, πάντα πιά πέρα, μή κι' άνασ-
 σω καί ξαναγίνω πάλι εγώ. Μά, δέν άλάφρωσα* νά , μέ θωρείς ξανα-
 ήρεα, σάν τόν κακοεργο πού γυρνά τή νύχτα στή θέση του φονικού
 (ΚΑΛΙΒΙ)

ΦΑΝΤΑΣ: Άνθρωπε δυνατέ, έγινες άδύναμος καί σέ παίρνει τό παράπονο σε
 μικρό παιδί.

ΠΡΩΤ: Η δύναμή μου μ'άφησε* δέ βάσταξα ούτε τό σκονί νά περάσω σε
 λαιμό μου ωςου είχε πεϊ. Έγινα κιοτής , δίχως περηθάνιο καί
 ντροπή. Τό έργο μου τελειώνοντας τά ρούσηξε, τά στράγγισε όλα

ΦΑΝΤΑΣ: Ηέρωσες, άνθρωπε τίριε άνθρωπε δίκαιε, άνθρωπε άφανιομένε.
 πιά θυσιασμένος είσαι έου κι' "χι εγώ, άλίμονο μας. Ηέρωσες* σου
 σέρνω τή γαλήνη. (ΗΠΟΚΟΣΜΟ ΣΤΙΝΓ) ΡΑΠΤΟ \int

ΠΡΩΤ: Εύλογομένη, εύλογημένη...

1
2

καί τή
Company

ΛΥΤΡΑΡΗΣ: Άκούτε τίς καρπάνες τών νεκρών. Άκούτε τό τέλος του δράματος
 τό τέλος όλων τών δραμάτων, τών παθών καί τών αγώνων, τό μήνυμα
 του άναπαυού καί του καθαρού. Άνθρωποι τής πολιτείας, τής έξοχ-
 καί τών νοτιών, κ' έσοεις πού άρμενίζετε στίς μακρινές θάλασσες, ά-
 κούτε τίς καρπάνες τής δόξας. Άκούτε πώς ο θάνατος, σάν μπόρε
 καλοκαιριάτικη, σκορπίζει μονομιās τό συννεφάκιμα τής μικρης ζωής
 καί πώς συνάζεται τό πλήθος θαρμωνέ. Τιστό λείφανο κι' άγναντε
 ει πρώτη φορά τόν άνθρωπο πού φεύγει, τήν καθάρια, τή λεύτερη πο-
 ή του. Άκούτε, άνθρωποι αύτης τής χώρας, άκούτε τίς καρπάνες
 του θρύλου πού άντηχούν από τά βαση του αιώνα. Άκούτε τή γλώσσ-
 των προγόνων, τό δίδαγμα πού λένε τά χώματα κ' οί πέτρες καί τά
 παλιά χτίσματα σά φλουροκαπνιομένα, άκούτε τήν παλικαριά καί τήν
 άηλοσροσάκη καί τήν έεροσύνη τής καλής δουλειās καί τήν πείρα
 τής ανθρώπινης θουσίας. Άκούτε, άνθρωποι ζαλιόμενοι άπ' τήν άντάρα
 τών άρρωστων καιρών.

(Η ΜΟΥΣΙΚΗ ΔΥΝΑΜΩΝΕΙ)

George Smith
T. R. H. S. P.
P. P. M. I. A.
M. A. S. S.
M. A. S. S.
K. A. S. S.
A. P. S. S.
K. A. S. S.