ΚΑΤΑΣΤΑΣΗ ΠΟΛΙΟΡΚΙΑΣ

-I-

I

Καθώς τό παιδί, πού σημαδεύεται ἀπ' τήν πρώτη γνώση τῆς μοναξιᾶς,
ὁ καιρός κι ἡ ἀπαντοχή θά κάνουνε συντρίμμια τήν καρδιά μου
καί ~~θά χά~~ θάχω χάσει γιά πάντα τούς δρόμους, τούς δρόμους μου, σά
θά μ' ἀνοίξουνε νά βγῶ ἀπό δῶ.

θά γυρίζω γυρεύοντάς σε παντοῦ, σέ ἰσοπεδωμένα τοπία, στά κομματά-
κια ἐκείνου τοῦ καθρέφτη, στίς σπατα-
λημένες ματιές,
νά βρῶ ξανά τό πρόσωπό σου, τήν καρδιά μου, γυρεύοντας,
καί θά μιλῶ μονάχα τούτη τή γλῶσσα, πού ἦταν κάποτε δική μας,
πού ἦταν κάποτε τό μόνο δικό μας πού μᾶς εἶχε ἀπομείνει
μέσα στούς ἴσκιους τῶν νεκρῶν
χρωμάτων τῶν νεκρῶν
εἰκόνων,
ὅταν οἱ νύχτες μας ἦταν ἀπλά ἐπεισόδια
τῆς μεγάλης νύχτας πού ἔφτασε πρίν – πόσο καιρό ;

Πῶς νά μετρήσω τόν καιρό ἐδῶ μέσα,
τίς σεληνιακές του διαλείψεις, τ' ἀστρικά του πηδήματα,
πῶς νά μετρήσω τήν πορεία μου, τεθλασμένη, τήν ἀπρόβλεπτη τροχιά
τῆς ἀπουσίας σου,
μέσα σέ τοῦτο τό ἀμείλικτο διαστημόπλοιο,
μέσ' στήν καρδιά τῆς πόλης πού ἦταν κάποτε δική μου
καί τώρα τήν ἐξουσιάζουνε τά τάνκς...

Ἐρτάπυλο τό χάος, στεγανό, πολιορκημένο ἀπό τό φόβο μέ τά χίλια
πρόσωπα-
οἱ ~~φαντάσματα~~ κραυγές τῶν ἀνιάτων κοπάζουν κάθε βράδυ στίς πεντέμισυ-
οἱ σειρῆνες λεηλατοῦν κάθε βράδυ τή σιωπή-
οἱ κοιμισμένοι κάθε βράδυ ἀνεξιχνίαστοι νεκροί-
καί πάλι, πάντα, ποῦ εἶναι τά χέρια σου; ἡ φωνή σου ποῦ;
θ' ἀντέξουν κι ἀπόψε τά τοιχώματα; Ἤ θά χυμήξει τό σκοτάδι;

Πῶς νά μετρήσω;

ΚΑΤΑΣΤΑΣΗ ΠΟΝΟΡΚΙΑΣ

I

Καθώς πό παιδί, πού σημαδεύεται άπ' τήν πρώτη γνώση τῆς μονοξιᾶς,
ὁ καιρός κι ἡ ἀπαντοχή θά κάνουνε συντρίμμια τήν καρδιά μου
καί θά-χά- θῆχω χάσει γιά πάντα τούς δρόμους, τούς δρόμους μου, σά
θά μ' ἀνοίξουνε νά βγῶ ἀπό δῶ.

θά γυρίζω γυρεύοντάς σε παντοῦ, σέ ἰσοπεδωμένα τοπία, στά κομματά-
κια ἐκείνου τοῦ καθρέφτη, στίς σπατα-
λημένες ματιές,
νά βρῶ ξανά τό πρόσωπό σου, τήν καρδιά μου, γυρεύοντας,
καί θά μιλῶ μονάχα τούτη τή γλῶσσα, πού ἤταν κάποτε δική μας,
πού ἤταν κάποτε τό μόνο δικό μας πού μᾶς εἶχε ἀπομείνει
μέσα στούς ἴσκιους τῶν νεκρῶν
χρωμάτων τῶν νεκρῶν
εἰκόνων,
ὅταν οἱ νύχτες μας ἤταν ἀπλά ἐπειοδόια
τῆς μεγάλης νύχτας πού ἔφτασε πρίν - πόσο καιρό ;

Πῶς νά μετρή σω τόν καιρό ἐδῶ μέσα,
τίς σελήνιακές του διαλείψεις, τ' ἀστρικά του πηδήματα,
πῶς νά μετρήσω τήν πορεία μου, τεθλασμένη, τήν ἀπρόβλεπτη τροχιά
τῆς ἀπουσίας σου,
μέσα σέ τοῦτο τό ἀμείλικτο διαστημόπλοιο,
μέσ' στήν καρδιά τῆς πόλης πού ἤταν κάποτε δική μου
καί τώρα τήν ἐξουσιάζουνε τά πάνκς...

'Σφάπιλο τό χάος, στεγανό, πολιορκημένο ἀπό τό φόβο μέ τά χίλια
πρόσωπα-
οἱ ~~[illegible]~~ κραυγές τῶν ἀνιάτων κοπάζουν κάθε βράδυ στίς πεντέμισυ-
οἱ σειρῆνες λεπλατοῦν κάθε βράδυ τή σιωπή-
οἱ κοιμισμένοι κάθε βράδυ ἀνεξιχνίαστοι νεκροί-
καί πάλι, πάντα, πού εἶναι τά χέρια σου; ἡ φωνή σου πού;
θ' ἀντέξουν κι ἀπόψε τά τοιχώματα;"Η θά χυμήξει τό σκοτάδι;

Πῶς νά μετρήσω;

Καθώς ἡ πρώτη γνώση τῆς μοναξιᾶς πού σημαδεύει, ἔφηβο κιόλας,
τό παιδί,
ἡ ἀπουσία σου καρφώθηκε μαχαίρι κατακόρυφο στό χωροχρόνο μου.
Ἄνοιξε ἀπό παντοῦ ξετρελλαμένα στόματα ἡ ἀσχήμια, πού ἐνεδρεύει
νά μέ καταβροχθίσει,
ὁ πληγωμένος χρόνος σπαρταράει μ' ἄφύσικα τινάγματα,
ἡ μελλοθάνατη εἶμ' ἐγώ
καί γύρω μου παντοῦ, καταμεσίς, κατάστηθα, στό χάος, στήν καρδιά μου,
αἰμόσυρτες οἱ τροχιές ἀπό τήν ἀθωότητα στό φόνο κι ἀπό τό φόνο
στή τύφη, στό μοιρολόϊ κι ἀπό
κεῖ στόν ἄλλο φόνο.

Νά σοῦ τραγουδήσω;
Νά κι ἡ φωνή μου, π' ἀγαποῦσες, μαχαιρωμένη.
Φύκια τῶν οὐρανῶν μές στήν ἀγρύπνια τά μαλλιά μου, π' ἀγαποῦσες.
Τά χέρια μου πλοκάμια ἀπελπισμένα
κι ὅπου κι ἄν φάξω, δέ σέ βρίσκω πιά.

Τετράγωνα κομμάτια σκοταδιοῦ πίσω ἀπ' τά εἴδερα.
Ἡ Ρωμιοσύνη προδομένη, προδοσιά, μαχαίρι στήν καρδιά.
Τό πληγιασμένο φῶς μετά τίς δέκα, οἱ θόρυβοι ἀνεξήγητοι, οἱ ἀνάσες,
ἡ ὄζιχως νόημα θυσία, ἡ πολιορκία, ἡ ἀπουσία, τό τσιγάρο τοῦ φρουροῦ.

Καί θά μιλῶ μονάχα τοίτη τή γλῶσσα.

" Πῶς ἄλλαξε αὐτό τό παιδί ", θά λένε οἱ ἄλλοι,
κοιτώντας με μέ τό μοναδικό μάτι τοῦ τουρίστα Κύκλωπα,
ζητώντας μου νά τούς μιλήσω γιά ἥρωες,
κοιμώντας οἱ ἄλλοι, τίς δαιδαλικές νύχτες, πού θά οὐρλιάζει ἀπό
παντοῦ ἡ προδοσία,
[illegible]ζοντας τά τάνκς, τ' ἀεροπλάνα, τό φόβο, τό βῆμα τοῦ φρουροῦ,
χωρίς ἐσένα, πού θά οὐρλιάζει ἡ προδοσία ἀπό παντοῦ,
[illegible]ν τά συντρίμμια τῆς καρδιᾶς μου,
[illegible]ιδιά τῆς ζηνοβίας,
[illegible]ἀπόγνωσης.
τί ἤχους

[illegible]θεέ μου καί τί νά γίνηκαν τοῦ

Χαφφ ή κάτση λαμαι μλε λοαεξηαξ καφ σλαφεφεξ' ξάλδο κεφνες'

ag marqε'

"γαοτξε φαφ καναφ Εεαεγνεφεα αφάπαα ή φαξλάτα' καφ ξαεφοεφεξ
ή φαοφαξα σοα καδάφδαξε λαξαξξεξ καλαφφάδο αφφ χαδοχδαφο λαφ.
ηε φαφ λαφο ξαφο ηαδάφδαξε' καλαφφάδο αφφ χδαε' αλλα ααφφεξ λαφ'
ή λεγγεφεαλαα εφλ, ξλε
ή αγωλλαεηαεξ ξαφαξ ααεφεξ λ'ξάφαφα αλαφλαα'
ag λξ αλαξδοχδεφεξ'

Χαφφ ή κάτση λαμαι μλε λοαεξηαξ καφ σλαφεφεξ' ξάλδο κεφνες'

"γαοτξε φαφ καναφ Εεαεγνεφεα αφάπαα ή φαξλάτα' καφ ξαεφοεφεξ
ή φαοφαξα σοα καδάφδαξε λαξαξξεξ καλαφφάδο αφφ χδαε' αλλα ααφφεξ λαφ.
ag marqε'

καφ φε ηφφ ποαφξε καλαξ αξ λγφφαφ.

ή φεγλε αφλη σαφαξ' ή φοφαφξα' αφ ταλξδο λαφ ξδοφδοφ.
ag αγωλλαεηαφ ξλε αφλ ξαεφ' αφ φδοφδαφ φαεξλαφφεξ' ο' φαφεξ'
ξ' ηφφαεφαξ ξλφοφαφ' ξδοφοφαφ' ξαξξαφ αφλη καδφαφ.
Ξαξξλφαφο χαλφαφα ξαεφφαφφ αξαφ φξ' αφ εξδαφ.

ag ξδαφ ξαφ αγαφ φξ φα αφξφ' φξ φε ηδξφαφ ηφξ.

ag ξδαφ ξαφ αγαφ φξ φα αφξφ' φξ φε ηδξφαφ ηφξ.

ηφξ φαξα φγγο δφαφ.

αφλφαφδαξεδ ο' χδοχφξ φαφ φφη φφαφξαφφ αξα φφαφ φξ φαφ αφ δφαφ
καφ λφδφ ξαφ ταφ' ξαφξαφδφ' ξαφφαφξ' αξα χφαε' αλλα ααδφφξ ξαφ.
ag ξδαφ ξαφ αγαφ φξ φα αφξφ' φξ φε ηδξφαφ ηφξ.

ξαφφ ή κάτση λαμαι μλε λοαεξηαξ καφ σλαφεφεξ' ξάλδο κεφνες'

"γαοτξε φαφ καναφ Εεαεγνεφεα αφάπαα ή φαξλάτα' καφ ξαεφοεφεξ
ή φαοφαξα σοα καδάφδαξε λαξαξξεξ καλαφφάδο αφφ χδαε' αλλα ααφφεξ λαφ.
ag marqε'

Γιατί κι ἐσένα θά σ' ἔχω χάσει στό κινούμενο σκοτάδι,
ὅπως κι ἐμένα,
ὅπως καί τόν ἀγώνα,
πού θἄταν "δύσκολος ἀλλά ὡραῖος"
κι ἦρθε νά γίνει σαπισμένο σταφύλι.

Χωρίς ἐσένα, πῶς;

Σάν τήν πρώτη μοναξιά, πού ἡ γνώση της χαράζει γιά πάντα τό παιδί,
τό σῶμα μου θά διαλυθεῖ, τά κύτταρά μου ἕνα πρός ἕνα θ'ἀποσυνδεθοῦν,
πάνω σέ τοῦτο τό κρεβάτι τοῦ Προκρούστη, τόν καιρό,
τό σῶμα μου, ἡλιακή κηλίδα, θά ἐκραγεῖ,
γράφοντας τ' ὄνομά σου σ'ὅλους τούς οὐρανούς,
τά κύτταρά μου, ἕνα πρός ἕνα, θά κινήσουν νά μπολιάσουν τούς ἀνθρώπους
μέ τήν ἠλικία τῆς ὀδύνης, μέ τό μαβή καπνό τοῦ δειλινοῦ πίσω ἀπ'τά
σίδερα.

θά στείλω τά ὄνειρά μου νἀταράξουν τό νοικοκυρεμένο ὕπνο τους,
θά στείλω τό φόβο νά φωλιάσει στίς ἀνύποπτες καρδιές τους
κι ὅτανμ θαρθεῖ ἡ ὑπάλληλος γιά καταμέτρηση
"δραπέτευσε", θά ποῦν οἱ ἄλλοι παρεξηγώντας τό θάνατό μου.

Καί μόνο ἐσύ θά ξέρεις,
μόνο ἐσύ θά θυμᾶσαι τά χέρια μου,
τό θολό παράπονο τοῦ σκυλιοῦ ἔξω ἀπό τή φυλακή,
τίς κραυγές τῶν παιδιῶν πάνω στήν ταράτσα,
τήν ἀπόγνωση τοῦ κινέζικου κορτραίτου,
τά ἑλληνικά αἰνίγματα-τί ὑ' αὐτό πού ἀνεβαίνει μέ τά πόδια καί
τό κατεβάζουν μέ κουβέρτα...

Καί μόνο ἐσύ θά ξέρεις,
πῶς, ποῦ χάθηκε τό κορμί μου,
τί ἔγινε ἡ φωνή μου, τί ἡ ἀγρύπνια μου,
τί ἤχους ἔχει ὁ φόβος κι ἡ ἀπόγνωση τί πρόσωπα

<< θεέ μου καί τί νά γίνηκαν τοῦ κόσμου οἱ ἀντρειωμένοι; >>

Γιατί κι έσένα θά σ' έχω χάσει στό κινούμενο σκοτάδι,
ὅπως κι ἐμένα,
ὅπως καί τόν ἀγώνα,
πού θάταν "θύσκολος ἀλλά ὁμαῖος"
κι ἤρθε νά γίνει σωπεμένο σταφάλι.

Ἰωρίς ἐσένα, πῶς;

Χάν τήν πρώτη μονάξιά, πού ἡ γνώση της χαράζει γιά πάντα τό παιδί,
τό σῶμα μου θά διαλυθεῖ, τά κύτταρά μου ἕνα πρός ἕνα θ' ἀποσυνδεθοῦν,
πάνω σέ τοῦτο τό κρεβάτι τοῦ Προκρούστη, τόν καιρό,
τό σῶμα μου, ἡλιακή κηλίδα, θά ἐκραγεῖ,
γράφοντας τ' ὄνομά σου σ' ὅλους τούς οὐρανούς,
τά κύτταρά μου, ἕνα πρός ἕνα, θά κινήσουν νά μπολιάσουν τούς ἀνθρώπους
μέ τήν ἡλικία τῆς ὀδύνης, μέ τό μαβή καπνό τοῦ δειλινοῦ πίσω ἀπ' τά
σίδερα.

Θά στείλω τά ὄνειρά μου νάστεράξουν τό νοικοκυρεμένο ὕπνο τους,
θά στείλω τό φόβο νά φωλιάσει στίς ἀνύποπτες καρδιές τους
κι ὅταν θαρθεῖ ἡ ὑπάλληλος γιά κατομέτρηση
"ὁρφανέτευσε", θά ποῦν οἱ ἄλλοι παρεξηγώντας τό θάνατό μου.

Καί μόνο ἐσύ θά ξέρεις,
μόνο ἐσύ θά θυμᾶσαι τά χέρια μου,
τό βολό παράπονο τοῦ σκυλιοῦ ἔξω ἀπό τή φυλακή,
τίς κραυγές ὑπὸ παιδιῶν πάνω στήν ταράτσα,
τήν ἀπόγνωση τοῦ κινίζικου κορτραίτου,
τά ἐλληνικά αἰνίγματα-τί ν' αὐτό πού ἀνεβαίνει μέ τά πόδια καί
τό κατεβάζουν μέ κουβέρτα...

Καί μόνο ἐσύ θά ξέρεις,
πῶς, πού χάθηκε τό κορμί μου,
τί ἔγινα ἡ φωνή μου, τί ἡ ἀγρύπνια μου,
τί ἤχους ἔχει ὁ φόβος κι ἡ ἀπόγνωση τί πρόσωπα

<< Θεέ μου καί τί νά γίνηκαν τοῦ κόσμου οἱ ἀντρειωμένοι!>>

Μονάχα ἐσύ θά ξέρεις.

Ἐγώ θά μιλῶ τούτη τή γλῶσσα.

II

Μακρυά, πολύ μακρυά, ἀκούγεται ἡ ζωή.
Ψηλά, πολύ ψηλά, λάμπουν τά φῶτα – ἴσως –
τά φῶτα πού μᾶς ἔκλεψαν, τῆς πολιτείας πού μᾶς ἔκλεψαν,
κι ἡ θύμηση ἀπ' τό τελευταῖο λιόγερμα καί τά βουνά γύρω δικά μας.

Μακρυά, πολύ μακρυά, ὑπάρχεις. Πρέπει νά ὑπάρχεις.
Σά νά μπορῶ ν' ἀφουγκραστῶ τό γέλιο σου, ξανθό,
πίσω ἀπό τούς λεκιασμένους τοίχους.

Κάποτε, πού ὅλα θά μαθευτοῦνε,
πού θ' ἀναλυώσει πάλι τό παγωμένο κέντρο τῆς μνήμης
–τώρα παντοῦ: "ἡ κατάθεσή μου, νά θυμᾶμαι τί εἶπα στήν κατάθεσήμου"–
καί θά ξανάρθουνε τά χρώματα, ἴσως,
κάποτε πού θ' ἀνοιχτοῦν οἱ πόρτες τῶν τάφων, τῶν σπιτιῶν, τῶν φυλακῶν, τῶν νόμων,
νά λογαριάσουμε τούς νεκρούς μας, νά μοιραστοῦμε τά καινούρια μας τραγούδια,
κάποτε
θά μάθεις κι ἐσύ
τά ὑπόλοιπα
θά θυμηθεῖς καί
ἐσύ
μακρυά, πολύ μακρυά,
εἶσαι ἡ ζωή
θά εἶσαι
μακρυά

τότε ἐγώ δέ θά ὑπάρχω
τρανταζοντας τόν κόσμο μέ τή γλῶσσα τούτη τοῦ θανάτου,

Μοιάζω ένα σε έβδεκ.

Ήθελε να βγει κρύο να λιώσουν.

II

Βυκόπ', κοιτά βυκόπ', ξηοζέεται ή ζπε.

Σάχτ' κοιτά άάγκ' γάμπουκ τε άμπα - ζοπε -

τε άμπα κοε ηεζ ξεγεάκα' αμε κοντεεζ κοε ηεζ ξεγεάκα'

κι ή ορόυκοι πε,ας τεγεπτηο γτοζέκπε κατ τε βοπαφ άρπα ορπφ ηατ.

Βοκόπ' κοιτά βυκόπ' ρεμβάεζτ.Ύβεττ αζ ρεμβάεζτ.

ίγε αζ ηυοβφ λ, ζάοπλκβοωφ τε λέγτο οοπ' ζαοφ'

κρωοε ζπε κοε γεκτεπγλοπε,κοζχοπε'

Ξρωοε' κοε ζγε φε ηοεπτοοφπε'

κοε ό,ζαοντρεε κγτ τε κοβκάτφε τζάτο αμε ηάφπε

-άρβα ηαζοπτ ,ή κοτφβοεά ηοπ' αζ ρπάμπτ τζ εζπε ορφ κοτφβεορήοπ ή

κοε φε ζοφββοπε αζ ξάφπτε' ζοπε'

τρωοε κοε ό,ζαοχζοπφ οί κρβεεζ άφπ τρβάκ' ,πφ ορτεττφ' ,πφ άπ-

. γεωφ' ,πφ αβπφ'

αζ γοζέκτρωοπε κοε κεκβοεά ηατ' ηοτβοτοοφπε τε ποτοφβπ ηατ

κρωοε

ποοζορτε'

ορ ηφεεά κτ ζπε

τε ζεγ/οπτ

ορ ομηφεεζ κατ

ζπε

ηοκόπ' κοιτά βυκόπ'

ή ζπε

ε,ζοτ ή ζπ

ορ ε,ζοτ

τε ζεγ/οπτ

ηοκόπ

III

'Ο χρόνος παραμορφώθηκε. Τά χρόνια πού ἔρχονται παραμορφώθηκαν.
Ξέρεις πού θά μέ βρεῖς.
'Εγώ ὁ φόβος. 'Εγώ ὁ θάνατος.
'Εγώ ἡ μνήμη, ἀνήμερη.
'Εγώ ἡ θύμηση τῆς ρυφεράδας τοῦ χεριοῦ σου.
'Εγώ ὁ καημός τῆς χαλασμένης μας ζωῆς.
θά πολιορκῶ τό "κοίταζε τή δουλειά σου" μέ τήν ἀγωνία μου
θά θρυμματίζω τόν ὕπνο τους μ'ἄσεμνα, φρικιαστικά βεγγαλικά
Σφαῖρες ἀμέτρητες θά πέφτουν στούς ἀδιάφορους διαβάτες,
ὥσπου ν' ἀρχίσουν νά σφαδάζουν
ὥσπου ν'ἀρχίσουν νάναρωτιοῦνται.

'Εμένα δέ θά μποροῦν νά μέ σκοτώσουν.

"Ομως, θαρρῶ, οἱ μόνοι πού ἴσως καταλάβουν θἄναι τά παιδιά,
πλούσια ἀπ'τήν κληρονομιά μας
πρώτη φορά τά παιδιά
σκληρά στή μνήμη, σκληρά σέ μᾶς,
θά διαβάσουν ἴσως ἔγκαιρα τ' ἀόξια μηνύματα τῶν προτελευταίων
ναυαγῶν,
διορθώνοντας τά λάθη, σβήνοντας τά φέματα,
ὀνοματίζοντας σωστά, χωρίς ρομαντισμούς, τά παιδιά,
χωρίς ἀναγραμματισμούς ἡλικίας,
σημαδεμένα ἀπό τήν ἀστραπή τή γνώση τῆς μοναξιᾶς τῆς δύναμης
πού σέ μᾶς ἄργησε τόσο πολύ ναρθεῖ.

Κι ἄν τώρα σέ γυρεύω ἀπελπισμένα
στά πελώρια κύματα τῆς ἀγρύπνιας μου
κι ἄν τώρα κάθε πού ἀνασαίνω βγαίνει τ'ὄνομά σου,
ὅταν θ' ἀρχίσω νά γυρίζω στούς σκοτεινούς δρόμους τοῦ κόσμου
μέ μόνο μιά φούχτα φεγγαρόπετρες νά μ' ὁδηγοῦν,
τυφλώνοντας τόν κόσμο μέ τίς λάμψεις τοῦ τρελλοῦ γέλιου τῆς
καλόγριας πού κρατοῦσε τά κλειδιά,
κουφαίνοντας τόν κόσμο μέ τούς ἤχους τῆς ταράτσας,
μέ τίς κραυγές αὐτῶν πού βασανίστηκαν κι αὐτῶν πού βασανίζουν,
τραντάζοντας τόν κόσμο μέ τή γλῶσσα τούτη τοῦ θανάτου,

III

Ἴσως ἐσύ θἄχεις βρεῖ τό δρόμο στό δικό σου τό λαβύρινθο
Ἴσως ἐσύ τότε θά στέκεσαι, περήφανο δεντρί, στό σταυροδρόμι τοῦ κόσμου,
μ' ὅλους τούς ποταμούς νά φτάνουν μυστικά στίς ρίζες σου,
Ἴσως τότε τά παιδιά σου, μαζύ μ' ὅλα τά παιδιά,
νά προλάβουν τόν καιρό καί τή ζωή – μιά στιγμή πρίν ἀπ' τό χάος

Καί πιά δέ θἄχει μείνει τίποτ' ἀπό μένα,
οὔτε ἡ τύφη πού ἔμελλε νά γίνω
οὔτε τό ἄγγιγμά μου στό χέρι σου
οὔτε τό πιό δικό μου, ἡ γλῶσσα μου.
Μά θἄχω διαλυθεῖ σ' ὅλους τούς ποταμούς τοῦ κόσμου,
θἄχω γράψει τ' ὄνομά σου σ' ὅλα τά χιόνια τῶν γκρεμῶν,
θἄχω διαοχίσει τό σκοτάδι, πού φοβόμουνα, ὡς τήν ἄλλη ὄχθη
καί τό κορμί μου, Ἴσως νεκρό, μά πάλι ἀκέριο, θ' ἀναπαύεται,
μέ γύρω του τή θύμησή σου καί τή λιόλουστη ζωή.

Γ.Φ.Α. 1967-68.

F.S.Y. 1957-58.

Poésie par
MARINA

Musique par

ETAT DE SIEGE

I

Comme l'enfant, marqué par la première expérience de la solitude,
le temps et l'attente feront mon coeur voler en éclats
et j'aurai perdu pour toujours les chemins, mes chemins, quand on me laissera sortir d'ici.

Je te chercherai en errant partout, aux paysages nivelés, aux fragments de tous les vieux miroirs, aux regards gaspillés
partout je chercherai ton visage, mon coeur,
en errant,
et je ne parlerai que cette langue qui était jadis la nôtre,
qui était jadis la seule chose restée nôtre
entre les ombres des couleurs mortes des images mortes,
lorsque nos nuits n'étaient que des incidents de
la grande nuit qui commença depuis - combien de temps?

Comment compter le temps là-dedans, ses intermittences lunatiques, ses bonds cosmiques,
comment mesurer ma route refractée, l'orbite imprévisible de ton absence,
dans cet implacable navire d'espace,
au centre de cette ville qui était jadis la mienne,
cette ville, maintenant proie de tanks, qui la dominent...

L'abîme a sept portes, l'abîme est impénétrable, l'abîme est assiégé dedans et dehors par la peur aux mille visages,
les cris des incurables s'apaisent tous les soirs à cinq heures et demie,
les avertisseurs saccagent tous les soirs le silence,
les gens endormis sont tous les soirs des morts énigmatiques
et tous les soirs, toujours, où sont tes mains? Ta voix est où?
Les parois tiendront-ils contre ce soir aussi? Peut-être les ténèbres vont-elles assaillir?
Comment compter?

Comme la première expérience de la solitude qui marque l'enfant-adolescent déjà -
un couteau culminant, ton absence, se cloua au centre de mon espace-temps;
la laideur, aux aguets, a ouvert de partout des bouches affollées afin de m'engloutir
le temps blessé frétille
la moribonde c'est moi
et autour de moi, partout, dans l'espace, sur ma peau,
voilà les orbites sanglantes: par l'innocence au meurtre, par là au remord, à la complainte et par là au meurtre prochain.
Chanter pour toi?
Même ma voix que tu aimais est poignardée.
Mes cheveux que tu aimais sont devenus des algues des cieux dans l'insomnie,
mes mains des tentacules désespérés:
déjà je ne te trouve nulle part.
Et voici:
des carrés de ténèbres derrière les grilles de la prison,
la Grécité trahie, la Grécité-trahison, la Grécité poignard au coeur,
la lumière morbide après dix heures du soir, les bruits inexplicables, les souffles

Poésie par
MARINA

Musique par

ETAT DE SIEGE

I

Comme l'enfant, marqué par la première expérience de la solitude,
le temps et l'attente feront mon cœur voler en éclats
et j'aurai perdu pour toujours les chemins, mes chemins, quand on me laissera
sortir d'ici.
Je te chercherai en errant partout, aux passages nivéles, aux fragments de tous
les vieux miroirs, aux regards essuyés
partout je chercherai ton visage, mon cœur,
en errant,
et je ne parlerai que cette langue qui était jadis la nôtre,
qui était jadis la seule chose restée nôtre
entre les ombres des couleurs mortes des images mortes,
lorsque nos nuits n'étaient que des incidents de
la grande nuit qui commença depuis - combien de temps?

Comment compter le temps de tenèbres, ses intermittences lunatiques, ses bonds
comiques,
comment mesurer ma route refroidie, l'orbite imprévisible de ton absence,
dans cet implacable navire d'espace,
au centre de cette ville qui était jadis la mienne,
cette ville maintenant proie de taniks, qui la dominent...

L'abîme a sept portes, l'abîme est impénétrable, l'abîme est assiégé dedans et
dehors par la peur aux mille visages,
les cris des inconnus s'apaisent tous les soirs à cinq heures et demie,
les avertisseurs accompagnent tous les soirs le silence,
les gens anormis sont tous les soirs des morts émiettées
et tous les soirs, toujours, où sont tes mains? Ta voix est où?
Les paroles tiendront-ils contre ce soir aussi? Peut-être les ténèbres vont-elles
essaillir?
Comment compter?

Comme la première expérience de la solitude qui marque l'enfant-adolescent déjà -
un contour diminuant, ton absence, se ploie au centre de mon espace-temps!
la laideur, aux aguets, a ouvert de partout des bouches affolées afin de m'en-
gloutir
Le temps blesse ~~chaque~~ prétille
la mortbonde c'est moi
et autour de moi, partout, dans l'espace, sur me peau,
voilà les orbites sanglantes: par l'innocence au meurtre, par là au remord, à la
complainte et par là au meurtre pro-
chain.
Chanter pour toi?
Même ma voix que tu aimais est poignardée.
Mes cheveux que tu aimais sont devenues algues des cieux dans l'insomnie,
mes mains des tentacules désespérées:
déjà je ne te trouve nulle part.
Et voici:
la Trahie, la Trahie-Trahison, la Trahie poignard au cœur,
la Trahie morbide après dix heures du soir, les bruits inexplicables, les sous-

le sacrifice gratuit, le siège, l'abscence, la cigarette du garde.
Moi je ne parlerai que cette langue-ci.

"Comme elle a changé cette jeune fille" diront les autres,
ils me regarderont avec leur oeuil unique de touriste-cyclope,
ils me demanderont de leur parler de héros,
ils dormiront, les autres, pendant les nuits dédaliennes,
quand la trahison hurlera de partout,
son bruit couvrant les bruits des tanks, des avions, de la peur, de la marche du garde;

oh! ces nuits futures, sans toi, quand la trahison hurlera de partout,
quand les éclats de mon coeur hurleront,
dispersés comme les enfants de Zinovia, par les bouts du monde et du désespoir.
Les nuits, sans toi, nullepart.

Car je t'aurai perdu, toi aussi, dans les ténèbres mobiles,
comme j'ai perdu moi-même, comme j'ai perdu la lutte:
la lutte qui serait "difficile mais belle",
venue ici pour devenir un raisin pourri.

Sans toi, comment?

Comme la première solitude, dont l'expérience marque l'enfant pour toujours,
mon corps va se démembrer, mes cellules, une à une, vont se désattacher,
sur ce lit de Procruste, le temps,
mon corps, tâche solaire, va sauter
afin d'écrire ton nom sur tous les cieux du monde,
mes cellules, une à une vont démarrer
afin de vacciner les gens avec l'âge de douleur,
avec la fumée couleur mauve des crépuscules derrière les grilles.

J'expédierai ~~la haine~~ mes rêves brouiller leur sommeil ménager,
j'expédierai la haine nicher dans leurs ~~regards~~ coeurs insoupçonnés
et lorsque la gardienne fera le mesurage,
"elle a évasé", diront les autres,
- ma mort, un malentendu.

Il n'y aura que toi à savoir;
il n'y aura que toi à rappeler: mes mains,
la plainte vague du chien dehors de la prison,
les cris des copains sur la terrace,
le désespoir du portrait chinois,
les énigmes grecques-"qu'est-ce qui monte à pied et que l'on fait descendre dans une couverture"-

il n'y aura que toi à savoir
où, pourquoi mon corps est perdu,
où se diffusa ma voix, où mon insomnie,
quels sont les échos de la peur et ~~quels~~ les visages du désespoir
"Bon Dieu, que sont devenus les vaillants de ce monde?"
Il n'y aura que toi à savoir.

Moi je parlerai cette langue.

f-
es

le sacrifice gratuit, le siége, l'abscence, la cigarette du garde.
Moi je ne parlerai que cette langue-ci.

"Comme elle a changé cette jeune fille," diront les autres,
ils me regarderont avec leur oeil unique de touriste-cyclope,
ils me demanderont de leur parler de héros,
ils dormiront, les autres, pendant les nuits dédaliennes,
quand la trahison hurlera de partout,
son bruit couvrant les bruits des tanks, des avions, de la peur, de la marche du garde;

oh! ces nuits futures, sans toi, quand la trahison hurlera de partout,
quand les éclats de mon coeur hurleront,
dispersés comme les enfants de Zinovia, par les bouts du monde et du désespoir.
Les nuits, sans toi, nullepart.

Car je t'aurai perdu, toi aussi, dans les ténèbres mobiles,
comme j'ai perdu moi-même, comme j'ai perdu la lutte:
la lutte qui serait "difficile mais belle",
venue ici pour devenir un raisin pourri.

Sans toi, comment?

Comme la première solitude, dont l'expérience marque l'enfant pour toujours,
mon corps va se démembrer, mes cellules, une à une, vont se désattacher,
sur ce lit de Procruste, le temps,
mon corps, tâche solaire, va sauter
afin d'écrire ton nom sur tous les cieux du monde,
mes cellules, une à une vont démarrer
afin de vacciner les gens avec l'âge de douleur,
avec la fumée couleur mauve des crépuscules derrière les grilles.

J'expédierai mes rêves brouiller leur sommeil ménager,
j'expédierai la haine nicher dans leurs coeurs insoupçonnés
et lorsque la gardienne fera le mesurage,
"elle a évasé", diront les autres,
- ma mort, un malentendu.

Il n'y aura que toi à savoir;
il n'y aura que toi à rappeler: mes mains,
la plainte vague du chien dehors de la prison,
les cris des copains sur la terrace,
le désespoir du portrait chinois,
les énigmes grecques-"qu'est-ce qui monte à pied et que l'on fait descendre dans une couverture"-

il n'y aura que toi à savoir
où, pourquoi mon corps est perdu,
où se diffusa ma voix, où mon insomnie,
quels sont les échos de la peur et les visages du désespoir
"Bon Dieu, que sont devenus les vaillants de ce monde?"
Il n'y aura que toi à savoir.

Moi je parlerai cette langue.

9

II

Loin, très loin, on peut entendre la vie, tu existes.
Là-haut, très haut, peut-être brillent les lumières,
les lumières volées de notre citée volée
et les lueurs du dernier coucher de soleil et des montagnes, autour, encore à nous.
Loin très loin, tu existes. Il faut que tu existes.
Il me paraît entendre ton rire blond derrière les murs tâchés.

Un jour, lorsque tout sera connu,
lorsque la mémoire figée fondra de nouveau,
- pour le moment, partout: " ma déposition, ne pas oublier les details de ma déposition"-
lorsque les couleurs, peut-être, reviendront-elles
et que les portes des tombes, des maisons, des prisons, des lois seront ouvertes
le jour où nous compterons nos morts, où nous partagerons nos chansons nouvelles,
ce jour-là
tu apprendras le reste toi aussi
toi qui, loin, très loin, es la vie,
qui, loin, seras la vie;

ce jour-là
moi je n'existerai plus.

II

Loin, très loin, on peut entendre la vie, tu existes.
Là-haut, très haut, peut-être brillent les lumières,
les lumières volées de notre cité volée
et les lueurs du dernier coucher de soleil et des montagnes, autour, encore à nous.

Loin très loin, tu existes. Il faut que tu existes.
Il me paraît entendre ton rire blond derrière les murs tâchés.

Un jour, lorsque tout sera connu,
lorsque la mémoire figée fondra de nouveau,
- pour le moment, partout: " ma déposition, ne pas oublier les details de ma déposition"-
lorsque les couleurs, peut-être, reviendront-elles
et que les portes des tombes, des maisons, des prisons, des lois seront ouvertes
le jour où nous compterons nos morts, où nous partagerons nos chansons nouvelles,

ce jour-là
tu apprendras le reste toi aussi
toi qui, loin, très loin, es la vie,
qui, loin, seras la vie;

ce jour-là
moi je n'existerai plus.

10

III

Le temps est altéré.
Les ans futurs sont altérés.
Tu sais où me trouver.
Moi, la peur, moi, la mort.
Moi, la mémoire inapprivoisable.
Moi, le souvenir de la tendresse de ta main.
Moi, le chagrin de notre vie ratée.
J'assiègerai leur "ça ne me regarde pas, moi" à l'aide de mon angoisse,
je broierai leur sommeil à l'aide des feux d'artifice indécents, terrifiants,
des fusillades innombrables tomberont sur les passants indifférents;
jusqu'à ce qu'ils se missent à se débattre, à se demander.
Moi, ils ne pourront plus me tuer.

Mais je pense que les seuls à comprendre seront les enfants, peut-être,
enrichis de notre héritage, pour la première fois, les enfants
durs envers la mémoire, durs envers nous,
liront peut-être à temps les messages maladroits des avant-derniers naufragés,
corrigeront les fautes, rayeront les mensonges,
appelleront les choses correctement,
sans romantisme, sans des anagrammes d'âge, les enfants,
foudroyés par le savoir de la force de la solitude - que nous avons acquéri si tard.
Si maintenant je te cherche désespérement entre les vagues immenses de mon insomnie

Si maintenant à chaque haleine je t'évoque,
lorsque je me mettrai à errer aux chemins obscurs du monde,
n'ayant qu'une poignée de pierres de lune pour me guider,
lorsque je me mettrai à aveugler les gens avec les lueurs du rire fou de la réligieuse-gardienne,
à assourdir les gens avec les échos de la terrace,
avec les cris des torturés et ceux des tortureurs,
à secouer les gens avec cette langue de mort,

peut-être toi auras-tu trouvé l'issue de ton labyrénthe,
peut-être, en ce temps-là, seras-tu un arbre fier au carrefour du monde,
et tous les fleuves du monde s'écouleront mystiquement vers tes racines,
peut-être tes enfants, avec tous les enfants du monde,
attraperont-ils le temps et la vie, juste au moment avant le chaos.

Rien ne sera resté de moi
ni le remord que j'étais à devenir
ni mon toucher sur ta main
ni la chose la plus mienne, ma langue,
mais je serai dilatée dans tous les fleuves du monde,
j'aurai écrit ton nom sur toutes les neiges de précipices
j'aurai traversé les ténèbres jusqu'à l'autre côté
et alors mon corps, mort mais intact de nouveau,
s'appaisera, peut-être,
entouré de ton souvenir et de la vie ensoleillée.

Prison féminin Averoff 1967-68

III

Le temps est altéré.
Les ans futurs sont altérés.
Tu sais où me trouver.
Moi, la peur, Moi, la mort.
Moi, la mémoire inarrivoisable.
Moi, le souvenir de la tendresse de ta main.
Moi, le chagrin de notre vie ratée.
J'assiégerai leur "ça ne me regarde pas,moi"à l'aide de mon angoisse,
je broyerai leur sommeil à l'aide des feux d'artifice indécents, terrifiants,
des fusillades innombrables tomberont sur les passants indifférents;
jusqu'à ce qu'ils se missent à se debattre, à se demander.
Moi, ils ne pourront plus me tuer.

Mais je pense que les seuls à comprendre seront les enfants, peut-être,
enrichis de notre héritage, pour la première fois, les enfants
durs envers la mémoire, durs envers nous,
liront peut-être à temps les messages maladroits des avant-derniers naufragés,
corrigeront les fautes, rayeront les mensonges,
appelleront les choses correctement,
sans romantisme, sans des anagrammes d'âge, les enfants,
foudroyés par le savoir de la force de la solitude - que nous avons acquéri si tard.
Si maintenant je te cherche désespérement entre les vagues immenses de mon insomnie
Si maintenant à chaque haleine je t'évoque,
lorsque je me mettrai à errer aux chemins obscurs du monde,
n'ayant qu'une poignée de pierres de lune pour me guider,
lorsque je me mettrai à aveugler les gens avec les lueurs du rire fou de la réligieuse-gardienne,
à assourdir les gens avec les échos de la terrace,
avec les cris des torturés et ceux des tortureurs,
à secouer les gens avec cette langue de mort,

peut-être toi auras-tu trouvé l'issue de ton labyrinthe,
peut-être, en ce temps-là, seras-tu un arbre fier au carrefour du monde,
et tous les fleuves du monde s'écouleront mystiquement vers tes racines,
peut-être tes enfants, avec tous les enfants du monde,
attraperont-ils le temps et la vie, juste au moment avant le chaos.

Rien ne sera resté de moi
ni le remord que j'étais à devenir
ni mon toucher sur ta main
ni la chose la plus mienne, ma langue,
mais je serai dilatée dans tous les fleuves du monde,
j'aurai écrit ton nom sur toutes les neiges de précipices
j'aurai traversé les ténèbres jusqu'à l'autre côté
et alors mon corps, mort mais intact de nouveau,
s'appaisera, peut-être,
entouré de ton souvenir et de la vie ensoleillée.

Prison féminin Averoff 1967-68

Marina

Music: M. Th.

I II

In a state of siege

~~Averof Women's Prison~~

I

As a child is scarred by his first knowledge of loneliness
time and expectation are going to make rubble of my heart
I shall have lost the roads for ever
which were my roads as if they let me out of here.

I will go everywhere, look for you everywhere, in the flattened
places in the fragments of that mirror in the wasted glances,
to find ~~the fragments of that~~ your face again, my heart again,
searching
and shall speak only in this language which was once ours
which was once all we had, it had been left for us
among the shadows of the dead
colours, the dead
images
when our nights were only episodes in the great night
which began how long ago?
How can I measure time here, the intermissions of
moons, leaping of stars,
how can I measure my bruised journey, the unforseen
train-rails of your absence,
in this implacable ship of distances
in the heart of the city which was my city once
where the tanks are in control now.

Chaos sevenfold, [redacted]tight, inwardly
and outwardly besieged by terror with
a thousand faces,

the shouting of the incureables dies down every night at five thirty
the sirens stone the silence every night
every night the doped untraceable dead
and again, and always, where are your hands? ~~Where is your voice?~~ (Your voice is where?)
Will the walls hold tonight? Or will the darkness swallow them?
How can I measure?
As the first knowledge of loneliness scars the grown boy
your absence is a knife nailed into my space-time
the horror opens maddened mouths everywhere in ambush to overwhelm me
wounded time quivers and jerks unnaturally
I am the point of death
and around me everywhere dead centre in the breast, in chaos, in my heart,
the bloodied railway from innocence to murder
from murder to fury, to the lament and
from there to the next murder.

Shall I sing to you?
But even my voice that you loved has been knifed
Seaweed drifting in sleeplessness my ~~cheeks~~ hair that you loved,
my hands despairing tentacles
and wherever I grope I fail to find you.

Square fragments of darkness behind the bars.
Common Greece betrayed, treachery, knife in the heart,
the ~~wounded~~ morbid light after ten, the unexplained disturbances,
the breathing spaces,
the meaningless sacrifice, the siege, the absence, the
guard's cigarette.

And I will speak only in this language
"How that girl has altered", they will say,
staring with the one cyclopic eye of the the tourist,
asking me to talk about heroes,
sleeping through those labyrinthine nights when betrayal is screaming everywhere
covering the tanks, the planes, the terror, the step of the guard,
the nights without you when betrayal is screaming everywhere
when the rubble of ~~your~~ my heart is screaming,
the rubble like the children of Zenobia, from the ends of the earth
and of desperation.
The nights without you, anywhere.

You too, I shall have lost you too in ~~this~~ the disturbed darkness
and lost myself
and lost the battle
which would have been "hard but beautiful"
but was going to turn out as rotten grapes.

How, without you?

Like the first loneliness that marks a child for ever
my body will dissolve, every cell separate
on the Procrustean bed of time,
my body will break out a solar stain
writing your name on all the heavens,
every cell of mine inoculate humanity
with the coming of age of suffering and the dark blue smoke of
evening behind the bars.

I will send my dreams to disturb their rented sleep
I will send terror to rest in their unsuspicious hearts
and when the official comes for ~~his~~ her check
the others will say 'she has espaped.'
misunderstanding my death
and only you will know
only you will remember my hands,
the obliterating clamour of the dog outside the prison,
the boys ~~shouting~~ screaming on the terrace,
the desperation of the Chinese Portrait
the Greek riddle: What goes up on two feet and they carry
it down in a blanket?

And only you will know
when my body was lost
what became of my voice and vigilance sleeplessness,
what are the noises of terror, faces of desperation

"Good God what has become of the brave men of the world?"

Only you will know.

I will speak this language.

---oOo---

Poésie par
MARINA

Musique par

ETAT DE SIEGE

I

Comme l'enfant, marqué par la première expérience de la solitude,
le temps et l'attente feront mon coeur voler en éclats
et j'aurai perdu pour toujours les chemins, mes chemins, quand on me laissera sortir d'ici.

Je te chercherai en errant partout, aux paysages nivelés, aux fragments de tous les vieux miroirs, aux regards gaspillés
partout je chercherai ton visage, mon coeur,
en errant,
et je ne parlerai que cette langue qui était jadis la nôtre,
qui était jadis la seule chose restée nôtre
entre les ombres des couleurs mortes des images mortes, (3 vers)
lorsque nos nuits n'étaient que des incidents de
la grande nuit qui commença depuis - combien de temps?

Comment compter le temps là-dedans, ses intermittences lunatiques, ses bonds cosmiques,
comment mesurer ma route refractée, l'orbite imprévisible de ton absence,
dans cet implacable navire d'espace,
au centre de cette ville qui était jadis la mienne,
cette ville, maintenant proie de tanks, qui la dominent...

L'abîme a sept portes, l'abîme est impénétrable, l'abîme est assiégé dedans et dehors par la peur aux mille visages,
les cris des incurables s'apaisent tous les soirs à cinq heures et demie,
les avertisseurs saccagent tous les soirs le silence,
les gens endormis sont tous les soirs des morts énigmatiques
et tous les soirs, toujours, où sont tes mains? Ta voix est où?
Les parois tiendront-ils contre ce soir aussi? Peut-être les ténèbres vont-elles assaillir?

Comment compter?

Comme la première expérience de la solitude qui marque l'enfant-adolescent déjà -
un couteau culminant, ton absence, se cloua au centre de mon espace-temps;
la laideur, aux aguets, a ouvert de partout des bouches affolées afin de m'engloutir

le temps blessé frétille
la moribonde c'est moi
et autour de moi, partout, dans l'espace, sur ma peau,
voilà les orbites sanglantes: par l'innocence au meurtre, par là au remord, à la complainte et par là au meurtre prochain.

Chanter pour toi?
Même ma voix que tu aimais est poignardée.
Mes cheveux que tu aimais sont devenus des algues des cieux dans l'insomnie,
mes mains des tentacules désespérés:
déjà je ne te trouve nulle part.
Et voici:
des carrés de ténèbres derrière les grilles de la prison,
la Grécité trahie, la Grécité-trahison, la Grécité poignard au coeur,
la lumière morbide après dix heures du soir, les bruits inexplicables, les souffles,

le sacrifice gratuit, le siège, l'absence, la cigarette du garde.
Moi je ne parlerai que cette langue-ci.

"Comme elle a changé cette fille", diront les autres,
ils me regarderont avec leur œil unique de touriste-cyclope,
ils me demanderont de leur parler de héros,
ils dormiront, les autres, pendant les nuits dédaliennes,
quand la trahison hurlera de partout,
son bruit couvrant les bruits des tanks, des avions, de la peur, de la marche du garde;
oh! ces nuits futures, sans toi, quand la trahison hurlera de partout,
quand les éclats de mon coeur hurleront,
dispersés comme les enfants de Zinovia, par les bouts du monde et du désespoir.
Les nuits, sans toi, nullepart.

Car je t'aurai perdu, toi aussi, dans les ténèbres mobiles,
comme j'ai perdu moi-même, comme j'ai perdu la lutte:
la lutte qui serait "difficile mais belle",
venue ici pour devenir un raisin pourri.

Sans toi, comment?

Comme la première solitude, dont l'expérience marque l'enfant pour toujours,
mon corps va se démembrer, mes cellules, une à une, vont se détacher,
sur ce lit de Procuste, le temps,
mon corps, tâche solaire, va sauter
afin d'écrire ton nom sur tous les cieux du monde,
mes cellules, une à une vont démarrer
afin de vacciner les gens avec l'âge de douleur,
avec la fumée couleur mauve des crépuscules derrière les grilles.

J'expédierai ~~la haine~~ mes rêves brouiller leur sommeil ménager,
j'expédierai la haine nicher dans leurs ~~regards~~ cœurs insoupçonnés
et lorsque la gardienne fera le mesurage,
"elle a évasé", diront les autres,
- ma mort, un malentendu.

Il n'y aura que toi à savoir;
il n'y aura que toi à rappeler: mes mains,
la plainte vague du chien dehors de la prison,
les cris des copains sur la terrace,
le désespoir du portrait chinois,
les énigmes grecques-"qu'est-ce qui monte à pied et que l'on fait descendre dans une couverture"-

il n'y aura que toi à savoir
où, pourquoi mon corps est perdu,
où se diffusa ma voix, où mon insomnie,
quels sont les échos de la peur et ~~quels~~ les visages du désespoir
"Bon Dieu, que sont devenus les vaillants de ce monde?"
Il n'y aura que toi à savoir.

Moi je parlerai cette langue.

17

II

Loin, très loin, on peut entendre la vie, tu existes.
Là-haut, très haut, peut-être brillent les lumières,
les lumières volées de notre cité volée
et les lueurs du dernier coucher de soleil et des montagnes, autour, encore à nous.
Loin très loin, tu existes. Il faut que tu existes.
Il me paraît entendre ton rire blond derrière les murs tachés.

Un jour, lorsque tout sera connu,
lorsque la mémoire figée fondra de nouveau,
- pour le moment, partout: " ma déposition, ne pas oublier les details de ma déposition"-
lorsque les couleurs, peut-être, reviendront-elles
et que les portes des tombes, des maisons, des prisons, des lois seront ouvertes
le jour où nous compterons nos morts, où nous partagerons nos chansons nouvelles,
ce jour-là
tu apprendras le reste toi aussi
toi qui, loin, très loin, es la vie,
qui, loin, seras la vie;

ce jour-là
moi je n'existerai plus.

18

III

Le temps est altéré.
Les ans futurs sont altérés.
Tu sais où me trouver.
Moi, la peur, Moi, la mort.
Moi, la mémoire inapprivoisable.
Moi, le souvenir de la tendresse de ta main.
Moi, le chagrin de notre vie ratée.
J'assiègerai leur "ça ne me regarde pas, moi" à l'aide de mon angoisse,
je broierai leur sommeil à l'aide des feux d'artifice indécents, terrifiants,
des fusillades innombrables tomberont sur les passants indifférents;
jusqu'à ce qu'ils se missent à se débattre, à se demander.
Moi, ils ne pourront plus me tuer.

Mais je pense que les seuls à comprendre seront les enfants, peut-être,
enrichis de notre héritage, pour la première fois, les enfants
durs envers la mémoire, durs envers nous,
liront peut-être à temps les messages maladroits des avant-derniers naufragés,
corrigeront les fautes, rayeront les mensonges,
appelleront les choses correctement,
sans romantisme, sans des anagrammes d'âge, les enfants,
foudroyés par le savoir de la force de la solitude - que nous avons acquéri si tard.
Si maintenant je te cherche désespérement entre les vagues immenses de mon insomnie
Si maintenant à chaque haleine je t'évoque,
lorsque je me mettrai à errer aux chemins obscurs du monde,
n'ayant qu'une poignée de pierres de lune pour me guider,
lorsque je me mettrai à aveugler les gens avec les lueurs du rire fou de la réligieuse-gardienne,
à assourdir les gens avec les échos de la terrace,
avec les cris des torturés et ceux des tortureurs,
à secouer les gens avec cette langue de mort,

peut-être toi auras-tu trouvé l'issue de ton labyrinthe,
peut-être, en ce temps-là, seras-tu un arbre fier au carrefour du monde,
et tous les fleuves du monde s'écouleront mystiquement vers tes racines,
peut-être tes enfants, avec tous les enfants du monde,
attraperont-ils le temps et la vie, juste au moment avant le chaos.

Rien ne sera resté de moi
ni le remord que j'étais à devenir
ni mon toucher sur ta main
ni la chose la plus mienne, ma langue,
mais je serai dilatée dans tous les fleuves du monde,
j'aurai écrit ton nom sur toutes les neiges de précipices
j'aurai traversé les ténèbres jusqu'à l'autre côté
et alors mon corps, mort mais intact de nouveau,
s'appaisera, peut-être,
entouré de ton souvenir et de la vie ensoleillée.

Prison féminin Averoff 1967-68

Marina Music: M. Th. I 19

In a state of siege

~~Averof Women's Prison~~

I

As a child is scarred by his first knowledge of loneliness
time and expectation are going to make rubble of my heart
I shall have lost the roads for ever
which were my roads as if they let me out of here.

I will go everywhere, look for you everywhere, in the flattened
places in the fragments of that mirror in the wasted glances,
to find ~~the fragments of that~~ your face again, my heart again,
searching
and shall speak only in this language which was once ours
which was once all we had, it had been left for us
among the shadows of the dead
colours, the dead
images
when our nights were only episodes in the great night
which began how long ago?
How can I measure time here, the intermissions of
moons, leaping of stars,
how can I measure my bruised journey, the unforseen
train-rails of your absence,
in ~~the~~ this implacable ship of distances
in the heart of the city which was my city once
where the tanks are in control now.

Chaos sevenfold, [redacted] tight, inwardly
and outwardly besieged by terror with
a thousand faces,

the shouting of the incureables dies down every night at five thirty
the sirens stone the silence every night
every night the doped untraceable dead
and again, and always, where are your hands? ~~Where is your voice?~~ Your voice is where?)
Will the walls hold tonight? Or will the darkness swallow them?
How can I measure?
As the first knowledge of loneliness scars the grown boy
your absence is a knife nailed into my space-time
the horror opens maddened mouths everywhere in ambush to overwhelm me
wounded time quivers and jerks unnaturally
I am the point of death
and around me everywhere dead centre in the breast, in chaos, in my heart,
the bloodied railway from innocence to murder
from murder to fury, to the lament and
from there to the next murder.

Shall I sing to you?
But even my voice that you loved has been knifed
Seaweed drifting in sleeplessness my ~~cheeks~~ hair that you loved,
my hands despairing tentacles
and wherever I grope I fail to find you.

Square fragments of darkness behind the bars.
Common Greece betrayed, treachery, knife in the heart,
the ~~wounded~~ morbid light after ten, the unexplained disturbances,
the breathing spaces,
the meaningless sacrifice, the siege, the absence, the
guard's cigarette.

And I will speak only in this language
"How that girl has altered", they will say,
staring with the one cyclopic eye of the the tourist,
asking me to talk about heroes,
sleeping through those labyrinthine nights when betrayal is screaming everywhere
covering the tanks, the planes, the terror, the step of the guard,
the nights without you when betrayal is screaming everywhere
when the rubble of ~~your~~ my heart is screaming,
the rubble like the children of Zenobia, from the ends of the earth
and of desperation.

The nights without you, anywhere.

You too, I shall have lost you too in ~~this~~ the disturbed darkness
and lost myself
and lost the battle
which would have been "hard but beautiful"
but was going to turn out as rotten grapes.

How, without you?

Like the first loneliness that marks a child for ever
my body will dissolve, every cell separate
on the Procrustean bed of time,
my body will break out a solar stain
writing your name on all the heavens,
every cell of mine inoculate humanity
with the coming of age of suffering and the dark blue smoke of
evening behind the bars.

I will send my dreams to disturb their rented sleep

I will send terror to rest in their unsuspicious hearts

and when the official comes for her ~~his~~ check

the others will say 'she has espaped.'

misunderstanding my death

and only you will know

only you will remember my Hands,

the obliterating clamour of the dog outside the prison,

the boys ~~shouting~~ screaming on the terrace,

the desperation of the Chinese Portrait

the Greek riddle: What goes up on two feet and they carry

it down in a blanket?

And only you will know

when my body was lost

what became of my voice and vigilance sleeplessness,

what are the noises of terror, faces of desperation

"Good God what has become of the brave men of the world?"

Only you will know.

I will speak this language.

---oOo---