
Νυχτερινά 

Ι 

 

Ν’ ακούς πάντα  
Ν’ ακούς το µεγάλωµα της νύχτας  

Ν’ ακούς των χεριών τον ψαλµό το ξεκόλληµα της πέτρας απ’ τον τοίχο  
Ν’ ακούς το φυτό που τρίζει το πρωί, το µεγάλωµα της νύχτας στο δέρµα  

Ν’ ακούς τον αγέρα στων πουλιών τα κόκαλα 
Ν’ ακούς του πουλιού το δρόµο την αγάπη του σπιτιού του νερού το φως  

Ν’ ακούς των µατιών τη δόνηση καθώς απ’ τον ορίζοντα γυρίζουν  

Και ακινητούν σ’ άλλων µατιών την αιώρα  
Ν’ ακούς της φωτιάς τον πανικό, του ζώου το θρήνο  

Το άχυρο που καίγεται στον ήλιο  
Τον ήλιο ν’ ακούς που δέρνεται απ’ το φέγγος της σταγόνας 

Ν’ ακούς του άστρου το χρώµα 
Ν’ ακούς του άστρου την ευωδιά που ο κόσµος την ανάσανε κι έγινε περιβόλι  

Ν’ ακούς στην ερηµιά το χοροπηδητό της ρίζας  
Ν’ ακούς µες στους θορύβους το ψιθύρισµα του νου που τον καρφώνουµε στον τοίχο  

Ν’ ακούς τα µαλλιά τα φρύδια το µέτωπο και τη θλίψη τους 
Όπως όταν ακούµε στο µυαλό µαχαίρια ν’ ακονίζονται 

Ν’ ακούς τα χέρια ή τις παρειές που είναι µες στα χέρια ζεστές και τρέµουν 
Ν’ ακούς την τουφεκιά που αστοχεί όµως που κόβει στα δυο τα πάντα  

Κι ύστερα ο ύπνος πάλι τα ενώνει 

 
Ν’ ακούς της χαραµάδας την οδύνη που ευρύνεται να πεταχτεί ο Θεός 

Ν’ ακούς το Θεό µες στο φόνο σαν το φλουρί στη νύχτα  
Σαν την αστραπή πάνω στο φλουρί 

Την καρδιά ν’ ακούς  

Ν’ ακούς τον ουρανό που σαλεύει στου εµβρύου τον ύπνο  

Την καρδιά ν’ ακούς που γεµίζει τον κόσµο παιδιά κι άλλα φεγγάρια  

Ν’ ακούς στο χώµα το άλογο, στο χώµα το σκάψιµο, την πληγή του νερού  

Το τρίψιµο του αλόγου στον αέρα  

Ν’ ακούς πάντα. 
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