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ΔΑΚΤΥΛΑ ΤΥΦΛΑ                                     
                                   

Μόνο περήφανος ένιωθα για τα δάχτυλά μου,

σαν μετρούσαν χρήματα, χτήματα, βλήματα
κι έδειχναν τον αθώο του αιώνα για απατεώνα,
σαν υπέγραφαν πόλεμο κι έσβηναν την ειρήνη,

σαν τράβαγαν, έσπρωχναν, ένευαν ή κούρδιζαν
κι έσφιγγαν, έστριβαν, στραγγάλιζαν,

σαν έκλεβαν κι έκρυβαν τεκμήρια τόσα
και πίεζαν το κουμπί για δεινά άλλα τόσα. 

Τότε ήρθες και πήρες τα δάχτυλά μου 
απαλά και αιθέρια να τα μάθεις το πώς 
να σμίγουν με τα δικά σου που καλούν  

να αγγίζουν με αύρα τη γεωγραφία της αγάπης, 
να σε περιδιαβάζουν απ’ τη φτέρνα στο μέτωπο 

να δονούνται με το λίκνισμα της μέσης σου, 
να απλώνουν μαγικά στο στήθος σου, 

στην ακτή των χειλιών σου που με προσκαλούν.  

Μα αυτά τα δάχτυλά μου είναι ακόμα τυφλά 
αφού δεν βλέπουν το αόρατο σου, το άδηλο, 

τυφλά ν’ αγγίξουν τη δροσιά της φλόγας σου,
να δουν, να πιστέψουν και να χαϊδέψουν

το μέσα σου χαμόγελο, το μέσα σου άστρο  

ώριμος καρπός για όσους κατέχουν τη σκάλα.

Από την Ποιητική Συλλογή ΔΙΑΔΡΟΜΗ Γ’ – Έρως απείρως’, Εκδόσεις ΕΝ ΤΥΠΟΙΣ, 2003

DOIGTS AVEUGLES

Je ne ressentais que de la fierté pour mes doigts,-

lorsqu’ils comptaient argent, propriétés et projectiles- 
et qu’ils désignaient l’innocent du siècle comme un imposteur, 
lorsqu’ils déclaraient la guerre et effaçaient la paix, 
lorsqu’ils tiraient, poussaient, faisaient signe ou tournaient 
et qu’ils serraient, tournaient, étranglaient, 
lorsqu’ils volaient et effaçaient tant des pistes 
ou pressaient le bouton pour d’autres maux encore. 

Et puis tu fus là, tu pris mes doigts 
délicatement et légèrement pour leur apprendre comment
s’entremêler avec les tiens qui appellent 
à toucher de leur aura la géographie de l’amour,
à te parcourir des pieds à là tête 
à vibrer sous les mouvements de ta taille, 
à se répandent magiquement sur ta poitrine, 
sur le bord de tes lèvres qui m’invitent. 

Mais ces doigts sont encore aveugles 
puisqu’ils ne voient ce qui n’est ni visible, ni défini en toi, 
aveugles de toucher la fraîcheur de ta flamme,
de voir, croire et caresser
ton sourire intérieur, l’étoile qui est en toi

fruit mûr pour ceux qui possèdent l’échelle. 

Traduction : Julie Tsorou ( Παναγιώτα Τσορού )  
Université de Montpellier, France, et Iosif S. Iosifidis, Chypre

UNSEEING FINGERS

I was proud of my fingers once!

When they counted money, acres and cannon balls,
when they pointed to innocent fellows in condemnation,
when they signed war and erased peace, 
when they pulled and pushed and gestured and wound
and squeezed and twisted and strangled
and stole and buried the truth;
when misery on misery they produced. 

Then you came, and took them 
gently, to teach them how
to blend with yours,
to touch love’s geography – what bliss!
to stroll on you from head to toe,
to convulse when your body quakes,
to stretch ecstatic on your bosom,
on the edges of your lips as they invite me. 

But they are still unseeing, it seems, 
unable to see you – you the unseen, you the unsaid – 
to touch your fire’s dew,
to see, to trust, to touch
your inner smile, your inner glow.

Ripe fruit for those who have the ladder.

Translation: Angelos Evangelou, 
Lecturer in Comparative Literature,
University of Kent, UK
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