

ΜΟΥΣΙΚΗ ΚΙΝΗΣΙΣ

ΜΗΝΙΑΙΟ ΠΕΡΙΟΔΙΚΟ

"Εκδόσις ΜΟΥΣΙΚΗΣ & ΕΚΔΟΤΙΚΗΣ ΕΤΑΙΡΙΑΣ — ΑΘΗΝΑΙ, ΦΕΙΔΙΟΥ 3
Συντάσσεται έπος: "Επίτεσσον" — Διηγής Π. ΚΟΤΣΙΡΙΔΗΣ

ΕΤΟΣ Β.

APIE, 28

ΦΕΒΡΟΥΑΡΙΟΣ 1951

ΤΙΜΗ ΦΥΛΛΟΥ 3.500

ΑΛΕΞΑΝΔΡΑΣ ΛΑΛΑΟΥΝΗ

ΜΟΡΦΕΣ ΜΕΓΑΛΩΝ ΜΑΕΣΤΡΩΝ

ΟΙ ΓΕΡΜΑΝΟΙ ΑΡΧΙΜΟΥΣΙΚΟΙ

Αν δο Μπετόβεν είναι δια πρώτος «μοντέρνος» μαθητής στην Σχολή Φιλοκαλίας Έργων—καθώς έγραφα στο προηγουμένο άρθρο μου — δό Κάρολο Μαρία φίδης Βίβερπουλ (1785—1826) δέν είναι μόνο ένας μεγάλος συνθέτης και δημιουργός της Γερμανικής ρωμαντικής «Οπέρας», άλλα και δι πρώτος «μοντέρνος» μαθαύτης δύπερα, πώς δημιύνθησε τόσο τις δικές του δύπερες, στην Πράγα, στό Βερολίνο και στό Λονδίνο, δύο και ζένα έργα, προταμάζοντας τις παραστάσεις με τη μεγαλύτερη φροντίδα και διευθύνοντας τις με τέτοια φλογερή ορμητικότητα πού ο κόσμος δεν έλειψε ώς τότε σαναδρή. Στό Βερολίνο, όπαν πρωτοεμφανίσθηκε δό Βίβερπουλευθύνοντας τις δύπερες του, έκανε ιδιαίτερη έντυπωσι απέλευθερή, θεότε, κυριαρχώδης σ ποντίνι, που δημύθισε κατά τόν παλλήν σχολαστικό τρόπο. Και τότε άμεσως δημιουργήθηκαν δύο «έκδηματα» από τούς δύπερους τού δέν και τού δλλου μαθέστρου, δχι μονάχα γιά τα έργα τους, άλλα και για τόν τρόπο της διευθύνσεως.

Νεότερος τοῦ Βέμπερ, ὁ Μέντελσον (1809—1847), μένει στὴν Ἱστορία τῆς Μουσικῆς δχὶ μόνο ὡς συνθέτης δλλὰ καὶ ὡς ἐμπνευσμένος μαεστρος, ποὺ ἡ σύντομη σταδιοδρομία του σημειεύεται μὲν ταῦτη πρότι τὸν ἑκτέλεσον: Στὶς 11 Μάρτιον 1829, σὲ ἡλικία μόλις 20 ετῶν, ὁ Μέντελσον ἔζησε ἀπ' τῇ λήψῃ τῷ «Πάθει» κατά Μαθιώνος τοῦ Μπάκ καὶ τὸ ἑκτέλεσμον στὸ Βερολίνο—ἐκτὸς χρόνια μετὰ τὴν πρώτη τους ἑκτέλεση στὴ Λειψίᾳ ὑπὸ τὸν Ιθον τὸν Μπάκ—Ἐνας γεγονός ἀπό τα ποὺ σημαντικά δχὶ μόνο τῆς Γερμανικῆς μουσικῆς ζωῆς, ἀλλὰ καὶ δῆλης τῆς Εὐρώπης, δλοῦ τοῦ κόδουμ: Ὁ Μπάκ εἶχε ἔχασθι, δὲν ἦταν πάλι τότε παρά ἔνα δνημαρχοῦ, ποὺ μόνο μερικοί, ἐλάχιστοι μουσικοὶ πρόφεραν ἀκόμα μὲ σεβστιοῦ καὶ ἀσφυκτικά, γινόνταν πάλι ἀπόκτημα τοῦ λαοῦ! Καὶ πόση σημασία εἶχε τὸ γεγονός αὐτὸῦ γιὰ τὴ μουσικὴ σύνθετη! Νέοι ὄριζοντες, νέοι μεγαλειώδεις κόσμοι ἀνοίγονταν στὰ Εκθαμβά μάτια τῶν μουσικῶν, γιὰ ὁ ὑπέταξενον μιὰ ἀπὸ τὰ πολ οπουδεῖς καὶ πιὸ μεγάλες πηγὲς δυνάμεως γιὰ μελλοντικές κατεύθυνσεις. Καὶ πόσο ἀξιοθαύμαστος ήταν γιὰ τὴν τοῦρη του, ἀλλὰ καὶ γιὰ τὴν αὐθούσια τοῦ ὑεώτατος ἔκεινη τὴν ἀπόκτη Μέντελσον: Εἴκοσι ἥκιμοι, ἥτη τὴν ἥδη Ἐνα «δνημαρχοῦ», ἔνας φημιμένος συνθέτης, ἀφοῦ σὲ ἡλικία μόλις 17 ἔτων εἶχε γράψει τὴν ἀριθμητικὴν Ἑισαγωγὴ στὸ «Ονειροῦ Θερινή Νυκτός» καὶ δμοῖς ἀφίεντο διὸ τοῦ τὸ τάλεντο, στὴν ἔξυπνητεστο μεθύλου Ἑργοῦ ποὺ τὸν εἶχε συγκλονίσει εύθους μόλις τὸ γνώρισε, ἀναστανόντας ἐτοῖ τὸν μεγαλύτερο Δάσκαλο δλον τῶν ἔποιων! Ποιτοὶ ἔξει, ὃν γνήσιο τὸν Μέντελσον, θε γνωρίζαμε ποιὲ τὰ Ἑργα τοῦ Γιόχαν Σεμπάστιον Ματθαίου.

Και μὲ τὴν ιδία αὐθόμοια, συντηρητικὸς στὶς καλλιτεχνικὲς τὸν ἀπόψει, προσηγένεται σὲ δόλους καὶ εὔνεκτὰ συγκρατέμενος, ὃ Μέντελον ἔρθασθε ἀπ' τὰ 1835 ὡς τὸ θάνατο του—1847—ώς ἀρχιμουσικὸς τῆς ὑφράξτρος του ἐΓενεβαϊκῶν τῆς Λευψίας, ποῦ ὑπὸ τὴν διεύθυνσι του κατέτησε παγκόσιδις φήμη, φήμη ποὺ συνεχίσθηκε καὶ διατηρήθηκε ὡς πρὶν ἀπ' τὸν τελευταῖο πόλεμο, ἀπὸ τούς Ράινεκε, Νίκις καὶ δόλους μεγάλους μαρτύρων.

Ἐδό, μέσα στούς Γερμανούς μάεστρους, πρέπει ν' ἀναφέρω ην μεγάλο Γάλλο μουσικό, τον Ἐκτόρο Μπελρίδη, ἐπειδὴ ἀπὸ τούς Γερμανούς πρωτεκτικήθηκε ἡ μεγαλοφύια του καὶ μόνο μὲ τοὺς Γερμανούς μαέστρους της ἐποχῆς ἐκείνης—ταν καὶ τῆς σημερινῆς—μπορεῖ νὰ παραβληθῇ. Υπῆρχε ἐποχή—και μάλιστα δρῖ πολὺ μακρυνή—ποῦ πολλοὶ Γερμανοὶ σπουδαστές τῆς Μουσικῆς, θεωροῦσαν τὸν Μπελρίδην συμπατριώτη τους!... Σύγχρονος τοῦ Μέντελσον—εἶχαν μάλιστα γνωρισθῇ στη Ρώμη—ἀλλὰ ἐντελῶς ἀντίθετος στὸν τρόπο τῆς διεύθυνσεως, ὃ Μπελρίδης είναι δὲ πρόσωπος μιᾶς ἐποχῆς τῶν νεύρων, παραφράζος, ἐκρηκτικός, μεγαλοφής γνωστῆς κάθε ἡγικούτερος τῆς μοντέρνας ὄρχηστρας, ποὺ εἰλέρε νὰ τὴς ἀποσπάσῃ, ποσοτικά καὶ ποιοτικά, δλεῖς τῆς δυνατότητος, μ' ἔναν ἀντέρβλητο τρόπο. Ο Μπελρίδης ὅπερεις ὁ πρότος ένεος μαέστρος ποὺ ἐλήφθη στη Γερμανία καὶ διήρθινε σὲ πολλὲς, ίδιως τὰ δικά του ἔργα, διεγέρθαντα παντοῦ τὸν ἔνθουσασμό, ἔνθουσασμόν τοῦ Ιδίου ἀπὸ τις καλές ὄρχηστρες ποὺ είρισκε, φύγοντας παντού τὴν ἀνέβαλτεις ἐγνήποδεις.

άρχιμουσικός της Βασιλικής Αύλης τοῦ Μονάχου Χέρμαν Λεβί, ἔνα ήμερο καὶ καθαρὸ μυαλό, ποὺ ἦταν ἐπίσης περιφύμος ἐρμηνευτής τοῦ Μότσαρτ.⁷ Ἀλλοι μεγάλοι ἀρχιμουσικοί γύρω στὸ Βάγκνερ, ἦταν ὁ περιφύμος Χάνν Πίχτερ, ἕνας ὅπ' τούς πιὸ πολύτιμος βοηθός του, ὁ Φέλιξ Μόττελ, ποὺ ἔχει κανεὶς καὶ πολλὲς μεταγραφές, ἔξαιρετικά ἐπιτυχημένες, παλαιῶν λησμονημένων ἴργων—μερικές ἔχουν παχῆη καὶ στὴν Ἀθήνα—δὲ Κάρλ Μούκ, ἔνας ὅπε τοὺς μεγαλύτερους ἀντιπροσώπους τῆς Βαγνερικῆς παραδόσεως τῆς Μπάρωρτ κ.δ.

Ἄλλα ἡ πιὸ μεγάλη φυσιογνωμία ἀπὸ τὴν «ἀκόλουθα» τοῦ Βάγκνερ, ἔνας ἀρχιμουσικός ποὺ τὸ ἀναδημουργικό του πνεῦμα ἔδινε στὶς ἐρμηνείες του τὴν ἰδιαιτέρη ἑκείνη σφραγίδα τῆς μεγαλοφύσας, εἶναι ὁ θρυλικὸς Χάνν φόν Μπάλωφ, ὁ πρότος σύλλογος τῆς Κοζίζμα Βάγκνερ, τῆς κόρης τοῦ Λίστ. Πρότος ἐρμηνευτῆς τοῦ «Τριτάνους καθὼς καὶ τὸν Ἀρχιτραγουδιστῶν», ὑπέρτησε μὲ τὸ φλογερὸ του τεμπεραμέντο καὶ τὸν Μπερλίδης καὶ τὸν Λίστ, ἀργότερα καὶ τὸν Μπράμης, καθὼς καὶ διοὺς τοὺς κλασικούς. Λαμπρὸς πιανίστας συνάμα, ἔπαιξε καὶ διηγήθυνε, σχεδὸν πάντοτε «ἀπέξα» καὶ ἡ βίαιη μαχητικὴ Ιδιουσκρασία του, δέν ἔξωτερικεύουσαν μάρτιον στὶς ἑκέτεσσι του, ἀλλὰ συχνὰ καὶ στὶς αὐτοσχέδιες ὄμιλίες του πρὸς τὸ κοινό, πρὶν ἀπὸ ἔνα ἥργο κάθε φορά ποὺ νόμιζε πὼς ἐπρεπε νὰ τὸ ἔξηγησῃ. Ὁ Μπάλωφ, δὸς μπορόσαμε νὰ ποιμε, ὑπῆρξε καὶ τὸ πρώτο «στάρ» τῆς ἐποχῆς του: Χωρὶς ζεκούρασι, ἔτρεχε ἀπὸ πόλη σὲ πόλη, ἀπὸ χώρα σὲ χώρα, καλεσμένος ὅπ' ὅλες τὶς ὄρχηστρες τῆς Εὐρώπης, ὡς ποὺ πέθανε στὸ Κάιρο, σὲ ἡλικία 64 ἑτῶν, στὰ 1894. Στὸ Βερολίνο, στὰ 1928, ὅν δὲ γελεῖμα, ἡ 1929, γνώριστα τὴ χήρα του, τὴν κ. Μαρία φόν Μπάλωφ, ποὺ εἶχε γράψει καὶ ἐκδώσει ἡδη στὰ 1925 τὴ βιογραφία του καὶ παὶ μοῦ εἶχε διηγηθῆ πολλὰ ἀπὸ τὴν κατοπληκτικὴ ζωὴ του. Ὁ Μπάλωφ ἦταν ἔνα φαινόμενο ἐργατικής—ὑπῆρξε ἐπίσης περιφύμος ἐκπαιδευτῆς ὄρχηστρών, ποὺ πολλὲς φορές—ποιός μαέστρος θὰ τὸ ἔκανε αὐτὸ ὅμηρα—ἀδόμο προετοίμαζε τὴν ὄρχηστρα μὲ ἀπειρες πρόβες, ἀφίνει τοὺς καρποὺς τῆς δικῆς του ἐργασίας σ' ἔναν ἄλλον, δῶς ἔκανε στὸ Μάινιγκ—δῆτο διηγήθυνε τὴν ὄρχηστρα ἀπ' τὰ 1880—1885—καὶ στὸ Βερολίνο, δηὖτε, ἀδόμο προετοίμασε τὴν ὄρχηστρα του στὶς Συμφωνίες τοῦ Μπράμης⁸; ὀφίσε ἔπειτα τὴ διευθύνση στὸν ίδιο τὸν Μπράμη, ποὺ ὡς μαέστρος ἦταν πολὺ κατώτερός του.

Φίλοι, μαθητές, συνεργάτες τοῦ Μπάλωφ, δὺ μεγάλοι, δὺ δύλγαντες: Οἱ Ρίχαρτον Στράους καὶ ὁ Γκούσταφ Μάλερ, Ὁ Θεόδος μ' ὀξεῖνος νὰ ἰδω τὸν Στράους νὰ διευθύνῃ, νὰ τὸν γνωρίσω, νὰ ζήσω στὸ περιβάλλον του. Τὸ Μάλερ δὲν τὸν πρόφθασα. Μεγαλύτερος κατὰ τέσσερα μᾶλις χρόνια ἀπὸ τὸν Στράους, ὁ Μάλερ πέθανε στὴ Βιέννη, στὰ 1911, μᾶλις πενήντα ἔνδος ἑτῶν. Καὶ διμῶς, δηταν πρωτοπήγα στὴ Βιέννη, στὰ 1922, ἐντεκα χρόνια μετὸ τὸ θάνατό του, ἡ ἀνάμνησι του διε-

τηρεῖτο τόσο ζωτανή, οἱ μουσικοὶ καὶ τὸ κοινὸ μιλοῦσαν ἦτοι γιὰ τὸν Μάλερ, ἡ ἀτμόσφαιρα ἦταν τόσο γεμάτη ἀπὸ τὸ πνεῦμα του, ὃστε νομίζω πῶς καὶ χωρὶς νὰ διαβάσω παλῆς κριτικῆς καὶ ἐντυπώσεως, θὰ μποροῦσα νὰ περιγράψω τὸν τρόπο τῆς διευθύνσεως του. «Ηταν βίαιος καὶ δρμητικός, ἀλληλινός τύραννος τῆς ὄρχηστρας ἀλλὰ καὶ τῶν τραγουδιστῶν τῆς «Οπερας τῆς Βιέννης, διου πότερησε ὡς διευθυνής ἐπὶ δέκα χρονία καὶ ποὺ ἐπὶ τῶν ἡμερῶν του ἐθόστε στὴν παγκόσμια φήμη της. Οἱ ἐρμηνείες του μὲ τὴ «Φιλαρμονικὴ Ορχήστρα» τῆς Βιέννης, ἀφίνει τὸν κόσμο κατάπληκτο, ἔκστατικό, παντοῦ διου ταξίδεψε μὲ τοὺς «Φιλαρμονικέρ». Ἀπαιτούσε τὸ σπαντὸ ἀπὸ τὸ καθένα δργανο, κάθε δργανο ἐπαιρνε ἀπ' τὴ θέλησι του, δικῆ του ζωὴ δικῆ του φλόγα καὶ δῶμας ἔμενε ύποταγμένο στὴ μεγάλη γραμμή.

Πόσο διαφορετικός ὁ τρόπος τῆς διευθύνσεως τοῦ Ρίχαρτον Στράους! «Οσο διαφορετική εἶναι καὶ ἡ ζωὴ καὶ τὸ δημιουργικὸ ἔργο τῶν δυὸ αὐτῶν μεγάλων γιατὶ καὶ ὁ Μάλερ ὑπῆρξε συνθέτης ποὺ ἡ ἀξία τῶν ἔργων του δύως διαμφισθεῖτο τόσο, ποὺ σιγά—σιγά ἀρχίζουν νὰ ὄβουνον ἀπ' τὰ προγράμματα τῶν συναυλιῶν, ἐνῶ τὰ ἔργα του Στράους ἐπεβλήθηκαν εὐθύς ἀμέσως ἀπὸ τὴν πρώτη του νεότηση. Τὸ παραδένο εἶναι πὼς ὁ Ρίχαρντ Στράους, ὁ τόσο φλογερὸς στὰ ἔργα του, ποὺ ἐπὶ πλέον μορφώθηκε ὡς μαέστρος δίπλα στὸν ηφαιστειώδῃ ἑκείνον Μπάλωφ, τοῦ διοὺου μάλιστα ὑπῆρξε καὶ νεαρός βοηθός στὴν ὄρχηστρα τοῦ Μάινιγκ, ὡς διευθυντής της ὄρχηστρας ἦταν ἡρεμός, συγκρατημένος, χωρὶς μεγάλες δρμητικὲς κινήσεις—δύο μάλιστα προχωροῦσε στὴν ἡλικία, τόσο, πιὸ συγκρατημένος, ὀλλά καὶ συγκεντρωμένος ἦταν καὶ τόσο λιγύτερο ἐπέμενε στὶς πρόβες, ἰδίως στὸν ἐπρόκειτο γιὰ δικά του ἔργα. Συχνὰ εἶχα παρακολουθήσει, στὴ Βιέννη, δοκιμές τῆς ὄρχηστρας μὲ τὸν Ρίχαρντ Στράους. Πολλές φορές, τὰ δικά του ἔργα, τοῦ ἦταν ἀρκετὸ νὰ τὰ περάσῃ μιὰ φορά μόνο καὶ δηταν κανεὶς ἀπ' τὴν ὄρχηστρα ζητοῦσε ἐπανάληψη, ὁ Στράους, μ' ἔνα καλοκάγαθο χαμόγελο ἐλεγε «ἀφίστε, θὰ πάη... ἔννοια σας....» Καὶ πράγματι, στὴ συναυλία «ἐπέγηαινε» περιφύμα—ἡταν μιὰ μυστηριώδῃ ἐπιβολή, ἦταν κάτι τὸ ἀσύλληπτο ἡ ἐπιβολή, ἀλήθεια, τῆς μεγάλης του πρωσαπιότητας. «Υπῆρξε μοναδικός ἐρμηνευτής τοῦ Μότσαρτ. «Ο ποιος τὸν δικούσει στὴν «Οπερα τῆς Βιέννης, δηὖτε εἶχε διαδεχθῆ τὸν Μάλερ, νὰ συνοδεύῃ μόνος του τὰ πετοτατιβά στὸ πιάνο, νὰ διευθύνῃ τὸν «Δόν Ζουάν» ή τοὺς «Γάμους τοῦ Φίγκαρο», ή τὸ «Φιντέλιο» τοῦ Μπετόβεν, ποὺ τόσο ἀγαποῦσε, δὲ μπορεῖ νὰ τὸν έχεσθαι. «Ακούσας ἀλλούς μαέστρους νὰ διευθύνουν καλλιτερα τὰ ἔργα τοῦ Στράους ἀπ' δοσο τὰ διεύθυνε ὁ ίδιος, δὲν δικούσει δύως κανένα νὰ διευθύνῃ Μότσαρτ σὰν τὸν Στράους.

Σὲ ἔνα προσεχές δρόμο, θὰ ίδομε τοὺς ἀλλοὺς μεγάλους μαέστρους, ἀρχιζοντας ἀπὸ τὸν Τσοκανίν.

«ΜΟΥΣΙΚΗ ΚΙΝΗΣΙΣ»